Este libro recrea, en cada uno de sus relatos, el acto ritual
de hacer la vida en el mundo aymara del Per: la crianza del
hombre, de la mujer y de todos los elementos que constituyen
su entorno. Se lee en €l la concepcién de un mundo intenso
que describe la vida de cinco mujeres campesinas en difer-
entes momentos de su vida, relatados con mucha fluidez y

profundidad.

En el mundo afectivo narrado por las mujeres entrevis
tadas puede advertirse la riqueza conceptual y la sutileza con
que ellas describen las relaciones personales y sociales, e invita
a pensar si éstas fueron algunas de las razones por las cuales se
han podido preservar hasta la fecha una manera de ser, en lo
personal y lo social, construida aparentemente en un sistema
de control y de conservacién de la indentidad dentro del

grupo.
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Presentacion

Quiero aprovechar esta ocasion para relievar el talento tan
especial de mi amiga Greta Jiménez Sardon. Este talento se
enraiza en el amor a su linda tierra punefia, a su gente ya su
cultura. Es por eso que ella sabe conversar tan amigable e
intimamente con las mujeres aymaras y les hace brotar los
bellos y emocionantes testimonios que nos regala en este tra-
bajo.

El arte de conversar es particularmente dificil y lo es mas
aun cuando se conversa temas tan intimos como rituales de vida
en la cultura que nos es propia. La conversacion ocurre sélo
cuando se da la sintonia entre quienes conversan, cuando se
sabe vibrar al mismo ritmo de quien nos conversa, cuando
ciertamente se alcanza la empatia mutua 'en ese ambiente tan
grato de confianza, carifio y respeto que es propio entre ami-
gos. Greta sabe conversar porque sabe amar y respetar a las
personas, porque sabe criar amistades con mujeres y hombres
del campo, porque sabe hablar el idioma aymara y siente un
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cariiio especial por la cultura aymara, porque su preparacion
académica no ha hecho de ella una mujer arrogante y soberbia,
como es lo usual, sino que mantiene viva la humildad de quien
quiere aprender, de quien mantiene despierta la curiosidad por

la vida.

Otro aspecto relevante del talento tan especial de Greta es
su linda manera de poner en el castellano aymarizado que se
habla en el campo de Puno, lo que le ha sido confiado funda-
mentalmente en aymara. Es que ella sabe mejor que todos
como lo dirian sus amigas en su propio castellano. Greta
también ha sabido presentar con mucha propiedad el contexto
de lo testimoniado para mantener vivas, en el texto escrito, las
circunstancias en que ocurri6 lo que se narra.

De esta doble capacidad de Greta: la de saber conversar y la
de saber contar por escrito lo que ha conversado, se nutre este
trabajo, que en parte ha sido su Tesis para obtener el Titulo
Universitario de Segunda Especializacion en Agricultura Cam-
pesina Andina (Promocion 1992) que, en el contexto académico
de la Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga, ofrece

el PRATEC.

Dicho esto, los invito cordialmente a iniciar una lectura
atenta que pronto los va a atraer irresistiblemente hacia la
intimidad de la cultura andina.

Eduardo Grillo Fernandez

Introduccion

El trabajo que presento en esta ocasion pretende mostrar el
mundo afectivo de la pareja aymara, a través de los relatos
vertidos con toda espontaneidad por las mujeres al conversar
conmigo.

Me interesa ofrecer desde dentro, la vida tan intensamente
ritual de las mujeres y varones aymaras. Para mi proposito no
encontré mejor forma que presentar directamente la lozania de
su conversacion tan tierna y tan sincera, que es la puerta abierta
alasabiduria de un pueblo antiguo que mantiene plena vigencia
a pesar de quinientos afios de colonizacion.

En las conversaciones se percibe que en el mundo aymara
la familia de las personas humanas incluye a los animales y a
las plantas que cria, asi como a las pampas y a las laderas, a los
cerros y a los rios, los lagos y lagunas, a los pajaros y a las
nubes, a la Pachamama, los Apus, los difuntos, la Mamita del
Carmen y los Santos, de modo que no hay distincion clasifica-
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toria y jerarquica entre hombre y mujer, el ser humano y la
naturaleza, las "divinidades", la naturaleza y los humanos. El
carino y el respeto entre todas estas formas de relacion y de
vida del mundo andino, constituyen su profunda ritualidad.

Me satisface haber motivado estos relatos de algunas muje-
res aymaras que nos cuentan los rituales de vida de su cultura
en la crianza cotidiana de la chacra, en el enamoramiento de la
pareja, en la gestacion y el alumbramiento de sus hijos, el
matrimonio y la sancion ala violencia de la vida. Con emocion
y naturalidad nos relatan que no se trata de aventuras individua-
les sino de vivencias colectivas en las que todos los seres del
mundo andino participan comprometidamente en la crianza de

la vida.

Si he logrado que afloren estas conversaciones es porque
durante toda mi vida he cultivado la amistad con las familias
campesinas, en especial con las mujeres aymaras del campo,
que son las que conservan la tradiciéon en sus mas bellas
formas. Solo asi es posible que broten tan lindas conversacio-

nes.

Para tratar estos temas tan intimos, las mujeres aymaras
prefieren hablar en su propio idioma, aunque también hablan
un castellano ayrnarizado que es el que yo he utilizado para la
traduccion de las conversaciones que originalmente fueron
grabadas en cintas electromagnéticas. Mi familiaridad con
estas amigas me permite conocer como ellas mismas dirian en
castellano lo que me contaron en aymara.

Debo expresar que para compartir esta parte del trabajo con
ustedes, tuve que tener mucha paciencia y cuidado; resulto
dificil tener la autorizacion de las mujeres campesinas para
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"contarse a otras personas"; ellas tuvieron que aprobar la
traduccion y consultar, mediante la coca a todas las familias: a
la Pachamama, a los Apus, a la Mamita del Rosario, a la Mama
Q'uta, a los Santos, los antepasados, los difuntos... En sus
comunidades se efectuaron "luj'tanas", para que sus palabras
sean "recibidas con buen corazon", y quienes las reciban pue-
dan "pensar con el corazon".

Este es un trabajo inicial de aproximacion a una cabal

comprension del mundo andino, labor a la cual me encuentro
dedicada.

Mis agradecimientos sinceros a las campesinas y sus fami-
liares en las personas de Juana Nina, Sonia Ortis Callomamani,
Rosa Poma Quispe, Teresa Calderon, Evangelina Gomez, Lui-
sa Turpo Mamani, Tomasa Charaja, Maria Aruwata Apaza.
Todas ellas me permitieron avanzar en mi inmersion al mundo
aymara, acompafiandome en los tres ultimos afios.

Al mismo tiempo, entrego mi agradecimiento a las quinien-
tas mujeres aymaras, quienes con sus testimonios en esta te-
matica, me criaron en mas de veinticinco afios de trabajo, en
diferentes comunidades campesinas del altiplano peruano-bo-
liviano y en los valles interandinos de Moquegua y Tacna.

Ellas aceptaron preguntas muchas veces impertinentes, de-
ducciones y conceptualizaciones, algunas veces apresuradas,
otras veces incoherentes a la concepcion de un mundo comple-
tamente diferente al mio. Paulatinamente aprendi a familia-
rizarme en temas que van mas alla del registro de necesidades,
problemas y aspiraciones de la vida cotidiana, usualmente
trabajado desde la mayoria de las instituciones publicas y
privadas. A estas mujeres campesinas que me posibilitaron
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criar amistad, compartiendo su maravillosa cosmovision andina,
mi gratitud y admiracion.

Agradezco a Grimaldo Rengifo, Eduardo Grillo, Enrique
Moya, Julio Valladolid y a los amigos del PRATEC por tener
la paciencia de escucharme y alentarme permanentemente.

Agradezco a la Universidad Nacional del Altiplano y parti-
cularmente a la Facultad de Trabajo Social, porque durante el
afio sabatico, pude intensificar mi permanencia en las diversas
comunidades campesinas, posibilitindome también la elabo-
racion del informe correspondiente.

Mi reconocimiento a Canadian Lutheran World Relief
(CLWR) por el auspicio econémico que ha permitido esta pu-
blicacion. De igual manera al Consejo Andino de Manejo
Ecolégico (CAME), institucidon que promueve la investigacion
participativa y la experimentacion campesina, por brindarme la
cobertura institucional y el apoyo logistico que fueron nece-
sarios para la presentacion y difusion del presente texto.

Greta Jiménez Sardon

Asi dice, diciendo me dijo



Cuando era yo, bien jovencita, imilla' todavia, mis padres y
mis abuelitos sortearon en coca, para ver mi vida. La noche del
San Juan, del 24 de junio, cuando habiamos prendido fogatas
cerquita de la casa, cerquita del "canchon"? de alpacas y cerca
del canchon de ovejitas, para que no se enfriaran, para que
duerman calientitas.

Habiamos juntado "t'ula","kefiua", "kanlla"* una semana
antes en montones, montones, para cuando llegue la noche,
para cuando el sol se estuviese durmiendo. Entonces empe-
zamos arreglar la lefia para la fogata..., con cuidadito hay que
hacer..., despacio para que prendiera bien el fuego..., asi cuan-
do el viento empezd a soplar suavecito pero bien frio; todos

1 Mujer joven.

2 Cerco de piedras o en forma de cubos de tierra.

3 Arbustos utilizados por su propiedad de combustion como lefa en las
zonas altas del altiplano puneno.
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nos acomedimos, mi pap4, mi mama, mi "awicha"* Satuca, mi
"achachila"’ Jacinto, mis hermanos: la Nicolasa es mi menor
en tres afos, el Jacinto es menor en un afio, yo soy la mayor, el
Miguel tiene doce afios, habia también tres hermanitos chiqui-
titos, el ultimo tenia tres anitos.

De visita estaba mi tio Juan que vivia en una "parcialidad"®
de la pampa, es el hermano menor de mi abuelo; asi entre
todos hemos prendido las fogatas.

Mi mama habia cocinado para esa noche, como para fiesta:
"ch'uiiu p'utti"’ habia, del chupito chiquito, chicharron de
alpaca habia, mazamorra de maiz, con "chalunita"® pues. Tam-
bién trago habia, mi papa habia comprado del "k' ato" de llave,
coca también harto en una "istalla"'® con "llu'cta"'' para
"acullir"!? con coquita estaba preparado; para los jovenes y las
"wawas"!?. "turron y p'irirata"!* estaba listo.

Primerito, después que las fogatas habian prendido bien
bonito, hemos estado acompafiando a ellas, mirando cémo
ardian; después, segiin qué pedian, mas lefiita les dabamos de

4  Abuela.
Abuelo.
Se denominan asi a las comunidades campesinas antes de tener su
reconocimiento legal.
Sancochado de papas secas.
Carne seca y salada de alpaca u oveja.
Feria local de trueque y/o venta de productos.
0 Pequefio tejido cuadrangular de lana de alpaca u oveja, sirve para
guardar coca.
11 Elaborado de la ceniza del tallo de la quinua o kafiiwua.
12 Acto de mascar, de chaj'char.
13 Bebé o nifio tierno.
14 Semejante a un panecillo de quinua.
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comer, aumentando lefiita aqui, "kefiua" faltaba en otra, "t' ola"
en otra, asi también les arregldbamos una por una.

Mi "awichita" Satuca y mi "achachila" Jacinto, mi tio Juan,
mis padres conversaban mirando la fogata: mejorcito sera este
ario dice, diciendo nos decian..., mejorcito sera para todos... estan
viendo también que el humo alto estaba 1evantando para buscar
nubes de lluvia para la cosecha para los pastos del ganado EI
calorcito del fuego también calentard a las “warawaritas”'> a la
luna...arriba llegara...,ahi se juntard y también alli se guardara
calor para manana, para que el sol esté calientito"... Asi es pues
nuestra costumbre. asi debe hacerse siempre.

Después todos fuimos a la cocina, el fogon estaba prendido,
bien calientito todo estaba, mis abuelitos, mi tio, mis papas
todos nosotros nos acomodamos, asi sentados, calentando las
manos estamos.

Mi mama sirvio en "chuas"'® la mazamorra de maiz, des-
pués en una toldera'” se vacio el chuiito, el chicharron, las

LDV B

p'iriratas" de quinua. En una "chua" aji molido con cebollita
verde bien picadita también habia; todos comimos harto...
Contentos, hablando, comiendo, riendo...

Los mayores hablaban de las "uywitas"!s, de los "ganadi-

tos"!” .. Del "ayni"?,el "chamjasi"! en las pampas de llave... Del

15 Diminutivo de constelaciones/estrellitas.

16 Platos artesanales de arcilla.

17 Tejido cuadrangular de lana de alpaca y llama, de 1 por 4, a mas metros.

18 Se refiere a las alpacas y llamas, deriva del acto de criar a un hijo o
familiar.

19 Se refiere a los animales no nativos, burros, ovejas, vacas, etc.

20 Acto de reciprocidad.

21 Colaboracion en tareas agricolas por lo cual reciben una cantidad del
producto cosechado.



RITUALES DE VIDA EN LA COSMOVISION ANDINA
20

k'ato de los dias domingos en el pueblo de llave... De los parien-
tes, los amigos, los compadres... De todos nos acordamos.

Poco a poco ya era muy noche, las wawas primerito se
durmieron, los chicos cabeceaban, poco a poco durmiendo
quedaron, yo ayudé a mi mama a acostarlos en la cama.

Los mayores "chuymajaginaca"??>. mi hermano y yo nomas
quedamos; después de guardar la comida que quedaba, las ollas,
las "chuas" y arreglar las brasas del fogdn, mi papa invitd coca
de su "chuspa"?.. Los mayores "chuymajaqinaca", mi hermano
y yo nomas quedamos; después de guardar la comida que
quedaba, las ollas, las "chuas" y arreglar las brasas del fogon,
mi papd invité coca de su "chuspa"... Todos "acullimos"2 ..
También traguito en una cuartita’® uno a uno mipapa invitaba...
Fuerte era... Fuerte me quemaba a mi... Mis mayores contentos
estaban... la coca dulce estaba, bien dulce se "acullia"...

Mi awichita saco una "incufa', sobre una frazada doblada
puso, delante de todos... Con la coca conversaremos..., a la
coca preguntaremos..., a la coca permiso pidamos..., asi di-
ciendo puso su incufla, ahi mismito®® también mis mayores
aumentaron con su coca, sacando de su "incufia", hojita bonita
tiene que ser, bien verdecita tiene que ser, para que hable

clarito, para que nos converse con gusto..., diciendo decian.

22 Personas mayores, adultos.

23 Bolsa tejida en diversos colores de lana para portar hojas de coca, s6lo

usada por varones.
24 Acto ritual de mascar la coca.
25 Botellita pequeiia de 1/4 de capacidad.
26 Diminutivo de 'mismo’, 'en el mismo lugar'.
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Todos sabian mirar coca, pero mas mejor sabia la Satuca
awicha, el tio Juan también. Mi achachila se sirvid un trago,
después de hablar con el trago, "ch'allo "* la Santa Pacha-
mama... llamé a los "Qullu Achachilas™®. Al Anuanuni... al
Q'inariri... la "Mama q'uta"”  Hay que pedir permiso a los
Qullu Achachilas, a nuestros antepasados, a la Pachamama...
También tenemos que perdonamos... Asi hablaremos con la
coca, dijo: A ver Juan hermano ti empieza, tu ves bien la coca,
tu tienes palabra, dijo.

De todo miramos, para todos se consultd, pero mi "chuy-
ma'’ estaba esperando qué diria para mila coca... Antes mis
papas ya me habian dicho que estaba mujer, que mis propias
"uywitas" debia criar, ganaditos también tenia que cuidar...
que, cuiddo un mafioso me podia robar..., asi diciendo me
decian.

Mi hermano también esperando estaba, los dos nos mi-
rabamos, uno al otro, de rato en rato; ¢l estaba en edad de servir
al ejército, pero queria conocer otras tierras, queria ir a
Candarave®!, pero también estaba mirando a la Tehodora...,
que ahora es su mujer, después de seis anos, después de regre-
sar se han juntado... Asi pues, los dos sabiamos que la coca
hablaria para nosotros.

Ahora para ti que la coca hable primerito, dijo mi herma-
no... jNo, no!, para ti es dije yo...

27 Acto ritual de derramar licor de manera singular.

28 Cerros tutelares.

29 Lago Titicaca, "deidad" femenina de gran fuerza; madre que cria,
amamanta, protege.

30 Referido a todo su ser, esencia, naturaleza de persona en sus multiples
expresiones.

31 Valle interandino ubicado en el departamento de Moquegua.
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Yo tenia susto, miedo, vergilienza..., mi cara roja estaba...,
me ardia fuerte..., serd el trago, decia..., mis manos humedas
me limpiaba en el manton, en la pollera..., fuerte "acullia" la
coquita... mi corazon putn, putn, putn, decia..., la cabeza como
apretada todita siempre estaba.

Los mayores nos miraban, uno a otro, a mi, a mi hermano;
mi achachila Jacinto dijo: "La coca dira para quién primero...".

Mi tio agarrd la coca, con mucho cuidado, con mucho
respeto, bonito arreglando. Una grande larga para mi hermano.
Otra redonda, mas chiquita para mi... Aqui estan dijo... Aqui
esta la Juanacha... Aqui esta el Andrés... Después levantd un
puiiado de coca, hablé a la coca, poniendo cerca de la boca,
llamando a los Qullu Achachilas, a la Pachamama... Movien-
do la mano a donde nace el sol, a donde se oculta..., hacia arriba
donde estdn las "warawaritas"..., abajo, hacia adentro...,
hablando rezando, nos llamé a mi hermano, a mi..., acerco la
coca a mi boca para que le diera mi "samana"**.. juh, juh, juh,
haciendo. Igualito para mi hermano hizo.

La coca dijo que primerito hablaria para mi, entonces yo me
acerqué mas, me arrodillé delante de la "incuna", delante de la
coca, de mi tio Juan. Otra vuelta mi tio arregld la coca...
Calladitos todos estamos. Yo mads bien mas tranquilita poco a
poco estaba, escogid una coca, con mi nombre puso, pididé mi
"samana", yo fuerte hablando con la coquita, rezando di mi
"samana".

Echo la coca, todos bien callados quedamos, todos mirando

la coca, asi poco a poco caian las hojitas, unas sobre otras, de

32 Aliento, vitalidad, todo su ser.
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diferentes tamanos, de diferentes formas, uno mas aca, otro
mas all4, uno volteado, otro verdecito, otro como quemado,

otro amarillo, otro partido, otro bonito enterito, grandes, chi-
quitas mas chiquitititas también habia...

La Santa Coca dice que nuestra Juanita, buena mujer es, esta
bien, sanita, bien trabajadora es..., un poquito, cuando le pasan
la cabeza es malgeniada..., asi dice, dijo mi tio... También dice
que los hombres la estin mirando... jcuiddo al..., jno seras
coquetal... Yo agach¢ la cabeza, nuevamente el calor a "todos
mis cuerpos"* llegd, mi cara roja me ardia fuerte nomas.

...Aqui esta, un hombre joven, vive por aqui cerca nomas, es
de esta parcialidad, miren nomas, esta mirando a la Juana, éste
(quién serd?... Jajay, jajay, jay, fuerte reia mi hermano... Sera
el Santiago pues, ese joven que lleva sus alpacas arriba del
cerro, a veces arrea a su burro y a su caballo.

Cierto siempre era, cuando estaba yo cuidando las "uywitas",
pasaba silvando, me miraba y me decia lisuras, a veces me
tiraba piedritas desde arriba...

...Pero la coca dice que no estaria bien, miren aqui, coca

amarilla, fea, sale..., renegdn, bien malgeniado parece,... otra
coca dice que es peleador..., estas otras cocas dicen que en
enredos entrarian... no esta bien... Asies, dice mi mama, no
sabe saludar bien, no me gusta.

...jah, ese condenado, una vez de un empujon me ha tirado

al rio y se ha corrido!, dice mi hermano... pero tiene muchas
alpacas...

33 Se refiere a que el cuerpo como organismo vivo esta formado ademas

por muchos cuerpos incluido el "psiquis", el "anima" y otras expresio-
nes.
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No estaria bien dice mi tio Juancito... Si, dice mi papa, hay

que mirar para otro lado.

Otro también aparece, dice mi tio Juan, estd llegando a ser
una persona mayor, pero miren parece flojo... Si, dice la Satuca
awichita, la coca dice que no sabe trabajar bien... No seria

bueno.

... Miren dice otra vez mi tio, aqui lejitos nomas hay otro, de
lapampa sera. verde la coquita, bonitas las hojitas, éste sera...
iNo, no estaria bien!... dice mi mama, de lejos no conocemos,
no sabemos sus costumbres. no conocemos sus familias...

A ver,a ver, jalaremos este hombre cerca la Juana, asi
diciendo agarro la coquita y puso junto ala coca que soy yo...

Miren ve, dice de la pampa es, un afiito dos afiitos mayor
que la Juana es..., estaria bien... bueno esta el hombre... Cum-
plido es dice, diciendo nos dijo mi tio Juan.

...Nietos hay, varios hijos tendran... dice mi awichita bus-
cando cocas chiquitas... quizas cinco..., siete serd... También
alpaquitas, ganadito, chacra de papitas tendran.

De lejos dificil conocer al joven dice mi madre, a ver, una
vez mas conversa con la coca, a ver, vuelve a mirar...

Yo, calladita estaba, en mi corazén pensaba,... ;cOmo sera
esto?... ;como saber quién es?... ;de donde sera?,... en la

pampa hay muchas parcialidades, hay muchas familias.

Mi pap4, callado estaba, callado "acullia", nada decia, me

miraba a mi, miraba la coca.

ASI DICE, DICIENDO ME DIJO 25

Mi tio se tomo otro trago de aguardiente, paso el traguito a
todos para que se sirvieran, como descansando, después arre-
gl6 la coca, agarr6 un puiiado de coca y por tercera vez echo
siempre llamando, siempre rezando la coca se ha juramenta-
do, asi es, los cerros achachilas, los antepasados, la "Mama
q'uta", todos asi quieren... Cerca nomas se encontraran, hay un
lugar dice la coca, piedra grande hay..., cabeza de sapo tiene,
por ahi cerca se van a encontrar, ¢se es su lugar, hay que
esperar, ya estd todo dicho, dice mi tio Juan.

Yo, estaba como sonsa, no decia nada, mis cuerpos estaban
sudando, cuando me di cuenta que todos me miraban, yo me
paré, agradeci uno a uno, asimismo a cada uno abracé, escu-
chando de cada uno sus palabras, de mis abuelitos de mis papas,
de papas, tio, de mi hermano, todos decian que debia escuchar,
que debia guardar las palabras que habia dicho la coca, que no
debia olvidarme lo que habia escuchado esa noche; asi me senté
mas atras, para acompaiar a mi hermano, para escuchar lo que
diria la coca para ¢él.

Mi abuelo ofrecid su coca de su "istalla", todos aceptamos,
todos agradecimos, y conversando "acullimos" nuestra coquita,
para saber si ella queria conversar con nosotros, a ver si estaba
dulce, después también nos tomamos otro traguito... Asi, pues
esanoche también para mi hermano vieron, largo conversamos,
hasta que el suefio me vino, tuve que despedirme, y me fuia dormir.

Las personas mayores, "chuyma jaqinacaj", amanecieron,
de rato en rato salian a ver el cielo, las "warawaritas", a mirar
el viento, la luna..., a saber como todavia estaban humeando las
fogatas, a ver como habia terminado de arder, de qué color era
la ceniza... Habia que conversar con cada uno, recibir sus
palabras, su mensaje.



La palabra es... compromiso
entre las familias



"...los Qullu achachilas me guardan, me protegen, por eso la
ramada para la fiesta de mi matrimonio, se ha hecho en el
mismito lugar donde por primera vez hemos hablado con el
Tomas".

Mira nomas... Después de cinco afios ha regresado el To-
mas, ni una carta mandaba, saludos nomas mandaba con los
familiares, con los amigos... Dice que preguntaba por mi... Si
yo estaba caminando bien... Si yo estaba andando con otro...
Encargos llegaban... Esta bien, dice... Esta estudiando... Estd
trabajando... Va a llegar pronto... Asi nomas escuchaba.

A veces, pensaba yo, se quedara en Arequipa, bien estudio-
so siempre habia sido, en la escuela de la comunidad primerito
era, bien habia terminado la secundaria en el pueblo de Chu-
cuito... Hombre de trabajo también es... Pero como no me
escribia, creia que otra chica tendria.
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Por palabra de las amistades, sabia que estaba estudiando

en un Centro de Educacion Ocupacional, para aprender a
manejar carro, después su brevete tramite habia hecho. Para su
suerte, su pariente, su tio dice que es, un pequefio camioncito
ha comprado, ese su tio es negociante, entonces los dos han
entrado en acuerdo y juntos estan trabajando me decian.

Este afio para la fiesta de carnavales ha llegado... Yo, no sabia,

ese dia regresaba del K'ato de Acora, bien temprano ese dia me
habia alistado para ir a vender huevos, quesos; también esta chompa
me he comprado. Asi pues, ese dia regresé rapido, bajé del carro
tranquila venia caminando, ya me estaba acercando por el camino
que me llevaria a mi casa, cerca de un eucalipto... Y me acord¢ del
Tomas... Pena me entrd al corazon... Nuestras familias ya habian
conversado, acuerdo habia, el compromiso estaba hecho... ;Por
qué siempre no se acordaria de mi? asi diciendo caminaba... ;Por

qué tanto se estaria tardando?

...De un derrepente, me doy cuenta que el joven que estaba
sentado al otro lado del eucalipto era el Tomas... Total parada
me quedé... Estoy dormida, dije... Suefio sera. ..

Entonces mi nombre hablé... Sonia, ;como estas?, ;qué te
pasa pues?... Como sonsa te has quedado, se te ha perdido la
voz, se te ha perdido la lengua... Te estaba esperando...

Ese rato, ganas de reir tenia, pero mis ojos humedos esta-
ban, el llanto me vino; con la manga de la chompa me limpié la
cara, vergilienza tenia que me viera asi, mi cara roja estaba...

Después de saludarnos, nos sentamos a conversar... Mucho
siempre hemos hablado... Me contd lo que habia estado ha-
ciendo..., lo que habia estado aprendiendo... Me cont6 que
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penas también harto habia pasado, que tenia muchas ganas de
regresar cerrando los ojos, asi me conto...

También yo le conté lo que habia estado haciendo, que habia
estado trabajando en Puno en un puesto de venta de comida...
No me acostumbré¢, no me gustaba cocinar y vender la comida,
me daba cuenta que servia como si fuera para mis hermanos y
la duefa me refiia...

En un negocio de ropa entré, trayendo pantalones de hom-
bre y de mujer del Desaguadero, llevando de polos de algodon
de Puno, mas de un afo he trabajado de esa forma; me tenia
que levantar a las tres o cuatro de la manana, tomar el primer
carro... En la ida y en el retorno era muy dificil, los guardias
fastidiaban en cada control, bien abusivos y malcriados son,
siempre habia que pasarles dinero, diciendo le conté... Des-
pués sacando fuerzas de adentro de mi "chuyma" le pregunt€...
Ahora, ;cuando te vas a regresar a Arequipa?...

El Tomas, se quedod callado, mirandome, despacio hablo...
Como dices asi, si ti me conoces... Yo he venido a cumplir la
promesa contigo... mi palabra hace afios te he dado La palabra
de mis padres esta dada... Tu familia, td, tienen nuestra palabra...

Coémo voy a hacer pasar vergiienza a mis padres, €so no
estaria bien, la Pachamama se enojaria.... La Virgen del Rosa-
rio me castigaria... En cualquier momento en desgracias cae-
ria....Yo, siempre tenia que volver, siempre mi corazon estaba
contigo... Pero no queria volver con las manos vacias, por eso
me he demorado.

Asi nomas nos hemos abrazado, contentos los dos estaba-
mos, asi conversando nos quedamos, ya era el atardecer, el sol
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bajito ya estaba... El viento tranquilito nomas jugaba, los paja-
ritos cantando arriba del arbol se ocultaban, su nidito
encontraban.

Bien me acuerdo de esa tarde... El Tomas se quedé mirando
el arbol... Mirando el lago, tan bonito estaba... Después dijo:
i Tanto me he acordado de este lugar!... Aqui te he visto jugan-
do con tu prima Maria... "Imilla"! traviesa eras. ..

Después nos hemos acordado de cuando estdbamos en la
escuela... Asi conversando, caminamos a mi casa, ¢l queria
saludar a mis padres...

A la semana vinieron sus familiares a visitarnos a la casa,
los tios con mis papas nuevamente conversaron... sobre el
acuerdo de las palabras..., sobre el acuerdo de las familias...,
Mis padres enojados los recibieron, si no es por mi abuelo no
los hubieran recibido, mi abuelo les aconsejo que los recibie-
rany escucharan; les dijo que seguramente venian para llevar-
me, que lo mejor seria prepararse para recibirlos como corres-
ponde...

Sus padres disculpas por el Tomas pidieron... disculpas por
su palabra demorada..., ellos a cumplir con su palabra llega-
ron, sus palabras tenian buena intencion.

También el Tomas disculpas pidio, después a mi familia les
contd lo que habia hecho en ese tiempo, de sus estudios, el
trabajo... Después de oir en silencio todo lo que dijeron los
papas del Tomas, mi parecer y del propio Tomads, entramos en

acuerdo. Como ya estaba atardeciendo, mi mama les dijo que

| Mujer adolescente traviesa, inquieta.
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se quedaran un poco mas, que compartirian una comidita que
ella estaba preparando.

Mi papa y mi mama se habian puesto de acuerdo para invi-
tar a la familia del Tomas, compadres ahora les decian...

Como te digo ... para esa noche mi mama harto habia coci-
nado, rico, hasta cuyes habia sacrificado ... mi papa tenia en un
cajon botellas de pisco, eso también saco para invitar. .. Poco a
poco los familiares también llegaron, algunas amistades que
viven cerca, que también tios les decimos se aparecieron.... a
todos se les invito...

Mis noche mi abuelo ofrecid coquita, todos "acullimos" la
coca que tenia en su "chuspa" ... Como todos somos conocidos,
la coca estaba "acullida" para nosotros... los "chuyma jaqis"
decian... jway... dulce esta la coquita..., buena suerte es.... éstos
van a ser buena pareja..., comprension es importante, decian...

Mi mama, a un lado me llamo..., arregla tus cosas..., lleva
algunas ropas..., el Tomés dice que te va a llevar a su casa
desde esta noche... sus padres han pedido permiso..., los compa-
dres tienen palabra, te van a ver bien, seguro te van a criar con
carifio... permiso para que ustedes vivan juntos han pedido...

Bien vas a portarte... ligerita para hacer tus cosas ... limpiecito
todo tienes que manejar..., tienes que ser acomedida..., asi te
hemos ensefiado desde chiquita... jcuidado me vas a hacer mirar
mal!... no me vas a hacerme criticar... asi me recomendé mi
mama.

En el cuarto donde estaban las visitas, mis parientes, mis
vecinos, el Tomas sentado, callado escuchaba lo que le decian
mis tios, mis tias, sus padres, todos recomendaban...
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-Tu palabra has dado... "palomita te estas llevando,... cuidadito
con lastimar" decia el tio Pedro, hermano de mi mama...

"Todos tu palabra hemos tomado, los Qullu achachilas", la
"Mama q'uta, las warawaras, los pajaritos, todos te hemos
escuchado"... asi diciendo le dijo mi tia Micayla hermana de

mi papa...

"Cuiddo... como gallinazo peleador seas... al gallinazo malo,
rayo sabe partir" ... mi achachila aumento... "4 los malos
maridos, la "Mama q'uta" llama..., silvando llama, bonito
llama, después chupa, ahi nomas queda, a los dos, tres dias
flotando salen"... A veces susto nomas les hace pasar tam-

bien"... dijo el hermano de mi papa...

Mientras tanto mi hermano menor en el patio, en una "chua"
estaba haciendo pasar unas brasas por mandato de mi
achachila, después licencia pidio a las visitas.

Al costado de la casa, al lado derecho, con la "chua" de
brasas se fue..., arrodillandose, y mirando a donde nace el sol,
puso incienso y "copal"2sobre las brasas, levantando la "chua
a todos los lados, rezando, conversando mucho, conversando
con los Qullu achachilas, con la Pachamama, con la Mama
q'uta, para que todos los presentes nos acomparfiaran con cari-

no...

De todos pidi6 amparo para nosotros, para que nosotros
viviéramos bonito, con respeto... con comprension, con empe-
No...A nosotros dos nos llamd, y nosotros también levantamos
brasas, pidiendo permiso, rogando, a todos, a los antepasados,

1 Resina en polvo para uso ritual.
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a la Pachamama, a los "Qullu achachilas", a la Virgen del
Rosario... dando nuestra palabra para vivir bien, bonito..., en
acuerdo con todos, ayudandonos, apoyandonos todos...

Asi también llegé6 mi mama y levanto brasas..., mi hermani-
ta menor fue a llamar a los papas del Tomads, ellos también
igualito hicieron.

Luego de abrazarnos, que sea en buena hora diciendo, he-
mos entrado al cuarto® donde estaban todas las visitas. Alli mi
tia y mi papd, ya estaban preparando una frazadita y una
"incuia", la frazadita primero en el suelo pusieron, después
sobre eso la "incuilita", nuevecita era, esos dias nomas mi
mama habia terminado de tejer, con "saltas* de colores boni-
tos" estaba tejida, antes de irme esa noche me la regald...;
bueno, mi mama trajo coca, la maméa del Tomas, también
"yapd"® con mas coca...

Vamos a preguntar a la coca, en qué tiempo seria bueno el
matrimonio, en agosto o en septiembre, dijo mi "awicha"... Mi
papa rogd a un amigo para que nos viera en la coca, Tio
Inocencia le decimos. El tio Inocencio se arrodilld sobre el
borde de la frazadita, y arregl6 la coca... Recogiendo hojitas de
ahisito® de mas allasito, agarré un pufiado..., poniéndose cerca
de la boca, le habl6 a la coca, su aliento le dio, llamando a los
Qullu achachilas, a la Pachamama, a la "Mama q'uta", asi como
para la primera vez que miraron para nosotros, asi también
hacia caer poco a poquito las coquitas..., después hablo

3 Habitacion de diversos usos.

Grecas con diversos motivos, colores, figuras que forma parte del
tejido.

5 Agregar.

6  Diminutivo de 'ahi'.

e
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diciendo: "La coquita dice que para el ultimo domingo de
agosto estaria bueno, buen dia sera...".

También mi mamé preguntd donde se levantaria la "rama-
da"’, qué lugar seria bueno... Otra vuelta el Tata® Inocencio,
tomo la coca en sus manos y volvid a consultar a la coquita...,
despacito se qued6 mirando la coca que habia caido durante un
rato..., tiene que ser cerca nomas de la casa de los padres del
joven, por donde hay un eucalipto grande, bien grande, es un
"chuyma eucalipto", cerca del caminito de entrada a estas
casas, a un costado esta la lomadita, eso protegera del frio por
la tarde.

Ese rato, otro pensamiento a mi corazén me vino, las palabras
de otro Yatiri’ me vinieron..., en la puerta de la Iglesia de San
Miguel de la plaza de llave..., asi mismito me dijo, que conoceria
un hombre joven, en mi comunidad..., cerca de un eucalipto de
muchos afios..., grande arbol es dice, diciendo me djjo...

Antes que conociera al Tomas un dia con mi mama al K'ato
de llave fuimos, con una amiga mas, la hermana Lucia; mien-
tras mi mama estaba preguntando "charqi"'® para cambiar, con
mi amiga corriendo nos escapamos a la puerta de la Iglesia,
alli, no ve, hay hartos que miran coca, hombres mujeres, de
todas las edades hay, como no teniamos mucho tiempo, miramos
uno, miramos otro, y asi a un Tata que estaba bien tranquilito,

a ése le consulté... mi hermana Lucia también le consulto...

7  Arco construido con ramas de arboles, flores, tejidos y a veces frutos,
segun la costumbre de nuestra comunidad.

8  Expresion de respeto para designar a un varon, equivalente a sefior.

9 Deriva de saber, conocer; persona que tiene mayor capacidad de dialo-
logo con los Apus, la Pachamama y la naturaleza.

10 Carne seca y salada de alpaca.
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También con el Tomds nos miramos, nos acordamos que en

ese lugar hablamos, nos encontramos..., y ves "ahisito", la
ramada también se ha hecho.

Asi es pues, luego de mirar la coca, también entre todos nos
hemos abrazado..., jque sea en buena hora!... nos decian,... mi
papa trago ha servido, cerveza también un tio ha traido, asi de
todo se ha conversado... Poco a poco también se despidieron,
algunos tios quedaron, haciendo compaiiia.

Los padres del Tomas, mis suegros, también se despidie-
ron, ellos se adelantaron en compaiiia de un tio... Ya, cuando
era medianoche, luna llena era..., clarito estaba..., entonces nos
despedimos de mis papas y con el Tomas nos retiramos...

Caminando despacio nos fuimos, parecia que yaiba a ama-
necer..., bien clarito estaba..., ni una nube habia... las estrellas
brillantes caminando con nosotros estaban...

De lejos se escuchaba los pajaros nocturnos ..., bien alegres

estabamos... Nos acompafiaban también tres familiares, uno
tocaba charango, cantando y tocando nos acompafaba... El

viento suavecito venia con olor a flores de chacra, de totora,

eucalipto, kantuta, a retama, también traia el olor del agua del
lago...



El juego... 1a alegria...
gusta a la Pachamama



Antes de que se oscurezca llegamos a la casa del tata
Hipulo Wilca; se llama Hipolito, pero de carifio le decimos
Hipulo. Llegamos con mi mama para cumplir con la palabra
que le habiamos dado para ayudarle en la cosecha de papas; €l
nos habia "minq'ado" para ayudar en la "aynoc'a" de papas
cerca de "Jayujawira"'.

Después de saludar a los duefios de la casa, a los familiares
y a los otros tios, tias, hermanos, hermanas, que también
habian llegado, que habian conversado para ayudar. Ese afio
seria bueno para la cosecha, por eso muchas personas
habian "ming'ado".

Nos ofrecieron comida después de habernos sentado a des-
cansar, nos invitaron caldo de "p'atasca"? con papitas, chufito,

1 Rio salado.
2 Caldo en base a trigo descascarado, patas de oveja o alpaca, papas y
otros ingredientes.
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carne seca charqi, cebollita, aji, con wunas ramitas
de"waycha"®, habian cocinado, bien servidito nos invitaron,
para que estuviéramos contentos.

Un poco mas tarde, también nos dieron cueros de oveja,
frazadas para hacer nuestras camas.

Luego, cuando todos estamos en el cuarto, el Tata Hipulo
entrd y nos ofrecié coca, en una "incufia" trajo, asi a cada uno
nos invito; los hombres en una punta del poncho recibieron,
las mujeres en su "awayo"*, otros en su sombrero.

Asi también de nuestra coca a todos hemos invitado, de
la que cada uno de los otros ha traido también nos han
invitado, asi todos "acullimos"... Todos reian, conversaban
hablaban de la cosecha del afio anterior, de como seria este
aflo, asi poco a poco nos dormimos.

Al dia siguiente cuando no habia aclarado todavia, hombres
y mujeres nos levantamos, los mayores y los jovenes, primerito
afuera hemos salido, a saludar el dia..., el sol todavia cabeceaba
de suefio, por eso no aparecia su luz, luego nos hemos saludado
unos a otros, tio, tia, hermano, hermano, buenos dias diciendo.

Después entre todos nos ayudamos, unos fueron a traer agua,
otros a atizar el fuego, otros quitan las céscaras a las papas, otros
lavan el chufio sin cascara y lo parten en pedazos, otros barren
y limpian el cuarto donde hemos dormido, otros el patio y
alrededor de la casa.

3. En quechua se le dice mufia (Minthostachys seto sa), hierba aromatica
de diversos usos(comidas, desinflamante, antibidtico. insecticida, etc.).
4. Tejido delgado de diversos colores que sirve para portarlos bebés
diversas cosas.
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Cuando el sol suavecito aparecia, todos estarnos comiendo
el caldito de carne con "flusata">, con papitas, con ajicito, con
cebollita, con orégano (q'ulla).

No hacia frio, tranquilito estaba el viento....luego de agrade-
cer por la comida, y de lavar los platos, nos alistamos para ir a
la chacra; yo caminaba con mi mama y mi tia Awicha Petrona...

Ellas conversando iban, recordando las personas que falta-
ban, que el afio pasado habian acompafiado en el escarbo,
hacian cuenta de las personas nuevas que antes no habian
venido, comentaban sobre las parejas que se habian formado,
quiénes habian tenido hijos..., también lamentaban la pérdida
de algun tio o tia que ya no estaba en esta vida...

A momentos escucha con atencion la conversacion... y en
otros miraba curiosa a los hermanos y hermanas que camina-
ban de tres, de a cuatro.

Segun la costumbre, en el tiempo de cosecha como fiesta
siempre es; las mujeres jovenes nos esmeramos en vestir boni-
to, sobre todo nos ponemos polleras interiores bien limpias,
bonitas, nuevas, de bonitos colores; una sobre otra se pone, de
diferentes colores. Adentro la mas angostita que yo tenia era
una pollera de bayeta "q'ello", o sea, color amarillo flor de
"chicchipa®: después otra "wuila" roja como el geranio; més
ancha, mas grandecita de color verde "chojia" tefiida con
kento, agua de ceniza y "kullpa"’, me habia puesto también una
pollera color rosado, que estaba tefiida con "wilalayo™ y

5. Papa recién cosechada, malograda por la humedad en los surcos.
6. Tagetes Mandonii Sch. Hierba aromatica de uso culinario.

7. Sulfato de hierro, Kullpa/millo, su propiedad evita la pérdida del color
en los tefiidos con tintes naturales.
8. Planta cuya raiz se usa para el tefiido de color rosado.
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"kullpa", encima una pollera ocre-anaranjado me puse, para
lograr ese color se usa "amayzapata"’ y agua de ceniza; si no,
se usa agua de ceniza, naranja claro queda, asi me habia
vestido yo, las otras mujeres jovenes bien bonito siempre

estaban vestidas...

Las blusas y chompas de colores... también nos peinamos
bonito, el cabello bien trenzadito tenia que estar, cada mujer joven
adorna sus "kanachancas", son como cintas tejidas en lana de
alpaca, de color negro o café, muy finamente hilada, con cuen-
tecillas de colores y que les llaman rosarios de colores.

Por su parte, los jovenes hombres también se visten bien, se
ponen sus mejores ropas, sus pantalones de'"jerga" son mas
apreciados, otros usan pantalones comprados en el mercado, la
camisa puede ser de diferentes colores, pero la camisa blanca
de bayeta es mejor; siempre se ponen una faja tejida de mu-
chos colores, con "saltas" de animalitos, plantas, gente... Mas
bien hay menos esmero en los hombres y mujeres adultos.

Cuando llegamos a la chacra, el Tata Hipulo saco de su
“k’epi" una "incufia" con coca, y nos reparte a todos nosotros,
asinosotros acullimos tres coquitas en nombre de la Pachamarna
y al mismo tiempo escogemos tres coquitas bonitas para hacer
un "q'intu" y se lo entregamos al mismo Tata; ¢l recoge en otra
incuia, tejida en lana de alpaca y oveja, tejida con "saltas" con
figuras de hombres, llamas, patitos, tijeras, mujeres. Antes
habia colocado en la "incufia" un poco de "c'0a"'’, sobre eso

pusimos los "q'intus".

9 Se usalaraizy eltallode planta para el tefiido del color ocre anaranja-

do.
10 Borreria latifolia, planta que crece en las zonas altas de los valles
interandinos de Carumas, Ylavaya, Tarata.
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También el Tata Hipulo habia levantado como un hornito de
bosta de vaca, en el centro de la chacra, luego atiz6 fuego, y
cuando estaba prendido, en el medio coloco el "aytu"!!, hablando
con la Pachamama para que nos crie, con los "Qullu achachilas",
llamando a todos para que nos proteja, nos dé buenas cosechas.

Mientras se va consumiendo en fuego el "aytu", todos
empezamos a escarbar al mismo tiempo, desde el lado derecho
de la chacra..., todos afanosos..., contentos..., conversando...,
bromeando...como jugando.

Para mi, era novedoso, antes no habia estado en un escarbo
de "aynoca" con mi mama, porque me quedaba en la casa
cuidando a mis hermanitos menores, a las "uywitas", al gana-
dito; también a la escuela tenia que ir, sin embargo ya habia
escuchado conversaciones de mis tios y tias mayores, de mis
hermanos mayores; cuando se acordaban, harto se reian...; ahora
que estaba en edad, mis padres acordaron llevarme, muchas situa-
ciones eran nuevas para mi, por eso con atencion miraba todo.

Asi pues, durante el escarbo los jovenes comenzaron a
jugar..., lanzando "k'ulas"!'?-~entre hombres y mujeres se tira-
ban... A mi también me cayo fuerte.... entonces miraba al lado
de donde venia..., pero nadie parecia que me habia lanzado...,
luego cuando me volvia a agachar para escarbar, risas se oia...,
otra vez "k'ulas" me caia.

Mientras se escarba, como te he dicho, se habla entre cono-
cidos y no conocidos, se hacen amistades, mas tios y tias se
conoce, se conversa, se juega y bromea mucho.

11 Aderezo para un acto de densidad ritual en base a q'intus de coca, c'oa,
incienso.
12 Terrones.
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Cerca de mi dos jovenes empezaron a jugar... A la "kullaca"".
Lorencita el joven le dijo...: "Bonito vas a escarbar..., a ver a
ver, papas grandes tienes que cosechar, quizas te puedo estar
pidiendo que escarbes para mi... Mejor nos juntaremos y los dos
sacaremos puras "chaparas" 4

...Ciego eres, para no ver como escarbo, jtan rapido como tu
soy!... Mas bien estoy viendo que ta eres como el loro... sélo
hablar sabes... le dijo riendo la hermana Lorencita.

El joven con mas ganas le respondio:.. Jay jay, jajay ... ti
mas mejor callate y escarba bonito y rapido, sino "K' atatjama-
mawua's "muytuyamamawa"'’, te voy hacer girar, y bien lejos te
voy a tirar, le dice el hermano Eriberto, asi habia sido su
nombre.

...jqué vas a poder... ni fuerzas pareces tener!... dice la
hermana Lorenza... k' achutapilla!'’...

Haber"yantafiani"1s dice el joven y se pasa al surco de la
Lorencita,... de la cintura le agarra para levantarla..., no pue-
de...y. solologratomarla por debajo de los brazos..., ellacon
destreza utiliza sus pies y los engancha en las piernas del
hermano Eriberto..., asi nomas le hace perder el equilibrio..., y
ambos caen en el surco...

13 Hermana.

14 Papa de mayor tamafio.

15Jugaré contigo, es un juego especial que se practica Unicamente en
ocasion de la cosecha de papas.

16 ldem..

17 Actitud delicada, débil, propia del sexo femenino.

18 Probaremos.
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Todos paramos el escarbo y miramos qué va a pasar... Todos
reimos mucho, fuerte... Asi la hermana Lorenza no deja que el
hermano la levante del suelo, y tampoco deja que ¢l se levante...

Entonces otro hermano se acerca para ayudar al Eriberto, es
el hermano Julian, el nieto del Tata Hipulo es..., €l quiere quitar
los pies de la Lorencita de las pantorrillas del hermano
Eriberto... pero ella rapidito logra sentarse y se abraza del
cuello del Julian y también le hace caer al suelo... El Julian
rapido se levanta, bien rapido se mueve y le quita los pies...,
rapido le envuelve las piernas con sus polleras a la hermana
Lorenza...

Asi también el hermano Eriberto aprovecha el momento y
puede pararse..., nuevamente de la cintura le abraza..., y los dos
la levantan, uno de las piernas y otro de la cintura... ella quiere
defenderse y solo logra quitarle el "chullo" del Eriberto...

Los dos jovenes la hacen girar..., girar..., girar..., cinco, diez,
quince, veinte, treinta vueltas, todo lo que resisten, y luego en
un surco la dejan caer...

...Las mujeres jovenes salen en defensa de la hermana Lo-
renza y van sobre los hermanos Eriberto y Julio..., los jovenes
varones también llegan corriendo para ayudar a los otros... asi
todos terminan jugando, gritando, riendo, es muy divertido.

Si un joven no cubre bien con las polleras a la joven mujer,
todas las muchachas se retinen y lo golpean jugando..., casi
siempre intenta escapar..., pero seis, siete, ocho mujeres lo
atrapan... asi la Juanita le agarra el pie derecho...; la Micaela le
coge el pie izquierdo..., la hermana Luisa le toma por el brazo
derecho...
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La hermana Antonia la pierna izquierda, lo estiran como en
cruz..., y le hacen girar, girar, girar... hasta quedar sin aliento,
asi cuando ya esta por terminar sus fuerzas... lo lanzan sobre
un surco, a veces lo arrastran por el centro del surco... o lo dejan
caer sobre el horno ya tapado de "wattias"!.

Asi pues, todos juegan, todo es motivo de alegria, se busca
cualquier pretexto para jugar: si una hermana encuentra una
"chapara", todos la felicitan, todos se alegran, todos le expre-
san su reconocimiento; y también es motivo para iniciar el
juego de la cosecha: el "k'atati"** es como un incentivo para
todos por el empefio de cosechar bien. Asi se forman grupos
de hombres, de mujeres, defendiéndose mutuamente, entre
risas y carcajadas, que incluso se escuchan a distancia.

Cuando la cosecha es abundante, los juegos son mas pro-
longados, en cambio cuando son afios de escasez, no hay
mucha alegria... no estaremos en bien entre nosotros se dice...
no estaremos en bien con la Pachamama nos decimos... seguro
no estamos alimentando bien a la Pachamama..., debe estar
enojada o de pena...

También en esos dias yo he escuchado decir de varios tios,
de los hermanos, que la santa tierra Pachamama, le gusta que
sus hijos jueguen, que se rian, ella escucha sus risas, siente su
contento, su alegria...

...También las familias se aprecian mas, porque reciben el
apoyo entusiasta y alegre de todos en el escarbo, de muchos
que vienen de tierras lejanas; después de jugar, reanudan el

19 Preparacion de papas y ocas cosidas en un horno, construido con
terrones en la misma chacra.
20 Juego de la cosecha.
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escarbo con mas ganas, convencidos de que el juego les da mas
energia, mas fuerza.

También te voy a contar que los hombres, antes de iniciar el
escarbo, hacen unos hoyos no profundos, que se llaman "k'aja";
limpian el terreno, quitan las piedras y "kurpas", con el pie
apisotonan el suelo, es como un depdsito para recibir las papas

que salen de los surcos durante el escarbo, como son criaturas
hay que recibir con cuidado.

Las "k'ajas" se hacen en el medio de cada tres surcos 'y, se
hacen tantas como el tamafio de la chacra lo necesite.

Después de comer las "wattias", dos o mas mujeres, segin
sea el caso, seleccionan las papas, colocando, a un lado, las
papas agusanadas, mas alla las papas grandes o papa monda.
Al centro queda la papa para el chuio y la semilla, después
estas papas son trasladadas en sacos tejidos con lana de llama a
la casa del duefio de la chacra.

La mujer duena de la casa es quien debe guardar la papa
para la semilla y para el chuiio; la mujer es como la Pachamama
que guarday cuida de las papitas, ella es caliente y la papa
conversa bien con ella, ninguna papa es despreciada, todas son
bien recibidas.

Todas las papas son llevadas a la casa con mucho cuidado,
sin lastimarlas, las papas grandes llamadas "chaparas" se guar-
dan en un lugar especial, para festejarlas en su dia, en el dia de
la fiesta de las papas, que coincide con la fiesta del espiritu
santo, el tres de junio.

Te he dicho ya que la mujer debe guardar las semillas, las
chaparas, son sus hijos, porque es caliente, la mujer es como
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la Pachamama, es como la tierra, en su tiempo da frutos, ésos
son los hijos... Cuando la mujer estd embarazada decimos
"achoc'ataraquisa”, prendio la semilla, estd creciendo la se-
milla.

Ta también debes saber que hay vientres que no son bue-
nos, como la tierra que no estd bien criada, bien cuidada, asi
también no agarra la semilla, pierde una vez, otra vez y no
pueden tener hijos... Para eso hay que curar, a veces la madre
-matriz- esta débil, hay que alimentar, el caldo de rana es muy
bueno, sobre todo de la rana que esta en los pozos profundos,
la rana negrita es mas buena, mas mejor para curar... Menos
mal que pocas son las mujeres que tienen la madre débil.

Cuando vienen los hijos todos deben recibir con alegria, con
mucho contento, como a la Pachamama que le gusta la risa de
sus hijos, los hijos son semilla, semilla de su madre, desde
"wawa" son semilla de todos sus antepasados...

Asi pues, el tiempo de cosecha es muy bonito, para todos; para
el Tata Hipulo que esta contento por las papas que ha recogido,
para el chufio que tendra.... Los que habiamos sido "rning'ados',
hemos recibido buena cantidad de papas por haberles ayudado, a
esa papa recibida le decimos "amparturutsa".

Ademas habiamos conocido otras familias, a otros herma-
nos y hermanas, amistad hemos hecho entre los jovenes, nues-
tra familia también habia crecido; por su parte nuestros padres
han visto como son los hombres y mujeres jovenes, mientras
trabajan, mientras juegan, con mucho interés nos miraban...

La pareja alimenta a la Pachamama
con sus aguas de adentro



Nosotros vivimos criando alpacas y llamas, "suni jaqi"!
somos, gente de las alturas somos; qué seria de nuestras vidas
si no hubieran alpaquitas y llamas; claro, también tenemos
ganadito: ovejitas, caballos unos cuantos también... En la parte
baja, en otras parcialidades, también tenemos terrenitos para la
chacra, para la papita dulce, mds tenemos papita amarga,
quinua, cafiithua, habas... también hay.

Yo tengo ocho hijos, los mayores tienen familia, hasta dos
nietos tengo... Con mi marido, siempre nos hemos entendido
bien desde jovenes... no me puedo quejar, es un buen hom-
bre... de buenos sentimientos... trabajador, respetuoso, es esti-
mado en la parcialidad...

Cuando nos hemos juntado para vivir con el Benito, a todos
permiso hemos pedido, por eso es que todos nos protegen y

1 Personas que viven en las zonas altas del Altiplano.
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nos cuidan. Los dos hemos respetado las costumbres, por eso
estamos bien... Ahora otros jovenes no hacen caso, por eso les
va mal..., no caminan bien..., el tiempo les ensefiara...

Mi papé también habia sido cabeza de Ayllu un tiempo, en
esos tiempos se pleiteaba con los hacendados, por las tierras
era un hombre conocedor, tenia buen ojo para salir adelante...

Yo habia nacido después de dos hijos, soy la tercera hija, luego
seis mas vinieron... En esa época la vida era dificil, no habia
tierras para las "uywitas", ni para los ganaditos, todo era para la
hacienda, nosotros estdbamos arrinconados en las tierras pedrego-
sas, altas; los bofedales eran para pastar el ganado del patron.

Ahora estamos mejor, patrén ya no hay, podemos hasta
comprar otras tierras, trabajar al partir, cuidar mas alpacas y
llamas, comprar mas ganado, podemos viajar..., nuestros hijos

van y vienen cuando quieren.

Con mi marido juntos nos tendremos que ir, asi como juntos
hemos caminado por la vida, juntos hemos vivido; nosotros no
hemos ido a la Iglesia, ni hemos ido al Alcalde, como se obliga
ahora, pero siempre hemos vivido bien.

Mi madre queria mandarme al pueblo de llave, a trabajar en la
casa de los sefiores Gonzales, pero mi padre decia que no seria
bueno porque me apenaria, podia enfermarme, "no importa,... con
lo que tenemos, todos debemos vivir juntos", asi decia.

Asi fui creciendo, asi mujer estaba ya, todos los dias llevaba
para los pequefios "J'ukunales"” a las alpaquitas, al ganadito;

2 Bofedales, areas que por efecto del agua tienen abundante pasto nativo.
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cuando camindbamos juntos, cantando ibamos, jugando iba-
mos, siempre pasaba por una quebradita de ichus grandes y
altos, un poquito mas arriba me sentaba, mientras los alpachitos

comian, bonito lugar siempre es..., encanto tiene para mi ese
lugar.

Una vez asi estaba hilando, jugando con mi rueca, pero un
brillo me llam¢ la atencidn, hacia arriba miré y una luz brillan-
te llegd a mis ojos, no podia mirar de frente, "waly llip'y
llipyscanawa"?, fuerte estaba brillando...; mediodia era... , fuer-
te sol habia..., con mi sombrero mey tapado la cara..., después
despacito tapandome un poco los ojos hey mirado...

Un joven noma habia sido..., me estaba jugando con su
espejo..., no me dejaba mirarlo..., a los ojos me alumbraba...
(Quién serd...?, decia yo.., casi no hablaba con los jovenes de
mi edad..., seria, medio "urafia" siempre habia sido, hasta
ahora soy asi, si no conozco bien a una persona, dificil hablo.

Mucho me molestd su atrevimiento, pero cada dia, a veces
cada dos, cada tres dias de nuevo aparecia, "ingualito" me
molestaba, también con piedra le he tirado..., siempre con su

espejo me jugaba, no me dejaba mirarle la cara..., después
desaparecia...

No sé por qué en ese tiempo se me quitaba el suefio, no
podia dormir en las noches, a veces susto tenia, susto me
daba..., estaba durmiendo y de un "derrepente" despertaba... a
veces terminaba mi suefio cuando ya estaba sentada.

Mi "awichita" dormia conmigo, seguro no le dejaba dormir
bien, algunas noches me decia: ;Qué te pasa "imilla"?.... ;Por

3 Relucir, refulgir, brillar.
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qué te mueves tanto?, a cada rato estas de un lado para otro...
(Qué te estd doliendo?... Yo, calladita me quedaba, quieta...
nada decia... ni una palabra... como si estuviese durmiendo...
Ya, casi al amanecer me llegaba el suefio..., al ratito nomas
escuchaba cantar el "lik'i 1ik'i"%, las alpaquitas ya se ponian a
jugar, ya se empezaban a escupir, ellas tempranito se despier-
tan, hacen bulla... También escucho llegar a mi papa, que viene
de haber hecho el rodeo, a esa hora mi pap4 ya ha recorrido por
todos los lados, a ver como estan los linderos, si ha entrado
ganado ajeno, si ha pasado el zorro cerca de nuestra casa...

Mi mama ya esta despierta, y ya me llama para que vaya al
pozo atraer agua... Asi medio dormida me levanto, con flojera
me visto...

Ese dia tenia que lavar algunas ropas mias y de mis herma-
nitos menores, tenia que ir al rio; mi "awichita" dias antes
también me dijo que queria ir al rio, a lavar quinua, ella queria
que le ayudara, ir con ella siempre era bonito..., recordando lo
que tenia que hacer ese dia, fui a buscar agua al pozo, para que
mi mama cocinara.

Después de merendar nuestro "k' atawin jucha™ que mi
mama habia cocinado, y distribuir nuestras actividades entre
cada uno de nosotros; con mi "awichita" separamos dos racio-
nes de "chufiup'uti, jawasp'uti"®, para nuestro "qoqo"’. guar-
damos en una tela y luego para que no se enfrie, lo envolvimos
y amarramos en unas "incufias" de lana de alpaca y oveja.

4 Pajarito, que presagia desgracias o mala suerte cuando adopta una
determinada forma de vuelo.

5 Mazamorra de quinua molida con cal.

Sancochado de habas y chufio al vapor.

7 Merienda de mediodia.

[o)}
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Mi awichita era una persona mayor, tenia muchos afios, era
una mujer fuerte, alegre, dulce como el "sank'ayu"® maduro.
Desde "wawita" me habia criado, porque mi hermano después
de mi nomas llego..., dice que hasta su pecho me dio para
mamar leche, con su pecho habia ayudado a criarme, por eso
siempre la he querido, muy querida era por todos...

Me acuerdo cuando chiquita era, en la cocina me ponia a
jugar, todo queria tocar, todo queria manejar... pero una vez
casi quemo la cocina y mi papé fuerte se enojo, entonces
corriendo busqué a mi "Awichita", ella estaba sentada molien-
do quinua, y dentro de su mantén me escondi, y mi papa nada
podia hacer, rifiendo se fue... Después, me sentaba en sus
polleras y acariciandome me llamaba la atencion.

Siempre me ocultaba dentro de su mantdn, de sus polleras,
me metia en su pecho, en sus brazos; con ella aprendi a hilar, a
torcer el hilado, a ovillar, a hacer madejas de lana, a tefiir con
hierbas y "sulferina"®, a urdir, a tejer..., todo siempre ensefia-
ba, bonito ensefiaba..., jbonita palabra tenia!...

Asi pues, ese dia caminando al rio nos fuimos, ella hilaba,
yo torcia un hilado de lana de llama para hacer costales,
hablando caminabamos: de las chacras hablabamos, de los
ganaditos hablabamos, de los linderos, de las alpaquitas habla-
bamos, mirando los cerros, el color del cielo, la forma de las
nubes, el camino del viento, camindbamos muy contentas.

Llegamos al rio, buscamos el lugar donde lavamos la ropa,
donde el agua pasaba bien limpiecita y clara. Primerito la ropa

8 Cactus con frutos dulces.
9 Tintes para la coloracion de lanas.
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remojando dejamos, haciendo un pocito con unas piedras gran-
des, alli pusimos las ropas y con unas piedras para que no se
muevan pusimos.

Después, un poquito mas arriba de donde viene el rio,
comenzamos a lavar la quinua; hay que frotar fuerte para que
salga el amargo, tiene que botar como lavasa, como espuma de
jabon, entonces la quinua se deja cocinar bien rico, de diferen-
tes maneras, unas veces en mazamorra, en "pesq'e"!’, para

cocinar bien rico hay que tener una quinua bien lavada...

Répido hay que lavar la quinua, para dejar secando al sol,
mientras seca yo te ayudaré a lavar la ropa, que también ya
debe estar facil de lavar, me decia mi "awichita"... Asi hablan-
do estamos, frotando con fuerza la quinua estamos...

Entonces lo que estaba pensando en mi corazon, en aymara
se dice "amuyasiscayata chuymajana", le dije... Mira ve, el
agua ya es menos, mas despacio camina por el rio, en cambio
en tiempo de lluvias..., fuerte corre..., el rio cantando corretea...
silvando salta, diciendo le conversé a mi awichita...

Un ratito callada se quedo, después dijo:

- Asi es pues la Pachamama, la tierra..., la santa tierra, en la época
de lluvia, recibe agua de las nubes, de arriba..., para aliviar su
sed...; pero el agua llega de diversas formas, unas veces el agua
viene en gotas, unas son gruesas, otras delgadas, otras son bien
menuditas, a veces llega rapido, una detras de la otra sin interrum-
pir; otras veces viene en forma de bolitas, ésa se llama chi'jchi'".
es cierto, también llega muy suavecito, cae como lana de alpaca

10 Quinua sancochada, se combina con leche o guiso de cebolla y aji.
11 Granizo.
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blanca picada, dura de dos a cinco dias en los meses de junio, julio
y agosto, su nombre es k'uno'”. También se junta el granizo y la
nieve, en los cerros altos, alli se congela, después esa agua baja
poco a poco, para llenar los rios, pero también hay tiempos como
ahora, que es escasa...

- ...La Pachamama, asi como recibe agua para humedecerse
por encima, para refrescarse por encima, para criar el pasto,
los "jlichus"? las "k'ifiuas'*: los "kullis"” las papas, la
quinua, las alpacas, las llamas... Tambien la Pachamama
tiene su propia agua adentro..., buena agua es, por eso el agua
de los pozos, en los ojos de agua, dulce agiiita sale..., en
algunos anios que hay sequia, en los anos secos, cuando la
lluvia se retira, siempre hay un "ojito de agua" para nuestra

sed, para la sed de los animalitos.

- ...jQu¢é seria de nosotros si no hubiera esas agiiitas que
vienen de adentro de la Pachamama! con esas agiiitas también
nos cria, nos alimenta, nos quita la sed...

- Asimismo, nosotros somos como la Pachamama también,
por encima necesitamos agua, para lavarnos, para refrescar-
nos, para peinar nuestras trenzas, asi también adentro tenemos
aguas, agua blanca, agua roja. Agua roja, sangre es, por todo
el cuerpo hay, camina por todo el cuerpo. En las mujeres se
junta mas, por eso brota cada mes También hombre y mujer

tienen agua blanca. El agua blanca cuando es wawa y cuando

es muy mayor "chuymani jaqi y chuymani warmi"'®, no corre-

12 Nieve.

13 Festuca sp. Paja, se utiliza para el techado de las casas.
14 Arbol lefioso nativo.

15 Arbol nativo.

16 Mujer y hombre adulto(a), madura, mayor.
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tean esas aguas como el rio en tiempo de lluvias..., asi como

ahora despacio camina... Cuando se juntan esas aguas de aden-

tro, de la mujer, y del hombre..., entonces brotan los hijos... Se

juntan, se juntan en un tiempo, después, revienta y vienen las

wawas... La sangre también se junta en el vientre de la mujer,
"

cuando después de nueve meses, o sea nueve lunas, "p'ajsis" se
dice en aymara, cuando sale la wawa viene con mucha sangre...

- El agua sagrada es, nos cria a todos, a los pajaros, a los
j'ichus, al zorro, a las "uywitas", a los j' aquis, a las nubes, a los
rayos, al cielo...; a toditos total siempre nos alimenta.

-La sangre también sagrada es, ti siempre has visto, seguro,
como se "ch'alla" con sangre de llama, o con sangre de alpaca,
cuando se levanta una casa, eso también es para alimentar la
casa...

Calladita yo estaba, escuchando fuerte, para agarrar cada
palabra, todos mis cuerpos estaban transpirando
"junp'iskanawa'’, todo puth, puth, puth!, hacia en mis cuer-

DOS...

- Tienes que saber que hay que respetar las aguas de adentro, me
dijo mi "awichita"..., no se debe desperdiciar, porque enojos
vienen, de todos. Asi sagrado también es, no se debe tirar, por aca,
por alld porque las aguas de adentro también son sagradas.

Un hombre y una mujer deben saber donde se unen por

primera vez, "anisiflataqui"'®, cuando saben que estan en su

17 Transpirando.
18 Para hacer el amor.
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tiempo.. , tiene que ser en un buen momento, en un buen lugar,
tienen que consultar alacoca, ala Pachamama... Ay, pobrecitos
los jovenes que asi nomads se juntan en cualquier lugar .., en un
lugar malo, en un mal momento, ellos ... tienen muchas dificul-
tades, no viven bien, a veces uno de ellos se va o se muere....la
pena, la tristeza vive con ellos.

- Siempre hay que consultar, permiso hay que pedir, a toditos
juntos, asi es mejor, asi bonito se vive.

- Siempre debes saber que todo es asi, desde chiquita has visto,
que para levantar casa, para el empadre de las alpacas, para el
cruce de las ovejas, de la gente también, licencia se pide, ayuda
se pide, proteccion se pide, también perddn se pide...también
se agradece por lo que hemos recibido, por lo que se nos ha
dado, siempre a la Pachamama, a los qullu achachilas, al Tatito
Santiago Apostol, a los apus, a nuestros muertos, a las
"uywitas", a los familiares, a toditos siempre... Asi como hemos
recibido, asi como se nos da, asi también "waquisec"'’ se debe

dar, corresponde ofrecer, loj'taia®’.

Cierto siempre es, mis 0jos en todo esto han despertado, la
palabra de mi "awichita?!" verdad estaba diciendo... Ese dia
como nunca asi me habia conversado, palabras grandes me
estaba entregando...

...Después mirandome a los ojos me dijo:

- ...Rosita, hija, en los ultimos tiempos diferente estas..., poco
estas hablando..., poco estas durmiendo .., como distraida es-

19 Acto de reciprocidad.
20 Ofrecer, alcanzar. Acto de alta densidad ritual, también se le dice misa.
21 Diminutivo de abuela.
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tas... Tu tiempo esta llegando, pero tienes todavia que espe-
rar..., esta faltando un poquito de tiempo..., cuando se comple-
te, estaras lista...

- Todo lo que te he dicho guardalo en tu corazén, bien adentro,
eso es para ti, después, tiempo va a pasar, a tus hijos vas a
ensefiar...; no es para que estés hablando asi nomas con cual-
quier persona, tu tienes que aprender a entregar tus palabras a
personas de respeto, no debes dejar abandonadas las pala-
bras... siempre acuérdate, reflexiona para que no te equivo-
ques, "chuymampi amuyasipinitaw"**.

Asi pasando el tiempo, cuando conoci a mi marido, cuando
comenzamos a hablar, poco a poco a tener amistad, licencia
hemos pedido, consulta hemos hecho. La coca decia, que bien
nomas estaria si nos juntamos, donde seria, en qué tiempo, todo
nos dijo la santa coca.

Mucho me acuerdo, cuando habiamos convenido con el
Benito, encontrarnos cerca de donde yo pasteaba el ganado, las
uywitas, un poco mas abajo donde yo me sentaba siempre a
pastear "k'amasisquirita"?...ese lugar que mas me gustaba...
Ya te he contado pues de ese lugar...

Pero, donde habiamos acordado con el Benito, era mas
abajito, habia una hondonadita, que en tiempo de lluvias se
llenaba con agua, en ese momento estaba con un pastito bien
verdecito, un pastito menudo; de lejos no se ve la hondonadita
porque los j'ichus y los "irus"?* tapan, de lejos el suelo parece
parejito.

22 Acto de reflexionar con el corazon.
23 Lugar escogido para pastar.
24 Paja brava, dura.
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Ese dia temprano me levanté, con agua fria me lavé, me
cambié de ropa, pollera roja me puse encima, un "jubon" verde
0scuro casi nuevecito me puse, una puesta tenia, bien trenzadito
mis cabellos estaban... También ese dia mas he cocinado,
"q'oq'o"? mas hartito he llevado, en una "incufa" bonita he
guardado, papas cocidas, habas, chufio cocido, "p'uty", he

llevado.

Asi también contenta, asi también medio asustada, conver-
sando con las "uywitas", con los ganaditos, he llegado mas
temprano, para que comieran bien; después recomendandoles
que no se movieran, que se cuidaran, que se portaran bien, que
no queria enojarme, las dejé pastando..., dejando una piedra
redonda casi al centro de las "uywitas y del ganadito", para que
las cuidara.

Cuando llegué a la hondonadita, ya me estaba esperando el
Benito; un joven de buen tamafo, pantaléon negro, camisa
blanca, todo de bayeta, con una faja de colores a la cintura,
wak'a? le decimos, bien bonito tejido, estaba vestido.

Nos saludamos, me invitd a sentarme, bromeamos, conver-
samos mucho, coca me invitd, dulces habia llevado y también
me invito; asi jugando, bromeando estamos...

De rato en rato, €l se paraba y decia:

- (No ser4 que el zorro estd merodeando, "awuaytando"*’ a las

alpacas, a las ovejas? ...;Quiza sera que una alpaquita traviesa

25 Merienda de mediodia.

26 Accesorio en la vestimenta campesina, cefiidor que rodea la cadera y/o
cintura.

27 Mirando, acechando.
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quiere irse a otro lugar?... Haber, haber, serd mejor ir a ver...,
miraremos decia y caminaba hacia donde estan pastando...

Después, silvando regresaba, con las manos en el bolsillo,
luego sacaba piedrecitas chiquitas redonditas, con eso me tira-
ba, jugando se acercaba... {Cuidado ah!... jno me estés fasti-
diando!... yo le decia... riendo le decia: te voy a quitar el
sombrero y por el aire lo haré volar, como pdjaro lo haré
volar... Haber, prueba pues..., jajay, jajay... acaso podras Rosi-
ta... jajay, jajay se reia...

... Luego, asi jugando, bromeando, conversando, sobre tan-
tas cosas..., donde viviriamos juntos, cudndo vendrian los tios
para conversar con mis padres... Asi nomas nos hemos jun-
tado... bonito dia era... dos nubes que lejitos estaban, también
una sola bonita nube se habia formado... buena sefia es, decia
el Benito.

Yo, también atenta miraba, por aca, por alla, por todos los
lados, queria saber qué me estarian diciendo todos los que
estaban cerca de nosotros, asi me di cuenta que mas "allicito",
unos pajaritos, bonito estaban jugando...; con el Benito nos
miramos y sonreimos contentos...

El también, mirando el suelo, cerca de los ichus, "layo "*
ha encontrado, bien verdecito, bien tiernecito... Una piedra
hemos levantado, debajo una araria blanca a su casa, comidi-
ta llevaba..., esa sefial queria decir que nuestra despensa siem-
pre guardaria papa, oca, chuiio, "c' aragrana", charqi, habria
siempre.

28 Pasto nativo de excelente calidad.
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El viento lindo jugaba con las pajas, suavecito las hacia
silvar. Asitodos juntos estamos contentos. Las alpaquitas, no
se habian movido, tranquilitas estaban..., buena sefal es
diciendo dijimos.

Después, ¢l también conocedor de las costumbres habia
sido, bien respetuoso... Rosita, me dijo:

- Consigamos piedras, bonitas piedras, aqui en este lugarcito,
como sefia dejaremos. .. Asi diciendo, hemos juntado piedritas,
bonitas hemos traido.

Luego nos hemos arrodillado, en el lugar donde nos habia-

mos juntado, hemos hablado con la Pachamama, hemos reza-
do...

"Santa tierra Pachamama, recibenos pues, crianos pues,
protégenos pues, como somos tus hijos, queremos tu protec-
cion, necesitamos tu cuidado". "... Santa tierra Pachamama...
que nuestras aguas de adentro, alimenten también tu cuer-
po"..."Esas aguas que antes de nacer, ya caminaban en nuestro
cuerpo, esas aguas que guardabamos para ti, te ofrecemos"...
"que nuestras aguas sean buenas, para tener hijos fuertes, hijos
buenos" diciendo, hemos rogado.

Asi el Benito de su chuspita, coca me ofrecio, "q'intus"*’
haremos. .., me dijo: Hagamos un ofrecimiento, una "l'ujtasifiani";
eso estaria bien..., eso es oportuno dije yo.

Entonces "q'intus" hemos formado, sobre el mismo lugarcito
hemos puesto, hablando con la coca, para que se encuentre con

29 Acto ritual de seleccionar 3 0 5 cocas.
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la Pachamama, para que hablen, conversen... Asi pues, hablan-
do pidiendo, llamando a los k'ullo achachilas protectores, a los
familiares, de los difuntos, hemos depositado... También
coquitas chiquitas hemos puesto, por los hijos que nos dé la
Santa Pachamama diciendo... Luego hemos puesto dos dulces,
dos papitas bonitas, dos habitas, dos chuiiitos de nuestro

",

q'ogawi" para que se alimente la Pachamama" ...

Me olvidaba contarte que los "q'intus" y la comida para la
Pachamama se coloca sobre una cama de lefiita: palitos secos,
"irus", "ichus", también algunas bostas de caballo que recogi-
mos, luego se tapa con lo mismo para que pueda arder bien; asi

fuego hemos prendido, para ofrecer a todos...

Total siempre nos hemos acordado... hemos llamado a las
"warawaras"*°, al viento, al tayta sol, a nuestros hermanos el
zorro, los "p'ichitankas"*', los 'jamatank'as"*2, el "liq'uicho"**, a
los rios, las "p'isakas"* de nuestros antepasados, los pa-
rientes... asi nombrando, miramos cdmo se iba quemando todo...
Tiene que ser asi, bien tiene que arder, nada debe quedar
deciamos... Teniamos que mirar el humo, hacia donde iba, qué

color tenia...

Sabemos que si un perro pasa por el lugar donde hemos
hecho la ofrenda, y huele una papita o un chufiito que ha
quedado y se lo come, la papita lloraria porque es de la Pacha-
mama, y para nosotros mala suerte nos vendria.

30 Estrella, constelaciones.

31 Chinchol, pequeiia avecilla, que anuncia la llegada de personas, lluvias,
buena cosecha de quinua, presagia fracasos, depende de su canto.

32 Escarabajos.

33 Ave de color plomo y pecho blanco, anuncia las caracteristicas del afo
agricola, también presagia desgracias.

34 Perdices.
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Cuando la ceniza blanca ha quedado, hemos puesto las
piedras, tapando la ceniza para que el viento no se lleve; como
era un terreno tierno, apretando, apretando las piedras, hasta la
mitad entraron, bonito qued6 como un empedradito nada mas...

Los dos contentos nos mirabamos, en el fondo de nuestros
corazones estaba la alegria, de las manos nos agarramos,
siempre juntos estaremos nos deciamos, si caminando en la
vida dificultades llegan juntos saldremos adelante... sila pena
v la tristeza se presentan, los dos nos apoyaremos... juntos
caminaremos... Desde ese dia somos marido y mujer... desde
ese dia una nueva pareja ha nacido... los dos nos hemos
amarrado, bien nos hemos "chinjasipta® para salir adelante
enlavida...

Hasta ahora nos recordamos de ese dia, ahora somos gente
mayor, hemos hablado también a nuestros hijos de nuestras
costumbres; unos han hecho caso, otros han cerrado sus oidos
y no nos han escuchado, no han tomado en cuenta. Los
tiempos también cambian..., sin embargo mis hijos que han
recibido nuestras palabras, aquéllos que han recibido nuestras
crianzas, viven contentos, en todo les va bien...

...No es asi en los otros, los que han ido a la ciudades, a la
costa en busca de trabajo, cuando regresan viven mal, tienen
"mal genio"; ellos nos dicen: "Sonseras hablas, ignorante eres,
en la escuela, en el trabajo otras cosas nos ensefian" Asimismo
¢éstos, malos maridos son, pegan a su mujer cuando se embo-
rrachan, olvidan, abandonan a sus hijos... éstos caminan mal...
Asi también nuestros corazones tristes se ponen..., quizd no
hemos criado bien decimos...

35 Unir, atar, casar.
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...Bueno, bueno, de algo diferente estamos hablando, pero
terminaré¢ de contarte como ha sido ese dia para mi.

Con el Benito palabra nos hemos dado, compromiso hemos
hecho, tantos afios han pasado, pero cada afio nos acordamos,
vamos a donde esta nuestra sefia, si no esta €I, sola voy... Juntos
dejamos una piedrita nueva..., a veces, nos sentamos, "acullimos"
coca, harto conversamos..., otras veces clavelina del "k'ato" de
llave compramos y floreamos ese lugar... A veces llevamos nues-

tro "q'ogawi"*®, y como ese dia con gusto nos servimos todos...

Asi es la vida de nosotros, nunca nos ha faltado, ni en los
tiempos grandes de hambruna, ni en tiempos secos, con tran-
quilidad vivimos, contentos noma estamos.

Siempre consejos hay que recibir, eso es importante; las
personas mayores, hablan con el corazdn, con la experiencia,
no ves que ellos han vivido més, han visto mas, por eso su
palabra ayuda a abrir el camino de la nueva gente...

Si no hubiera las palabras de mi "awichita", de mis padres,
de mis familias, quiza en este ratito, otra vida te estaria contan-
do, quién sabe con las lagrimas en los ojos, con el corazon
adolorido te hablaria..., asi hubiera sido, seguro es, si yo hubie-
ra hecho caso a ese joven que con el espejo me jugaba.

Pasados los afios me enteré quién era, y no tenia buenos
sentimientos, a la hermana Maximita habia embarazado, des-
pués como zorrino hediondo, se ha escapado..., dice que vive
en Tacna, quién sabe qué serd de su vida, sus parientes tienen
verglienza de hablar de él.

36 Merienda de mediodia.

La placenta que cria a la Pachamama



Tengo treinta y ocho afios de edad, éste es mi cuarto emba-
razo, en los primeros embarazos nacieron mujercitas, el terce-
ro ha sido hombrecito, ojala ahora sea también hombrecito, asi
tendriamos dos parejitas.

Actualmente tengo mas de ocho meses de embarazo, en la
proxima luna nueva debe de llegar, pero a veces con el cambio de
luna se adelanta, sin completar los nueve "p'ajsis"', en estos dias
me siento cansada, estoy llevando mucho vientre... mira ve, ter-
mina en punta, mis caderas no se han ensanchado, por eso tam-
bién creemos que sera hombrecito... Los embarazos para mujeres
y hombres son distintos, se siente desde el comienzo.

También el parto es diferente, asi los hombrecitos llegan
casi siempre en luna nueva, en cambio las mujeres nacen en
luna llena. La luna llena es también luna caliente como la

1 Lunas, meses.
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Pachamama, Santa tierra, como la mujer... La luna también es
hembra y también macho, eso hay que conocer bien, ya para
sembrar, cosechar, el deshierbe, para el empadre de las "uy-
witas", para tejer, hasta para cortarse el cabello...

En este ultimo "p'ajsi", he dejado de hilar, de torcer lo
hilado y de ovillar, para cuidar que la wawa no llegue con el
cordon umbilical alrededor del cuello, porque al salir de mi
vida, a esta nueva vida, puede faltarle aire, eso seria peligro-
so, podria morir la wawa.

El proximo lunes vendra mi mama y con mi marido esta-
mos preparando para "t'altapiyasifiajataqui"®>. En todos mis
embarazos hacemos asi, eso facilita el parto, porque la wawa
cuando estd bien acomodada no lastima y facilmente brota.
Estas hierbas sirven para el "t' altapi", se mezcla hierbas calien-
tes y frescas, para sacar el frio o el calor que nos entra y que
dificulta el parto.

Asipues, la "K'ata"3 es caliente, se usa un poquito nada mas,
pero la "sulta sulta", se muele y sirve para frotar, el matico’, el
romero, son calientes y son buenos para frotar; la coca no es ni
caliente ni fresca, se mezcla con las anteriores hierbas también
para hacer emplastos "put'jatasinataqui"6, los primeros sirven
para sacar el frio; para sacar el calor usamos un trapo empapado
en orines de nifio, tiene que estar tibio, también el emplasto de
malva y de manzanilla en la "rabadilla"’ es muy bueno.

Practica prenatal, para ubicar al bebé en el vientre cuando se desacomoda.
Planta medicinal de propiedad calida, crece en el Altiplano.

Planta medicinal.

Piper sinoclausum Trelease, hierba medicinal desinflamante.

Practica curativa en base a la humedad caliente.

Zona lumbar.
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Cuando una es "usuri™ debe cuidar mucho la parte de la
cintura hacia abajo, porque el sol hace dario a la placenta, le
decimos "parisa ", algunas veces se llega a pegar y con dificul-
tad se logra que salga después de la wawa,; cuando una esta
pasada con el frio también resulta dificil que venga la wawa,
los cuerpos estan frios (matriz, huesos, musculos), se cierran
vy no dejan pasar rapidamente a la wawa, también porque se

"9 n

Jjunta mucha "fuente huma ", "wawachasinaj"!? asi es dificil.

El sol fuerte no s6lo hace dafio a la "madre", cuando cae
mucho tiempo en la "rabadilla" sino también a la wawa, por-
que puede tener defectos en su cuerpo, que se traen ya antes de
nacer, incluso cuando se esta en los primeros meses el calor
intenso del sol puede provocar un aborto.

El calor del fuego del "g'eri"!! también es un peligro, porque
va directamente al vientre, se debe tratar de estar alejada del calor.

Nuestra costumbre es comer todos los alimentos del campo,
son buenas la quinua, la kafiiwua, que favorecen para tener
leche después del parto. Mas bien se prohibe ver personas
muertas o también perros muertos, porque les "irijua"'?, por eso
los recién nacidos tienen continuas diarreas, y no suben de
peso, dice que es asi porque es débil todavia la criatura.

Cerca de quince a ocho dias antes del parto, cuando hay
cambio de luna, siempre es bueno "ayak'ayasiiia’’® quiere

8 Embarazada.

9 Liquido amnibtico.

10 Acto de parir.

11 Fogon.

12 Enfermedad ocasionada por un difunto humano o animal.
13 Acto de ritualidad.
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decir que los familiares se reunen, y mis padres les ofrecen
coca a todos antes de "acullir”, se prepara "q'intus" de coca,
luego de agradecer a la coca, se coloca sobre una "istalla", un

)

papel blanco, con "co'a” ...

...Luego todos se perdonan, piden permiso a la Pachamama,
a los "Qullu achachilas", a las chacras, a las "uywitas, a los
antepasados, al Tatito San Miguel, licencia se pide a todos,
para que reciban al "machaj jaqi"'¥, para que no les entre la
"antawualla"", para que llegue en una buena hora. Se pide para
que sea protegido, que esté siempre acompafiado por sus
padres, sus familiares, por los apus, por la "Mama q'uta"...

En mi Gltimo parto, los dolores me vinieron a medianoche,
yo estaba durmiendo, de susto desperté y me senté sobre la
cama, me sentia mojada, asimismo me arrodillé y me acerqué
para ver la noche... Por la ventanita entraba la luz muy clarito,
era una noche sembrada de estrellas, y la luna tenia un color
bien tiernecito... parecia reciencito nomas parida... Los dolores
eran en la cintura...

Mi marido también se despertd y se levantd, prendio la
cocina y puso agua a hervir, con romero; luego se -acerco
trayéndome un jarro de ese mate con un poco de alcohol...,
Leonor, no te asustes, parece que ya llegd la hora, no vas a
ponerte a llorar, despacio, poco a poco, vas a parir "wawachas-
chitajalla"'®, con paciencia "usj'aquitalla"'’.. Después, por la

14 Gente nueva.

15 Es un ser que toma la forma de un ave que al batir de sus alas se lleva la
vida de la parturienta o del bebé.

16 Proceso de encontrarse pariendo.

17 Proceso de parir.
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parte del cuello, hasta los hombros me empezo a frotar "j'usc-
quntitu"'®.

Cuando estaba mas tranquilita, me hizo recostar y me dijo
que queria ver como estaba mi barriga...Un poquito la wawa
no estaba en buen sitio..., entonces trajo un mantén y lo puso
debajo de mi cuerpo, desde los pechos hasta la cadera, luego
jalando, sacudiendo y tirando de un lado y luego del otro lado
acomodo a la wawa, después con ese mismo mantén me en-
volvid bien, para que no me entrara frio, bien ajustadito.

Mientras tanto, puso una soga de pared a pared, y sobre la
soga colgd su poncho, el més grande, dividiendo el cuarto,
tapando la cama; también tap6 la ventana con una tela...En
esos dias nos cuidan mucho, no dejan que entre a la habitacion
el sol, el frio ni el viento... seria peligroso para la wawita y para
mi... No nos dejan solos, siempre tenemos compafia, mi
familia, la familia del marido, o las amistades se turnan...En
esos dias no podemos agarrar ni las cucharas, ni el cuchillo, por
eso nos dan de comer...

De rato en rato me preguntaba cdmo me encontraba: yo,
estaba sudando "junpiskayatuwa", los dolores me venian cada
vez con un poco mas de fuerza, mas seguidos, pero estaba
tranquila.

Luego se sentd a mi lado, sacd coca de su "chuspa", me
ofrecio coquita, "acullt'asinani" me dijo, qué nos dice la coca,
ojala esté dulce, si es asi la nueva gente rapido va a llegar, en
el sabor se conoce. Luego sobre la incufla arregld coca para
conversar, para preguntar, ;como seria el parto?, ;ja qué hora
mas o menos naceria?, jseria hombre o mujer?...

18 Masaje.
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Asi, pues, escogio una coca grande, ésa era yo, luego busco
una coca chiquita, ésa era la wawa... Hablando con la coca, le
pidi6 permiso a "todos", llamod a "todos" para que me ayuda-
ran en el parto, para que me dieran fuerzas: "Santa tierra
Pachamama, desde tu cuerpo dale fuerzas a esta tu hija Leo-
nor, para que tenga un buen parto..., que ella y la wawa estén
bien, asi diciendo le dijo mi marido el Guillermo... Dejando
caer las cocas poco a poco pidiendo, conversando...

...Luego decia: Todo sale bien bonito, todo va a estar bien
nomas..., bien verdecita estd la coca..., ti y la wawa van a estar
bien, asi dice la coca, diciendo me dijo... Todos y cada uno de
los que hemos llamado estan aqui, nos estan protegiendo, nos
estan amparando, no debemos tener miedo, ni susto...

Mira ve, antes de que el sol esté por salir, ya tendrés a la
wawa en tus brazos... Siempre hombrecito va a ser ... Ahora
arreglaremos todas las cosas que necesites, también hay que
disponer para manana, visitas van a venir... |"Waliquilla"I"..
menos mal que no hay que llamar a la mamita Teodora, ella
va esta conversada..., pero ahora no vamos a necesitar su

apoyo...

Esa madrugada el Guillermo se puso a arreglar todo lo
necesario para la llegada de nuestro hijo... Mi hija mayor se
despert6d también, eso era muy bueno para que ayudara a su
padre.

Ella habia aprendido con mucha destreza a atender partos,
hace unos meses fue a visitar a su tia Alejandrina, es una
hermana menor que tengo, tuvo que atenderla porque su ma-
rido estaba de viaje. Hace dos afios tenia catorce anos, ella me

19 jMuy bien!
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ayudo en el tercer parto, incluso cuando nacié su hermana...,
en ese tiempo era todavia chiquita, aun asi, vieras como se
acomedia en hacer las cosas.

Mientras su padre me frotaba con fuerza la cabeza, el cuello
los hombros, la espalda, la cintura, los brazos k'ajuntafia®’. ella
ligerita puso a hervir mas agua con romero, bastante; para bafar
a la wawita habia que hacer enfriar en una "lamana" o depdsito,
con agua casi fria hay que bafiar para que no sea "chullchu"'.

También se puso a preparar comida, un buen caldo de carne,
con chufio, arroz un poco, con harto orégano, es bueno tomar
durante el parto, el caldo caliente, levanta, da fuerzas, ayuda
mucho...

Para los que acompanan también es bueno, ellos también se
cansan, necesitan estar fuertes..., sobre todo quien agradece mu-
cho es la wawa porque le ayudan a llegar con fuerza a esta vida.

Al mismo tiempo fue a buscar el cuero de oveja, es un
cuerito que lo uso para los partos, una semana antes ya lo
habiamos lavado bien, tiene unos tres dedos de lana, cuando
sale la wawa, suavecito cae en el cuero, ademas, la sangre que
nos viene no cae al suelo sino que la lana lo absorbe, el cuero
estaba guardado en un cuarto de deposito, junto con las ropitas
de wawa que mis hijos anteriores habian dejado, también
algunas ropas nuevas habia, junto con panales...

También mi ropa, las camisas, allmilla decimos, las polle-
ritas... Todo eso ya estaba sahumado con romero, ruda, reta-

20 Masaje.
21 Cobarde, débil.
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ma, dias antes... Bien envuelto en una "lliclla"?? trajo debajo
de su manton, para que los malos aires que a veces caminan
alrededor de la casa no se entren a esas prendas.

El Guillermo también se dio tiempo para pelar chufio, papa,
remojar el mote de trigo, se puso a cocinar carne seca, "char-
gicito"? y también carne fresca que teniamos esos dias, para
hacer una comida porque segurito, muy de mafana, llegarian
las familias a visitamos... Ya sabian porque el humo de la
cocina, prendido desde casi medianoche les habia avisado.

Tiempo nos dio la wawita, cuando estaba casi todo listo, los
"liq'uichos" empezaron a cantar, ya se escuchaba los ganaditos
hacer bulla en el "canchon", jugaban, conversaban, los pajari-
tos también se estaban despertando, justo ya estaba por clarear.
Ese ratito nomas senti que se me venia la wawa...

Llamé al Guillermo y a mi hija, los otros hijos menores
todavia dormian... El Guillermo puso el cuero sobre la cama,
levantando las frazadas a un lado, ¢l también se par6 cerca de
la cama, entonces yo me puse de cuclillas y me abracé fuerte
de su cintura..., asi hice fuerza, puj¢, varias veces, el sudor me
corria por la cara, asi nomas lleg6 la wawa a esta vida, dio un
grito, mi hija lo agarrd... hombrecito es, nos dijo... Asi siempre
ha dicho la coca, dijo mi marido...

Habia llegado con las primeras luces de la manana... hom-
bre madrugador va a ser decia yo... Los cantos de los pajari-
tos se sentian con mucha fuerza..., hombre alegre, de buen
corazon va a ser decia mi hija Victoria... El cielo bien azulito

22 Tejido en telar de diversos colores, se usa para portar /cargar al
bebé en la espalda.
23 Diminutivo de 'charqui', carne seca salada.
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estaba, ni una nube aparecio, el k'olli nomds suave se movia.
Asi nosotros nos sentimos muy contentos... Mucha alegria
habia en nosotros.

Mi marido con cuidadito me volvio6 a recostar en la cama...
esperate un poquito, un poquito mas para que la "parisa"*
llegue también, mientras tanto atenderemos a la wawa dijo el
Guillermo. En otros lugares, otras personas le dicen "Jacana®
vida"

Me tap6 con una manta, me trajo otro jarro de mate para no
agarrar el frio, después me dio otro jarro de caldo caliente para
que las fuerzas no se me vayan y pueda ayudar a salir a la
placenta.

El Guillermo tenia preparado un cuchillo bien afilado, aga-
16 por el extremo de madera, por la "cacha"* lo pasé varias
veces por el fuego, después sopld y le echo alcohol; pero antes
vacio un poco de alcohol en un jarrito chico, y "challo" la
Santa Tierra Pachamama, mirando hacia donde nace el sol
arrojo el chorro de alcohol, la huella largo se marco... Mu-
chos anos va vivir, familia va tener, una pena grande va tener
en la mitad de su vida, su camino por ahi parece que se va
dividir... Asi dice, diciendo nos dijo...; "k 'ollo achachilanaca ",
bonito recibe a este hijo, bonito criaremos...!

Esa vez cuchillo hemos preparado, para cortar el "anga-
rilla "*" de una vida con otra vida, "chaca" también decimos,
pero el metal habia que purificar con fuego, porque el metal

24 Placenta.

25 Placenta, vida; placenta que da vida.
26 Mango del cuchillo.

27 Puente.
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no es bueno, es muy duro, podia hacer dario, por eso habia
que purificar, permiso hay que pedir para usar. En mis otras
wawas, vidrio o hueso filudo hemos usado, especial para eso
tenemos; hemos prestado a una comadre y no habiamos teni-
do tiempo de recoger, por eso cuchillo hemos usado a ultima
hora... ojala el fuego haya limpiado bien, en eso hemos falla-
do, nos ha ganado el tiempo...

Mientras esperabamos que llegara la placenta, a la wawa
conversabamos, de la wawa habldbamos, qué nombre vamos a
poner, a quién- se parecia, asi estamos un rato... Hay que
esperar que llegue para recién cortar... Sélo se "corta" antes
que llegue la "parisa", cuando ésta se demora mucho, esa vez
ha demorado, por eso con el cuchillo corto el puente de la vida;
mi hija, con cuidadito amarré con un "Wila chan'ka'?®

El Guillermo amarr6 el otro extremo con otro pedazo del
"k'ayto rojo" y lo sujetd en el dedo grueso del pie, para que el
camino de la "paresa" sea facil al salir...

Al ratito nomas sentia nuevamente dolores, ya estaba listo
para salir..., nuevamente me puse como para orinar y me agarré
de mi marido... nuevamente pujé y con mucho cuidado mi
marido recibio la "paresa". La "paresa” es el hermano menor
del nuevo recién llegado, hay que recibirlo con mucho
cuidado, tiene que vivir dentro de la Pachamama, tiene que
vivir de otra forma... tiene que criar, alimentar a la Santa
tierra Pachamama...

Mi hija, por su parte, agarr6 a la wawa en sus brazos
hablandole al oido, recomendandole para que viviera bien en

28 Hilo de lana de color rojo.
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esta vida, poquito a poquito lo puso en el agua de romero casi
frio, que ya estaba listo para bafarlo: primerito le hizo probar
agiiita de romero en la boca, para que su palabra siempre sea
buena; después le mojo los pies, porque debia tener los pies
cansados de tanto caminar; luego el pechito para que tuviese
paciencia, para que tuviese gran corazon para pensar; en las
manos, en los brazos, para que sepa agarrar con cuidado las
criaturas, las wawas; asi con un trapito fue mojando poco a
poquito, todo le moj6 menos la parte superior de la cabeza
donde esta el "p'ujitu"?’. "pocito", esa parte se tiene que cuidar

hasta pasados unos meses, y se tiene que cubrir con lanita negra.

La Victoria, con un pafio le seco el cuerpito y rapidamente
le vistid, una camisita de género le puso, luego una chompita
tejida de lana de alpaca; en el ombligo después de secar con
mucho cuidado, un poquito de ceniza de pluma de péjaro le
echo para que secara y se desprendiera pronto.

Con un paiiito largo que le envolviera toda la cintura le puso;
los pafiales de "bayeta"*°, cuatro nomas son, uno para envolver
desde la cabeza hasta mas abajo de la cintura, otro para
envolver desde los hombros hasta los pies y dos sirven para
envolver desde la cintura y los pies, luego con una "wuak'a"’!
le asujeta bien, para que no sienta frio en un mantén negro lo
envolvio y a mi lado lo hizo dormir.

Mientras tanto el Guillermo ya me habia atendido..., me
habia limpiado bonito con un paifio mojado en agua de romero
casi calientito... me habia cambiado de ropa, otro pafio en la
cabeza me habia amarrado...

29 Fontanela, significa pocito.
30 Pano en base a lana de oveja.
31 Faja, tejido de lana de colores, sirve para sujetar los pafiales del bebé.
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Para entonces ya casi era de dia... los hijos chicos también
se habian despertado, se habian levantado, contentos me abraza-
ron, riendo hablaban mirando a la wawita, el mas grandecito
fue a abrir el "canchon" para que las "uywitas" y los ganaditos
fueran a caminar, a comer...

También habian llegado las familias. Mi mama se enojo
mucho... ;Por qué no me has hecho llamar?... {Acaso soy tan
vieja para no caminar de madrugada, en tus wawas anteriores
te he acompafado, tendré mas afios pero mis fuerzas todavia
estan conmigo, como para recibir otras wawas mas!...

Claro, los 0jos me engafian un poco de noche, pero uno de
mis nietos me hubiera acompafado pues... asi diciendo nos
rind... Pero cuando me vio a mi rdpido me tomo¢ el pulso..., esta
bien, estd muy bien... me puse a "acullir" coca desde el mo-
mento que nos dimos cuenta que salia humo de la casa, dulce
mi coquita, eso me tranquilizo, diciendo nos dijo.

A la wawita en sus brazos arrull6, su boca puso en la frente
ti eres mi hijo, le habld diciendo: eres mi hijo, hijo de mi
madre, de mi abuela y de la madre de mi abuela, de nuestros
antepasados; tus hijos seran mis hijos y asi por siempre estare-
mos en este mundo, en esta vida... En buena hora has lle-
gado..., Santa tierra Pachamama, con carifio hayas recibido,
"Q'ullu achachilanaca, bonito criaremos esta wawita", tam-
bién de ustedes es pues... La lluvia, el viento, el agua, las
chacras, las "uywitas", las familias, los antepasados todos nos
ayuden a criar... diciendo, con su lengua le pasé por su fren-
te..., y me entregd a mi hijo...

Asi mismito, llegd mi suegra con su marido, al ratito mi
hermana Fortunata también lleg6... Todos con carifio nos mi-
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raban..., jQué sea en buena hora hijos!, decian los padres de mi
marido... jQue sea en buena hora hermanos!... decian unos,
decian otros. Cada uno traia algo para criar a la wawa, asi es
en el campo.

Corno era tempranito algunos no habian comido, mi marido
y mi hija les sirvieron una "lawuita*> de chufo con papa";
comiendo se ponen de acuerdo para acompainamos... Sentados
en la "patilla"*, que esta a los costados de la puerta, calentan-
dose con el sol, conversaban, reian..., mi marido les contaba
como habia sido el parto...

Adentro, yo recordaba lo que mi mama se habia enojado, lo
que me habia dicho... Me acordaba que en mis otros partos,
habian cuatro, cinco personas que me atendian... En esta vez
mi marido y mi hija se habian abastecido... { Tendré otros hijos?
[ mas, serd?, bueno, quiza consulta con un P'aco, ya tendria que
hacer. asi decia en mis adentros.

Después de comer el alimento de la mafana que mi marido
y mi hija habian cocinado, cada uno se puso a hacer lo acorda-
do, todos contentos, porque ese dia muy importante es, tenia
que entregarse la Parisa a la Pachamama, a otra vida la
parisa pasaria;, no vez, otra wawa también habia nacido y el
menorcito de mi hijo es, ése tiene que nacer de vuelta en la
Pachamama, por eso todos los familiares tienen que ayudar.

Ese dia bonito todos se reunen, cuando uno es mas querido
mas familiar, mas amistades visitan; asi los que se encargan de
cocinar harto tienen que hacerlo, para todos, bien rico hay que
cocinar.

32 Mazamorra de chuilo.
33 A manera de asiento hecho de adobe o piedra.
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Desde "P'ajsis" antes hay que preparar, se guarda buen "char-
qgicito" sino no hay carne fresca, maiz blanco y maiz coloradito,
¢se del valle de Cuzco, o de Carumas, de Tarata; se compra o a
veces se cambia, habas, cebolla, aji. Se cocina segun sea la
temporada; cuando es tiempo de cosecha, todo fresquecito se
cocina, en cambio "auti timpuna"**, se cocina de otra manera.

Los familiares varones preparan los obsequios que va a llevar
la "Parisa” a la Pachamama, todo tienen que hacerlo en
chiquitito.

Si es mujercita, tiene que hacer "ruecas" para hilar, tiene que
hacer 'juflicitus™’ ovillitos de lanas de colores; lanas de alpaca,
de oveja, telares para tejer "incufias" "awuayus" " frazadas". Se
hace "uywitas" y animalitos de "llinqui"*® o mas mejor de sebo,
tiene que haber llamitas, alpaquitas, ovejitas, vaquitas, chanchitos,
cuyes, todo chiquito se hace; en la pampa sobre todo es asi; en
cambio en "suni tuginacas™’, se hace mas "uywitas" pero tam-
bién se entrega animalitos, para que no falte nada.

También hacen ollitas chiquitas, "yuru uma"*® "que'ri"*

para cocinar, platitos, jarro, se hace en pares.

De la despensa escogen dos habitas, dos chuiiitos, dos
papitas, casi de todos los alimentos, los mas bonitos se elige
para que acomparien a la "Parisa".

34 Corresponde al tiempo seco y de heladas en el calendario agricola
andino.

35 Diminutivo de madejas.

36 Arcilla.

37 Referido a las personas que viven en zonas de altura.

38 Cantaro de agua (arcilla).

39 Fogon de arcilla.
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También se pone un lapiz chiquito, un cuadernito se hace,
librito hacen, con letras, con dibujitos.

Si es varoncito, ademas de todo lo que te he contado hacen
un "arma"*’ para la yunta; camioncito, telares para pafos de
lana de alpaca y bayeta de lana de oveja. También lampas,
"Liujana" picos se hace; puro ingenio es, cualquier material
que puede quemarse se usa, todo depende de los familiares,
cuando son mas habiles, mas ingeniosos, mas bonito hacen.

Mientras una parte de los varones hacen esos obsequios,
esas compaiiias, las mujeres unas cocinan y otras lavan la
"Parisa", casi siempre la madre, la suegra, o las tias mayores
mas cercanas son las acomedidas.

Si es mujercita la "machakajaqi”, se lava en agua de romero y
se enjuaga en agua de rosas; se hace hervir romero y también las
flores de las rosas, con esas aguas se lava la sangre.

Se usa un hueso filudo, especial para esa ocasion, o bien vidrio,
con eso se corta la "cha'cara janchipa*' para limpiarle la sangre,
conversando con cada uno, encomendandole a la "Parisa".

Mientras tanto hombres y mujeres chajchan coca, comentan
de otras ocasiones semejantes, de como se habia hecho, quié-
nes habian estado presentes, porque cada ayllu, cada comuni-
dad tiene su manera.

Asi ese dia contentos todos conversan, rien, se acuerdan de
como llegaron sus hijos, asi nomas van avanzando en sus
obligaciones.

40 Instrumento para el arado de la tierra.
41 Son los cotiledones de la placenta.
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Si es varoncito so6lo se lava y enjuaga la "Parisa" con agua
de romero, pero a veces otros enjuagan con agua de flor de
clavelina.

Mi marido se afanaba en disponer todo lo necesario para ese
dia conmi hija; después se hizo ayudar con mi cufiado para abrir
un hoyo detrds de la casa, donde no cae el sol, un lugar
especial, eso sirve para echar el agua que han lavado el cuero
donde recibid la sangre en el momento que llegaron las wawas,
el agua con que me han lavado a mi, el agua que se ha usado
para bafiar a la wawa, el agua con que han lavado la "Parisa",
incluso los orines y los desechos van a ese hueco, pasados unos
dias se tapa con tierra.

Luego, otro hueco también se ha preparado a lado del
"Qe'ri", en la cocina, se pide permiso a la "awicha", asi le
decimos a la cocina, porque la "awicha" es la que da nuestro
alimento, la que nos cria también; también cuida la casa cuan-
do salimos y mas que todo cuando vamos de viaje.

Ese hueco que estamos hablando es para guardar la "Parisa"
en una ollita para siempre. En otras comunidades ese hueco se
abre en una esquina de la cocina o también en una esquina de
cualquiera de las habitaciones de la casa.

Cuando todos han terminado sus tareas, en el patio se juntan
b

todos, traen brasas, se echa "copal" que a la Pachamama le

gusta, no se echa "incienso"* porque no sirve, eso es para

conversar con el "chi'jchiachachila"*.

42 Sustancia resinosa, que al arder produce un agradable olor, de uso
ritual.
43 Granizo abuelo.
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Todos hacemos "ayj'ata" o sea gracias damos a la Pacha-
mama, a los "Qullu achachilas", a los santitos, porque las
wawas han llegado sin novedad; ellos también parece que bien
han recibido, porque el humo alto levanta, porque al caer el
"copal" sobre la brasa chispas de fuego fuerte revienta, alto
levanta, ceniza blanca queda.

También permiso se pide para despachar a la "Parisa ",
para que se vaya al vientre de la Pachamama, para que lleve
bien los encargos, para que viva bien en su adentro de la
Pachamama.

Por otra parte se alista dos "Incuias" de colores. En una se
va arreglando, se va colocando los "qintus de coca", hablando,
pidiendo, recomendando a la santa coca, en nombre de la
"parisa", en nombre del "Machaka jaqi", se va poniendo las
coquitas, un "qintu" al lado de otro "qintu", terminando una
fila, colocando, sobreponiendo en el borde de la anterior fila,
empezando por el lado del que sale el sol, terminando en el lado
donde se va a dormir; se va llenando la "incufia" con todo los
"gintus" de pedidos, de recomendaciones.

Cuando ya esta completada la "incuia" con los "qintus" de
coca, se desparraman flores deshojadas, primero de color rojo,
después blanco o rosado, después amarillo; rosas del campo,
clavelinas, retama, margaritas, se utiliza. Sobre todo esto se
colocan los obsequios que va a llevar la "parisa", o sea, se
coloca el telarcito, la ruequita, las papitas, habita, chudito; las
herramientas, el lapiz, el cuadernito, el librito; se pone los
"chiuchis"*,sol, estrellas, arco iris, arboles, campanas, llaves,

44 Elementos de plomo en miniatura que representan objetos, astros,
personas, animales, plantas.
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cruces, herrajes, mesas, sillas, cucharas, tenedores, animales;
los ganaditos, las "uywitas", todo lo que se ha preparado se va
colocando uno a uno, haciendo pares, siempre besando, conver-
sando los encargos.

A continuacion se esparce confites, se coloca galletas siem-
pre haciendo macho y hembra de dos en dos; todo esto se tapa,
con lana blanca escarmenada de alpaca o de oveja, se tapa
también los pétalos de flores; cuando todo estd listo se va
acomodando y doblando los extremos del papel y para que no
se suelte se asegura con "chilliwa".

Por otra parte, en el fondo de la ollita se coloca "mistura"*,
confites y flores deshojadas, sobre eso se pone a la "parisa"
perfumada en agua de romero y rosas o clavelinas segtn el
caso. Siempre debe tenerse preparado vino o alcohol para
challar la "parisa"; cuando todo esta listo recien se coloca el
paquete de "qintus", flores, obsequios y alimentos que lleva la
"parisa". También parte de lo que lleva la "parisa" es para €l su
alimento, es su juguete, son sus instrumentos que le van a servir
en su nueva vida.

Para que se queme todo lo que esta dentro de la ollita se le
echa aceite, o también sebo derretido, se prende fuego, se echa
"copal" siempre pidiendo permiso, conversando, encargan-
do... asi se deja que poco a poco se vaya quemando.

En otras parcialidades mas cuidadosos todavia son, depende
de las familias; asi en la casa de los Nina, que son parientes por
el lado de mi mama, cuando la hija de su prima tuvo su wawuita,
mis padres me mandaron para que le acompafiara en nombre

45 Papel picado menudo en forma circular, se utiliza para momentos de
mayor alegria.
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de nuestra familia, en esa oportunidad he visto que mientras
quema el despacho de la parisa, otro despacho se prepara.

He visto que los parientes, en una incufia preparan "qintus",
cada uno va poniendo a nombre de la wawa que se queda,
pidiendo siempre que tenga buen corazén, que sepa criar con
carino las chacras, las "uywitas", los ganaditos, la casita; que
sepa criar a sus padres, a sus hermanitos, a sus hermanitas, a
todos sus familiares.

Se pone "qintus" para que sea bien respetuoso con todos,
que tenga una buena mujer de compania, para que tenga hijos,
y sepa criar a ambos con mucho carifio y respeto; también se
pide para que sepa criar la palabra, para que tenga bonita
palabra.

Los "qintus" se van colocando sobre un papel blanco, que se
encuentra siempre sobre una "incuia" de colores, que esté
nueva. Cuando los "qintus" estan completos, bien colocaditos,
uno al lado del otro, uno desde la mitad del otro, en filas a lo
largo y a lo ancho, entonces se rocia con un poco de vino tinto,
se dispersa con confites menudos de colores, se florea con
pétalos de clavelina o rosas y finalmente se cubre con lana de
colores escarmenada.

Algunos dicen que los "qintus en filas son los surcos de la
Chacra, los confites son las semillas que se siembra, el vino es
la lluvia, las flores son el carifio para criar la chacra, la lana
representa las nubes que no deben faltar".

Todo el despacho, después de quedar envuelto en el papel
blanco, se coloca en el hoyo que sea preparado para guardar la
ollita de la "parisa", cuando termine de quemar.
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En el fondo del hoyo que se ha preparado, se hace una
camita de bostas de vaca, si no hay, la camita es de palitos y
ramas secas; después de que se prende el fuego, con mucho
cuidado se coloca €l paquete de los "qgintus", o sea el despacho,
para que pueda quemar en agradecimiento a la Pachamama.

Dos parientes encargados deben atender el fuego tanto de la
ollita como del despacho; tienen que estar mirando el color y
la forma del humo, tienen que fijarse el camino que esta
tomando el humo; cuando acaba de arder, tienen que mirar con
mucho cuidado las cenizas, hay que ver qué formas ha dejado,
qué color y olor tienen. -

Con mucha atencion y cuidado hay que mirar, por asi esta
hablando la Pachamama, los Qullu achachilas, los antepasa-
dos, los difuntos, todas las familias de los cerros, de las pam-
pas, del cielo, del agua.

Sobre las cenizas del despacho se coloca la ollita de la
parisa, que guardard siempre las cenizas de la parisa, en el
vientre de la Pachamama; después se le echa tierra con cuida-
do, para protegerla de extrafios. En las comunidades quechuas
de Llachon y Yapura se tapa con una piedra plana cuadrada o
circular que siempre se encuentra en el lado derecho del patio,
es un lugar de mucha preferencia para las visitas queridas y
respetadas.

Al mismo tiempo, los familiares presentes se reunen para
merendar, se sirve abundante para todos los que han acompa-
filado; se come bien servidos los platos, hasta saciarse comple-
tamente porque se acompaia a la Pachamama mientras recibe
a la "parisa", como su hijo, porque éste también empieza a
criar a la Pachamama; y también la Pachamama recibe los
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encargos, los obsequios de sus "wawajaqis"*® y se comprome-
te a criar al "machaj jaqis"?’. se decide, se acuerda ampararlo,
a cuidarlo y proporcionarle todo lo que va a permitir que lleve
una vida bonita y prolongada.

Después se comparte coca, todos acullimos, trago también se
sirve, uno de los familiares trae charango y se canta, se recomien-
da para el "machaj jaqi" y para la madre; y se canta asi:

Chiwuangquitu travieso,
después de volar de arbol
en arbol, de rama en rama,
ahora tienes chiwuanquita hembra,
ahora tienes tu nidito,
ahora tienes pollitos,
levantate tempranito,

trae agiiita en tu piquito,
trae comida en tu piquito,
cuida tu nidito,

no vaya a caerse la pajita,
no vayan a llorar de hambre
tus wawas chiwuanquito.

Yo, desde mi cama escuchaba lo que conversan, lo que rien,
lo que cantan; la wawa seguro también escucha, asi comenta-
mos con una sobrina joven, que con mi hija se turnan para
acompafiamos. Dentro del corazén vamos guardando conten-
to, mucha alegria.

También de rato en rato, entra mi mama o mi tia Cayetana,
ella tiene una de sus hijas que se ha juntado con un hombre de

46 Hijos hombres.
47 Nuevo hombre.
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Ollaraya®® ya viven mas de ocho afios alli; mi tia ha tenido que
viajar cada vez que su hija estaba embarazada, ya tiene tres
hijos, ella ha aprendido las costumbres de esas tierras.

Una vez me contd, que alli en San Miguel de Ollaraya, no
toda la "parisa" se quema, una partecita que se llama "mantila"
se corta; y se guarda en un tejido de colores, junto con confites,
"mistura", flores, y sus acompanantes en miniaturas (arma para
yugo de buey, telar, rueca, lanitas y muchos otros acom-
pafiantes mas). Todo eso se amarra bien en un pafio blanco y se
cuelga en el "alar"* de la casa madre, para asegurar la protec-
cion, el bienestar de la wawa.

En Pajana San Andrés, dice que tres dias y noches los
parientes jovenes, hombres y mujeres deben acompaiiar a la
wawa y a la madre para cuidar su "ajayo"® y su 4nima',
pasados esos dias, el ultimo dia se canta, se baila, se come, se
toma, y se retiran los jovenes; asi los nacidos quedan protegi-

dos con la fuerza de los jovenes.

En el tiempo de los hacendados, obligaban dice a bautizar
con el cura de la iglesia, después de los tres dias de nacido, los
jovenes familiares, varon y mujer, llevaban a la wawa al pue-
blo; y para que no llore la wawa por falta de la leche del pecho
de su madre, humedecian una tela enroscada, en leche de la
madre mezclada con un poquito de vino; ese dia dice que la
madre lloraba mucho, pero siempre la acompanaban los pa-
rientes.

48 Distrito, en el sureste del departamento de Puno, frontera con Bolivia.
49 Parte inferior del tijeral.
50 Es su fuerza vital, expresa mucho mas que el concepto de alma judeo-

cristiano.
51 Idem.
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Los jovenes partian de madrugada, iban cantando para que
la wawa no despertara, para que no se asustara; cantando le
contaban del camino que recorrian, lo que conversaban con las
piedras del camino, lo que el viento les silvaba, la conversa-
cion de las flores del campo y las hierbas; lo que hablaban las
papas, escondidas en sus matas, del aroma de las habas en
flor... Le contaban a la wawa, de los animalitos que se encon-

traban y saludaban en el camino, todo eso le cantaban a la
wawa.

Al retorno de la bendicion del cura, el recorrido parecia que
duraba mucho, les recibian con alegria, les esperaban con
comida, con coca, con trago, y fiesta se hacia porque habian
regresado sin novedad.

Ahora no se obliga a bautizar, cada uno seglin su gusto se hace,
también hay pues mas Iglesias: los evangélicos, los adventistas,
los catolicos; a veces es para reirse, se bautizan en las tres iglesias
y reciben apoyos de alimentos, semillas, herramientas, pero no
olvidan las costumbres de nuestro pueblo.

Algunas dicen: "ya no practicamos las costumbres de nues-
tros antepasados", ahora "sdlo practicamos lo que la iglesia nos
ensefia", sin embargo a muchos los hemos descubierto, que
a la medianoche van al cerro protector y "aytusipjewa y
loj'tasipjaraquiwa"2.

Otros no quieren “acullir" coca, les prohiben en sus iglesias,
"enfermedad produce" dicen, sobre todo cuando estan delante de
sus hermanos de religion, pero cuando estan solos, con _personas
de confianza, piden que se les invite coquita para "acullir"...

52 Actos rituales de reciprocidad con la Pachamama, los apus, la naturale-
za, las constelaciones, la Virgen, etc.



La pareja es criada
por las familias...
y también es sancionada



Tenia veinticinco quesos y so6lo tres me quedan; yo vendo a
mis caseros de Ilo, son gente honrada, ellos son rescatistas,
después revenden los quesitos entre los mineros de Cuajone;
cada 15 dias bajo de Carumas, visito algunos familiares en
Moquegua, a veces pernocto y después como ahora llego
directamente a Ilo.

A las mujeres de Carumas nos gusta vestir bonito, nos
gustan mucho las flores, por eso adornamos nuestros sombre-
ros con flores de todos los colores, las flores son nuestras
compaiieras; nuestras blusas también las adornamos con cintas
delgadas de colores; a otras, nos gusta bordar con hilos de
muchos colores, ponemos flores, pajaritos, semillas, estrellas,
arco iris, lluvia, nubes, todo eso se borda en la pechera' de la
blusa, en los puiios y también segun el gusto en toda la manga,

1 Parte anterior de la blusa.
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otras blusas también estan cosidas con telas de colores con
flores. Sobre la blusa usamos algo que se parece a una chaqueta.

Nos gusta los colores fuertes, que se ven desde lejos; asi las
polleras que usamos van con los colores segun el tiempo, a mi
me gusta el amarillo color de flor de retama; el verde de las
hojas de las matas de habas, el color del "ayrampu"?, el rojo
color del geranio, las polleras también se adornan con cintas y
bordados, nos ponemos de tres a cinco polleras largas.

Asujetamos las polleras con una faja tejida con lanas de
oveja tefiidas en muchos colores, adornadas con diferentes
figuras, como estrellas, gente, pajaros, flores, llamas...

En las épocas de fiestas es bien bonito ver a las mujeres,
porque se luce la ropa del trabajo de todo el afio.

Soy de la comunidad de Parina del Distrito de Chucuito®
cuando tenia diez afios vine acompafando a mi tia Eugenia,
para que le ayudara en el cuidado de su casa, de sus chacras, su
ganadito.

Mi tia Eugenia es hermana menor de mi papd, vino por
Moquegua y se quedo; al tiempo, conocid a un Carumefio,
formaron familia, mi tio se llama Quintin, ya es una persona
mayor, de mucho empefio, ingenio, honrado; ellos me criaron
como a su hija mayor, asi también se portaron con las heren-
cias, no me han dejado a un lado.

2 Opuntia haenquiamus. Los frutos son de color carmin, tiene efectos
medicinales.

3 Comunidad campesina ubicada en la peninsula de Chucuito, departa-
mento de Puno.
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Con ellos aprendi a criar la casa, cocinar, lavar ropa; cuidar
las vacas, ordefiar leche, hacer queso, curarlas cuando estan
enfermas, llevarlas a pasear, darles agua y comida a su tiempo.

Cada vaca es diferente, como nosotros es también, unas son
tranquilas, obedientes carifiosas; otras son cariches*, engreidas,
fastidiosas, se encaprichan hasta para dar de mamar a sus crias,
y dificil se ponen para hacerse ordefiar, hay que suplicarles.

Mi tio dice que son como "wawas", que hay que criar con
mucho carifio y cuidado, de esa manera aumenta su niimero,
dan buenas crias, tienen leche, no se enferman, no se caen y
malogran la pata y engordan bonitas cuando es su tiempo para
venderlas.

Cuando en agosto la familia se retine para hacer la "misa
dulce", para atender a la Pachamama, para pedir proteccion al
"Qullu achachila", también se encomienda y agradece por cada
una de las vaquitas, de las ovejitas.

En los meses de febrero o marzo, en la época de carnava-
les, cuando se hace la marcacion y el "casamiento de las
vacas”, es una fiesta bonita, a la pareja de matrimonio se le
festeja, se le adorna con serpentinas, se le hace tomar chicha
de maiz con agua bendita que se trae de la capilla, el tata
yatiri® al tocar la campanita alrededor de la pareja, acari-

4 Equivalente a consentido.

5 Ofrenda a la Pachamama, acto de reciprocidad compuesto de un con-
junto de elementos vegetales, animales, minerales, alimenticios. Exis-
ten diferentes tipos: alta misa, chiwchi misa, ch'iara misa, insinshu misa,
janq'u misa, K'uti misa, llampu misa, muj'sa misa, que se presen-
tan segun la circunstancia e intencion.

6 Es el maestro, como el sacerdote que dirige la fiesta ceremonial.
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dandolos, conversando y recomendandoles con estas pala-
bra:

Bonito van a vivir.

A tus hijos bonito vas parir.

Con mucho cuidado deben caminar por los
bojedales, por los cerros.

Bonito, bien, van proteger y cuidar a las personas
que te estan cuidando.

Este festejo se debe hacer con mucho carifo, mucho cuida-
do se debe tener, porque la tierra, el agua, plantas, los pastos,
las lluvias, los vientos, los tunales, las flores, los hombres y
mujeres deben entrar en un acuerdo para todo el ario, cada uno
pide y da los encargos y debe guardarlo bien para no olvidar,
en ningin mes, en ningun dia o noche.

Si hay descuido de alguno de las familias, a €l le pasa algo
malo; a veces se enferma o se enoja, por decir el viento se
enoja: ocurre que los mosquitos que se alojan en las hojas de
las plantas se quedan y empiezan a aumentar tanto y tanto, que
se juntan como nube; para que no suceda asi, el viento con su
fuerza debe llevar a otros lados y ya no nos fastidiaran a
ninguno de nosotros y todos tranquilos quedamos.

El Valle de Carumas’ es hermoso, hay un rio grande que
también se llama Carumas, y otros rios hermanos menores
tiene, que bajan desde muy arriba, pasando de "patapatas" a
"patapatas"$, riendo alegremente caminan, se esconde entre

7 Valle interandino ubicado en el departamento de Moquegua, de quebra-
das profundas, cerros altos y escarpados entre los 2.300 y 3.400 m.s.n.m.,
presenta una heterogeneidad de pisos ecologicos y climas diversos.

8 Terrazas y andenes.
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los arbustos, y va apareciendo limpio y brillante, que de lejos
al caer parecen espejos que reflejan como chispas de plata; los
riachuelos juegan, se esconden dentro de las raices grandes de
eucaliptos y molles; coquetean con el "lluqui y chujo", con la
grama dulce, la chilliwua, la yareta'®; ojos de agua!! hay cerca
de las tierras bien criadas, nace de entre las rocas, las piedras, y
a su alrededor crece el "uq'ururu"!?, verdecito crecen los la-
yas, los pastizales.

Cuando en las noches uno sale a caminar, se sienta al lado
de las matas, entre los arboles, o encima de una piedra, se
escucha la conversacion de todos los hermanos que de noche
les gusta pasear; los sapos y ranas por un lado a competencia
cantan, los arboles hablan con el viento moviendo sus ramas y
sus hojas, los pdjaros envian sus mensajes a los j'aquis que
duermen; también se escucha un pinquillo o una cometa que a
lo lejos ensaya para la proxima fiesta.

En Carumas, si uno camina desde la pampa a las alturas,
encuentra loritos, chinchillas, aguilas, ovejas, burros, vacas,
zorros, alpacas, llamas, zorrinos, vizcachas, chanchos, cuyes,
asi también hay "quiswar"'®, chilliwua, kifiua, jichu; también
hay toda variedad de papas, maiz, manzanas, habas, cebada,
peras, trigo, membrillo, harta tuna, de las blancas, las moraditas,
las amarillas; alfalfa para el ganadito también hay.

9 Kageneckia lanceolata R.et.P. La corteza se utiliza para teflir, la made-
ra es apropiada para la elaboracion de diversos utensilios domésticos.

10 Azorella yarita.

11 Manantiales subterraneos.

12 Berro (Nasturtium fontanun), crece en la ribera de los manantiales, se
usa para curar enfermedades del higado.

13 Buddleia longifolia, util para combustible, la floracion es un indicador
biologico.
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En mi primer compromiso, los padres de mi marido le
dieron unas chacras, en Collapunco'®, decian que era un lugar
donde la siembra siempre daba buena cosecha; pero en el
tiempo que vivimos juntos, €so es, cinco afios mas o menos,
nos iba siempre mal, cualquier cosa pasaba.

Un afio aparecieron unos gusanos, que acabaron con las habas
rapido, no podiamos contener a la plaga; otro afio sembramos
trigo, apareci6 desde las raices ese polvo negro'®, que agarré sin
piedad a las plantas, desde la raiz a las espigas quemaba, esta
enfermedad caminaba de una planta a otra rapidamente.

En otra ocasion el polvo amarillo aparecid, roya le dicen los
técnicos, éste también total malogro las plantitas. Teniamos un
poco platita y con eso mi marido compr6 remedio en la tienda
agroveterinaria de Moquegua, gastamos el dinero en vano
porque no sirvio para nada, total se malograron las chacras.

En unos "patapata"'® pusimos cebada, en otro avena, trigo,

haba, papita, maiz y cada afio cambiabamos el cultivo, pero,
como te digo, la desgracia nos acompanaba... Hasta parecia
que los ganados se ensafiaban, porque por las chacras vecinas
no pasaban, en cambio en la de nosotros caminaban y con
fuerza pisaban, parecia que saltaban sobre las papitas, sobre
las cebadas o las habas...

Sus duefios disculpas nos pedian, ellos cuidaban su ganado,
no querian entrar en pleito con nosotros; sin embargo, sus
animales sin ninguna precaucion, sin cuidado, torpemente da-
faban las chacras.

14 Parcelas ubicadas en camino a la comunidad de Utalaque.
15 Se refiere al carbon o Ustiago Hordei.
16 Andenes y/o terrazas.
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En el fondo de mi corazén pensaba, por qué tanta desgracia
teniamos, en casi diez afos que vivi con mis tios, nunca habia
visto padecer tanto a las chacras, tampoco tenian esa suerte las
otras chacras de los vecinos; sera porque nos han dado con mala
voluntad los padres de Francisco, ellos fuertemente se opusieron a
que viviéramos juntos Asi pensaba en mi corazon.

Por otra parte sufria mucho con ese hombre, era flojo,
descuidado, colérico; cada vez que iba al pueblo, tomaba licor,
peleaba con sus amigos, lo echaban de la tienda; volvia a la
casa, a duras penas, y cuando me veia, parecia que sus 0jos se
le iban a salir, gritaba, pateaba lo que estuviese a su paso, me
amenazaba con golpearme, tiraba los platos, los jarros..., en
algunas oportunidades me golpeaba, me daba de patadas, pare-
cia que perdia el juicio.

Yo, no sabia qué hacer, le suplicaba llorando para que se
calmara, le ofrecia comida, matecito..., nada aceptaba; otras
veces, cuando era incontenible su furia no me quedaba mas que
agarrar a mi hijito en mis brazos y realmente escaparme de la
casa, me escondia detras de unos tunales'” o en la esquina de un
"patapata" donde habia mas matas, asi esperdbamos que
amaneciera, mi hijo lloraba de susto y mi pena era tan grande
como un pozo sin fondo de agua sucia.

Ese tiempo de mi vida fue como si me encontrase en una
noche oscura, lobrega; me sentia perdida, sin encontrar una
estrella que me ayudara a salir, sin tener la primera claridad de
los rayos del sol al amanecer.

Mis vecinos se habian dado cuenta que llevdbamos una vida
de desgracia, a mi me miraban con lastima y al Francisco

17 Tuna: Opuntia ficus indica (chacras de tuna).
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con desprecio. Incluso sus familiares que vivian cerca, veian
con malos ojos nuestra union; dice que le reprochaban y refiian
al Francisco, a mi no me decian nada...

Como nos habiamos juntado sin el consentimiento de las
familias, no podia conversar con ellos, no podia contar mis
tristezas, no podia quejarme...

Cuando conoci al Francisco, tenia diecinueve afos, era una
jovencita bien alegre, me gustaba cantar, cantaba con mis
hermanitos que son los hijos de mi tia Eugenia.

Mi manera de hacer las tareas de la casa era cantando,
igualito era en el cuidado de los sembradios, en el cuidado de
los ganaditos, mi palabra era cantando... Ahora, después de
afios, cuando vuelvo al tiempo que vivi con el Francisco; me
doy cuenta de que en ese tiempo me olvidé del canto.

Mi boca, mi corazon se cerrd, y, para que no escucharan mis
penas, aprendi a caminar callada... Después de afios, cuan-
do naci6 mi otro hijo, en mi segundo compromiso nuevamente
el canto vive en mi adentro.

Conoci al Francisco en la ciudad de Moquegua; para enton-
ces, mis tios me confiaban los quesos, que durante la semana
haciamos, para que los vendiera en el mercado o en las casas
de nuestros caseros.

Cuando estaba en la ciudad de Moquegua, casi siempre
tenia que almorzar en el puesto de comidas de la mamita
Estela, al lado en otro puesto, trabajaba el Francisco, lavaba y
pasaba los platos servidos a los pensionistas o también limpia-
ba la mesa, acomodaba las sillas.

LA PAREJA ES CRIADA POR LAS FAMILIAS... 105

Asi, poco a poco empezamos a conversar, como era alegre,
juguetdn, bromista, me entretenia. Cuando terminaba su traba-
jo, ya casi cuando llegaba la noche, nos sentdbamos a conver-
sar en la plaza... Como me demoraba y llegaba tarde a la casa
de unos tios donde estaba alojada, ellos se dieron cuenta de que
algo estaba pasdndome, me llamaron la atencidon, se mo-
lestaron, dijeron que hablarian con mis padres, pero, amenaza
nomas sera, decia yo; asi pasé cerca de un afio, para entonces
yo, ya tenia tratos con ese joven.

Sus padres también vivian en una de las quebradas de
Carumas, eran aymaras, uno de sus abuelos habia nacido en la
comunidad de Titilaca y el otro en Pallalla, dice también que
pertenecen al distrito de Acora, provincia de Puno.

Otros de sus antepasados que primerito llegaron al Valle de
Carumanas, fueron también de Laraqueri'® éstos estan empa-
rentados con las familias de los Callas.

El Francisco es el cuarto de los seis hijos de la familia
Quispe Mamani, €l es tres afios mayor que yo; estudié hasta el
segundo de secundaria, luego se puso a trabajar en diferentes
oficios, la mayor parte de su tiempo habia pasado en Moquegua
y Tacna, visitaba a sus padres una vez por aiio, en la época de
carnaval o bien en la fiesta patronal.

Mis tios al enterarse de que yo estaba en conversaciones con
ese joven, se preocuparon mucho, me dijeron por qué no habia
confiado en ellos desde el inicio, por qué no habia pedido
consulta con las familias, me aconsejaron que debia caminar
con cuidado, derechito...

18 Distrito perteneciente a la provincia de Puno.
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Pasado un tiempo, me hablaron que no me convenia ese
hombre, que lo mejor era dejarlo, olvidarse; ain era muy joven
para vivir con un hombre, que todavia no era mi tiempo.

Ellos estaban preocupados, porque en Carumas eran mis
padres, asi acordaron para cuando yo vine; un dia hasta me
dijeron que lo mejor seria volver al lado de mis padres ver-
daderos... De todas las formas habian hablado conmigo.

No entendia lo que me decian, mis oidos se habian tapado,
mi corazon también. No entendia, porque mis primas si habian
tenido autorizacion; una tenia catorce anos y la Elsa diecisiete,
ya tenia familia, en cambio a mi no me querian apoyar, sera
porque no son mis padres verdaderos, pensaba en mis adentros.

Al Francisco no lo conocian, ;como pues asi nomas podian
oponerse?; como pueden ellos saber que ese joven no era para
mi, que no me entenderia con ¢l decian... Asi, mas bien empe-
cé a sentir colera por mis tios, no queria escucharlos, asi poco a
poco, empecé a cerrar los ojos, a taparme los oidos.

Ya no me confiaban para que bajara con los quesos a
Moquegua, eso fue peor para mi; como si el capricho se
aduefiara de mi corazon... Ya no era como antes, sin darme
cuenta estaba cambiando, estaba de mal genio, tenia flojera de
hacer los mandados... S6lo pensaba en la forma de reunirme
con el Francisco, y asi, so6lo pensaba en irme.

Un dia, alisté algunas cosas, mis ropas que me habia com-
prado; dejé lo que ellos con tanto carifio me habian regalado...
Buscando un pretexto, sali de la casa muy de madrugada.

Senti mucho frio el dia que parti, como si el viento helado
de la madrugada penetrara en mi cuerpo, en mis huesos...
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Mientras caminaba, el viento daba vueltas, brincaba, bailaba,
hacia mover fuerte las hojas de los arboles, los hacia silbar,
como si estuviese festejando algo, levantando polvo.

Ese dia amaneci6 tarde porque estaba nublado, a pesar de
que no era su tiempo.

Cuando llegué a Moquegua y me alojé en la casa de mis tios,
les menti, diciendo que me habian dado permiso para vender
unas prendas de vestir y también para hacer algunas compras
para la casa, creo que mis tios me creyeron, porque contentos
me recibieron... Les dije que rapido me iria.

Luego de dejar mis cosas, fui al mercado en busca del
Francisco... Bueno, ¢l se alegr6 porque hacia mas de dos meses
que no nos veiamos... A los tres dias me dijo que me fuera a
Vivir a su cuarto.

Asi nomds, saqué mis cosas de la casa de mis tios, con
engafios, despidiéndome de ellos, porque les dije que regresa-
ria a mi comunidad...

...Los dias siguientes, no sali del cuarto para que no me
vieran, empecé a aburrirme, como no tenia otra cosa que hacer
sino cocinar, tuve que salir a comprar azlcar, pan, cebollita, aji
para las comidas...

En uno de esos dias, me habria visto mi tia, me seguiria los
pasos porque un dia tocaron la puerta, fui a abrir y alli estaban
los dos.

Un lio se armd, tuve que hacerlos pasar al cuarto, para que
no escucharan los vecinos; tu sabes que en esas casas todo
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quieren averiguar. Me preguntaban, me refiian, me aconseja-
ban...

Primerito, nada contestaba, estaba asustada, de miedo, des-
pués, poco a poco les conté todo, pero como no hacia caso a
sus palabras, también se enojaron... Carta mandaremos a tu tia
Eugenia y a tu tio Quintin, me dijeron: cdmo estaran sufriendo
ellos, qué mal agradecida eres, con tanto carifio te han criado,
asi diciendo se fueron.

Por su parte la familia de él, sus tios y sus primos, no me
trataron bien, me miraban mal; su tia me insulté un dia en la
calle, ninguno me daba la cara para saludarlos.

Asi paso el tiempo, me embaracé... Al poquito tiempo mi
tio Quintin llegd, le exigiod al Francisco arreglar nuestras vidas,
a mi me traté muy secamente, me contestd el saludo, pero no
quiso conversar conmigo...

Asi dejamos la ciudad y volvimos al campo, sus padres le
dieron tierras para que sembrara en Collapunco... Sus padres
demostraron su descontento desde el principio... Yo no sabia
qué hacer.

Puse todo mi empefio para que viviéramos separados de su
familia, quién sabe ése también fue mi error, creo que sus
padres me hubieran ayudado a criar nuestra union.

En una casa que tenia un cuarto de "mediagua"'’ y una
cocina chiquita al lado, con las cosas que tenia en Moquegua y
lo que mi tio habia traido empezamos a vivir.

19 Techo con inclinacion a un solo lado.
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Conforme fue pasando el tiempo, su genio fue cambiando,
no era ese joven alegre, bromista que conoci... No queria
conversar, mucho menos jugar; cuando estaba borracho decia
que su vida se habia acabado conmigo, que antes el dinero le
alcanzaba para darse sus gustos, ahora todo se iba en los gastos
de la casa; de todo se descontentaba, de todo se aburria, por
cualquier cosa se enojaba, renegaba, con desprecio empez6 a
trabajar en las chacras.

Un dia le dije que seria bueno llamar a alguno de sus
familiares, o quiza algun conocido que entendiera de pagar la
tierra, porque en ese lugar yo no conocia a nadie... !Sonseras!,
me dijo... lacaso crees que soy ignorante!... Tantos anos he
pasado solo en las ciudades, nunca hice esos adefesios... ade-
mas, ni me acuerdo como hacian mis padres... !No me moles-
tes!, me grito, asi diciendo se salio de la casa.

Asi nacidé mi primer hijo, le puso el nombre de Henry, a mi
no me gustaba, sonaba raro a mis oidos, pero para que nos se
enojara acepte nomas.

Ese tiempo me puse contenta, creia que ese hijo endulzaria
nuestras vidas, que el Francisco cambiaria... Pero, alos quince
dias después del parto, regres6 en tragos, vino como loco, a
insultarme, a gritar, a quererme pegar; gracias a que estaba mi
hermana menor, Marta se llama, es la hija de mi tia Eugenia, es
que no me pegod... !Qué equivocada estaba!

Se hizo costumbre venir asi, mi vida era un sufrimiento...
Lo tnico que hice fue cuidarme con hierbas para no tener otro

hijo.

Lo ultimo que hizo, que cuando recuerdo...
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...!zass! me hace en todo del cuerpo, me entra como frio...
Es cuando después de algunos meses me volvi a embarazar.
Estaba casi de tres meses, €l queria tener una hija mujer... me
pidid para que me embarazara... Ahora, recuerdo también, que
asi me habia rogado para que me fuera a vivir con ¢l. Tenia
duda en mi corazén, pero al final acepté, creia que una hija le
haria cambiar.

Al poco tiempo que le dije que llevaba una wawa en mi
vientre, su caracter se puso peor, no sabia qué debia hacer. El
colmo fue cuando, una tarde, como tantas veces, completamente
borracho, peleaba con alguien que yo no veia y a mi me
comenzd a mirar como una desconocida, como una enemiga;
incluso a nuestro hijo, que tranquilito estaba jugando, empezd
amolestarlo, a gritarle, insultarle, a querer golpearlo... Yo sali
en su defensa, entonces como un loco se vino en contra mia,
me dio un golpe en la cara, por poco me tira al suelo, sacando
fuerzas, de un jalon agarré la mano de mi hijo y lo saqué de la
cocina, al salir lo levanté en mis brazos y sin detenerme empecé
a correr.

El nos seguia, nos tiraba piedras... creo que de susto, ni
avanzar podia... Como nunca, empecé a gritar, a llamar a los
vecinos que viven cerca... Corriendo estaria, tan asustada que
no me di cuenta que estaba al borde de una terraza, una piedra
se aflojo y yo cai con mi hijo, senti que otras piedras caian
junto conmigo, lo unico que logré fue cubrir a mi hijo con mis
cuerpos Después no recuerdo mas.

Desperté en la casa de una vecina, Susana Callacondo se
llama, ella me estaba atendiendo, me estaba curando mi tobillo
que estaba fuera de su lugar, me frotaba con alcohol caliente y,
de un jalon lo puso en su lugar. Por su parte, su marido estaba
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preparando para hacer un parche de chancaca negra, "Chiri-
chiri"® "acero"?. alcohol, "altamisa"* cal, "coca acullita"®
este parche es muy bueno, sirve para curar huesos que estan
fuera de su lugar o se rompen.

Mis lagrimas brotaban como lluvia, no podia hablar, las
palabras no salian de mi boca, no podia ni decirles !gracias
hermanos!, porque durante el tiempo que vivimos alli, a mi
marido no le gustaba que hiciera amistad con nadie, apenas les
saludaba, a veces de escondidas de mi marido. Por otra parte
tenia celos de los varones y de las mujeres decia que éramos
unas ignorantes.

Como no paraba de llorar, me dieron un mate de valeriana y
manzanilla... Asi poco a poco me fui tranquilizando. Mi hijo
también estaba siendo atendido, le habian dado de comer y
estaba jugando con uno de sus hijos menores; al verlo bien mi
corazon se tranquilizo, lo llamé y vino corriendo... Me abrazo
con mucho carifio, me besaba la cara, la cabeza... Yo le dije
que estaba bien, después de mirarme un rato, tranquilito se fue
aJugar.

Cuando quise sentarme en la cama, senti un fuerte dolor de
cintura, como si quisiera partirse en dos.... Qué cara tendria yo,
que la hermana Susana me preguntd qué me dolia. A ella le
conté que estaba embarazada, que me sentia mojada ....!sangre
era, caliente me bajaba! ... Ella también se asustd y fue a buscar
a su marido, los dos conversaron y tomaron el acuerdo de
hacer llamar a mis tios que son como mis padres.

20 Grindelia boliviana. Se usa en los traumatismos osteo-articulares.
21 Culebra, reptil sin pies de cuerpo cilindrico y largo.

22 Franseria artemisioides Will.

23 Coca masticada para efectos curativos.
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Mal estuve como ocho dias, perdi a la wawa, tenia mucha
calor, fiebre, de sudor se mojaba mi ropa y tenian que cambiar-
me porque me quedaba poca fuerza... Me daban de comer, me
tralan mates para tomar, lavaban mi ropa, me peinaban y
lavaban, me trataron como si fuera su verdadera familia, como
no va a ser asi pues decian, si todos somos una sola familia.

Mis tios se alojaron también en la misma casa, ellos tam-
bién me atendieron con mucho carifio; después de unos dias la
hermana Susana me cont6 que mi tia Eugenia habia llorado
mucho en el patio, cuando le contaron lo que habia pasado.

Esos dias nada me dijeron, nadie mencionaba al Francisco,
no preguntaban donde estaba, qué era de él, yo tampoco queria
recordar, sin embargo tenia mucha pena por la pérdida de mi
hijo, me sentia débil; al caerme, ademds de dislocarme el
tobillo, también me habia lastimado el costado derecho, estaba
muy hinchado, me habia caido sobre una piedra grande.

Conforme pasaban los dias, empecé a curarme; mi tio es
entendido en curaciones; me puso emplastos, me dio mates, me
frotd con hierbas, asi poco a poco bajo la hinchazoén, se fue
perdiendo lo verde-morado que tenia en algunas partes de mi
cuerpo.

Llamoé mi "animo'** eso siempre me hizo bien, porque por
dentro seguia enferma, tenia mucha pena, despertaba llorando
de susto, sonaba que me caia en un barranco profundo, oscuro...

Mis tios estaban preocupados, harto se sentian por mi,
habian conversado con los vecinos, dice que llamaron al

24 Parte de la fuerza vital que se desprende de la persona y que ocasiona un
debilitamiento, la locura y hasta la muerte.
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Vararoy del Sector y por su mediacioén al Francisco y a sus
padres.

Tres noches después, fueron llegando los padres del Fran-
cisco, ¢€l, los vecinos mas cercanos, el Warayoc; el dueno de la
casa los recibi6, mis tios y la hermana Susana me acompaiia-
ban en la habitacion. Entraron, saludaron uno por uno, se fueron
sentando.

Mi tio Quintin pidi6 permiso para invitar coca, para
"chajchar", para llegar a un buen acuerdo; después de un rato
el duefio de la casa pidi6 permiso para ch'allar la casa con trago
para la Pachamama, para pedir su consentimiento.

Mi tio pidié permiso y disculpas, luego hablé en nombre de
la familia, en nombre mio; empezo6 a contar desde el momento
que me trajeron, que vine a vivir en estas tierras, los afos que
vivi bonito en la familia de mi tio, contdé la manera que me
habian ensefiado a cuidar el ganado, la chacrita, la casa, a mis
hermanos; les conté mi manera de ser, que todo el tiempo

cantaba, que tanto se reian porque dice que respondia cantan-
do...

Después pidi6 disculpas porque sin consentimiento de na-
die me fui a vivir con el Francisco... Seguramente no hemos
criado bien a esta hija, hemos llegado hasta la desgracia de
perder una wawa dijo... Luego pidi6 a la familia Callacondo y a
los vecinos presentes, que cuenten coémo veian nuestra union,
durante esos afios.

Pidiendo permiso, cada uno habl6 sobre nosotros, veian con
malos 0jos que nos hubiéramos unido sin consentimiento de las
familias, de los Kullo-Achachilas, de la Pachamama... Por
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eso les ha ido mal decian... Por eso las chacras han sufrido tanto
decian... Por eso hay dafo de los animales... Las semillas se
vuelven débiles y no se han agarrado fuerte en la tierra, se ha
llevado a su wawa por esa causa decia otro.

- El Francisco es casi un extrafio en nuestras tierras, no sabe
criar chacra, no sabe criar familia, no sabe vivir en el campo...
Como pues, se han descuidado tanto sus padres de este joven,
seguro abandonado se ha criado en la ciudad decia otro.

- Hemos visto que llevan mala vida, el marido es un malcria-
do, no saluda, no respeta a las familias de aqui, golpea a su
mujer sin sentimiento, algunos hasta sus tios lejanos de sangre
somos y con desprecio nos ha mirado.

- Lamujer camina con la cabeza agachada, siente miedo, en su
mirada se ve dijo una tia... Camina sin fuerzas, sin alegria,
como si la tierra le hubiera agarrado... Asi como va crecer ese
hijo que tienen, y si vienen otros hijos, a sufrir nomas llegaran.
No estd bien! decian...

El padre del Francisco también pidi6 permiso y comenzo a
hablar, cont6 coémo desde nifio era caprichoso, renegon, siem-
pre queria salir con su gusto, pero también era alegre y jugue-
ton; conforme fue creciendo era dificil criarlo decia... Mi
mayor error fue autorizarle para que se fuera a trabajar a la
ciudad decia, sin haber aprendido sus obligaciones con sus
familias, con la comunidad.

Pidio disculpas a mis tios, a mi, sus padres, al Warayoc, por
los maltratos que me habia dado su hijo, por lo que me habia
hecho sufrir; después mirando al Francisco le dijo: -Te toca a
ti hablar ahora, queremos escucharte, me has hecho pasar
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vergiienza, me has humillado con tu comportamiento, ti nece-
sitas castigo...

El Francisco tenia una cara de susto bien grande, nunca le
habia visto asi, ni a mirarme se atrevia, pidiendo permiso para
hablar, se arrodill6 delante de todos, me parecia mentira que
estuviera asi; pidié perdon por su comportamiento. No he sido
buen hijo dijo, tampoco buen marido, ni buen padre, no he
sabido respetar a las familias, vergiienza he hecho pasar a mi
familia, a mi mujer, a mi hijo, por eso pido perdon, dijo.

También nos contd que las mafias que tenia habia aprendi-
do en el pueblo, en la ciudad, reconocidé que el tragozs le
aumentaria los problemas y desdichas que se habia consegui-
do, por eso tengo que dejar, asi les prometo dijo, me voy a
corregir...

Yo estaba sentada sobre la cama, me sentia débil, trataba de
serenarme, pero el sentimiento me gand, por mas esfuerzos
que puse, el llanto me vino, sélo lagrimas tenia, no podia
pronunciar una palabra, como si se hubiese marchado. Todos
mis cuerpos s6lo recordaban el sufrimiento... Solo lloraba,
todos en silencio estaban. La hermana Susana me alcanz6 un
jarro con mate de valeriana, ni tomar podia, parecia que no

entraba en mi garganta... Poco a poco fui tomando, hasta
tranquilizarme.

Haciendo un esfuerzo pedi permiso y hablé, les pedi discul-
pas por no haber recibido su palabra en su momento; pedi
disculpas a los vecinos porque no me habia comportado confor-
me me habian criado mis tios, casi como extrafa habia vivido

25 Licor elaborado en base al alcohol.
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en Collapunco, sin conocer a nadie, sin preocuparme por las
familias, les pedi disculpas porque a veces me escondia para
no saludarlos. Les conté que asi me comportaba porque tenia
temor a mi marido, para que €l no se enojara.

Después también les agradeci por su presencia, por su preo-
cupacion; le agradeci con todo mi corazon a la hermana Susa-
na y a su marido, por la proteccion y los cuidados que habia
recibido desde el dia en que me cai, nunca olvidaré su carifio,
su preocupacion por mi hijo y por mi... También les agradeci
porque habian entregado a mi pequeiio "sullito wawa "*® a la
Pachamama, cuando a consecuencia de la caida aborte, lo
habian enterrado junto con mi sangre.

A mis tios les pedi perdon por el sufrimiento que les estaba
haciendo pasar, les dije que ya no se repetiria mas porque sus
palabras eran buenas, ciertas, yo no las habia entendido.

Luego, mir¢ al Francisco, un extrafio me parecia... ;Como
he podido vivir tantos afios con €l? en mi adentro, en mis
cuerpos me preguntaba.

No sé de donde broté mi fuerza, tantos afios callada, aga-
chada, guardando todo su desprecio, cuando me decia: !India
callate!, lignorante silencio!... !Qué podras saber ti! Afios
pasé guardando sus abusos, cuando me golpeaba, cuando me
echaba de la casa, cuando me tiraba la comida, cuando de una
patada a mi perrito lo arrojo6 lejos...

Mirando a todos les dije: "Me he equivocado, error he

cometido con las familias, con mis tios, con el 'Ticsani qullu™’,

26 Feto de bebé.
27 Apu tutelar de la localidad.
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con la Pachamama, con San Isidro el Labrador, a todos perdon
pido, a todos proteccion pido, yo no quiero vivir mas con este
hombre... por favor escichenme, no me abandonen".

El Warayoc, que atento escuchaba a una y otro, diciendo dijo:
Estos son, pues, un hombre y una mujer que se han encontrado en
caminos extraviados, no son el uno para el otro. El hombre de
buen corazén, nunca haria tan grandes ofensas, no puede ni debe
portarse mal, nos falta respeto a todos los que vivimos aqui,
incluso por él, por su causa podemos recibir castigos.

Clarito la Pachamama se ha enojado, sus chacras no han
florecido, su familia no ha florecido, hasta un hijo les ha
quitado... Quizds si cambian pueden mejorar dijo... Haber
hermanos reflexionemos, "chuyman arupa istasinani"s

Mi tio otra vez ofrecid su coca, a la coca preguntaremos
diciendo dijo. Después de un rato de silencio, nuevamente
todos hablaron, me volvieron a preguntar mi parecer, nuevamen-
te les repeti que queria volver a la casa de mis tios, les pedi que
me acogieran.

Asi también el Francisco pidi6 perdon y pidioé permiso para
ir a la ciudad en busca de trabajo; dijo que después de un
tiempo volveria, para mostrar que es un hombre, un hijo verda-
dero, para que sus padres no se avergiiencen mas. Dijo que
cumpliria con su hijo porque las parcelas que le habian dado
sus padres, cuando formo6 familia, serian la mitad para su hijo,
que si yo queria podia quedarme a vivir en Collapunco.

Casi a medianoche se tom¢ el acuerdo; yo, me iba a vivir
con mis tios por un tiempo, la mitad de las parcelas seria para

28 Escuchemos la voz del corazon.
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criar al hijo que habia tenido en esa union; cada afio sembraria
y cosecharia al partir con la familia de la hermana Susana,
también me ayudarian mis tios. La familia de la hermana
Susana también cuidaria la casa que estamos dejando, los
animalitos llevariamos a la casa de mis tios, asi fue el acuerdo,
asi se quedo... Luego todos agradecimos y todos nos abraza-
mos, !Que sea en buena hora diciendo!...

...Muchos afios, muchas lunas, pasaron rapido, mi hijo cre-
ci0, ya estaba en edad de ir a la escuela, yo vivia cerca de la
casa de mis tios, alli me ayudaron a levantar mi casa y empecé
a criar mi familia, en Collapunco y en los terrenos de mis tios,
asi fueron creciendo los ganaditos, las chacritas, mi hijo, todo
fui criando con carifio.

Mis tios siempre estaban cerca de mi, nos ayudabamos en
todo; con mas tranquilidad me fui haciéndome mas mujer cada
dia. No faltaban pretendientes, cuando iba a hacer trueque a
Huachunta por cueros o para traer lana de alpaca, me propo-
nian formar familia, me ofrecian que me quedara en la comu-
nidad. En Sotalajo, que también queda cerca de Carumas; igual
pasaba, al comienzo cuando me decian palabras, yo me
enojaba, después no hacia caso, no escuchaba.

Contenta camino por la vida, mi hijo era mi alegria, las
chacras, la vaquita y los demés ganaditos llenaban mi cora-
zon... Asi fue pasando el tiempo.

Una noche en la casa de mi tio Quintin, estibamos prepa-
rando la fiesta de los difuntos, teniamos que hacer pan, "quis-
pino"%, galletas, bien, este afio recibiremos a los difuntos, asi
diciendo habiamos acordado.

29 Panecillo de harina de quinua o K'afiiwa.
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Esa tarde cuando el sol estaba cansado y ya queria irse a
dormir, llegaron visitas, eran nuestros familiares, que venian de
Acora, llegaron con regalos, con encargos de mis padres, mis
hermanos, venian con noticias frescas de nuestras familias.

Mi tio Sebastidn tiene parientes en la Comunidad de Mui-
laque y venia a ayudar a la familia de mi tio Quintin para
cambiar el techo de paja de un par de cuartos, antes que
empiece las lluvias; también llegd mi prima Mercedes, a ella,
Mechita le decimos de carifio.

La Mechita es hija de uno de los hermanos de mi mama,
traia frazadas tejidas, también "llijllas"?, ella debe tener unos
veinticinco afos y era soltera hasta ahora.

Después de merendar bien en compaiiia de las visitas, todos
nos pusimos a preparar la comida para las familias difuntos, mi
tio empezo6 a amasar la harina para hacer el pan, las "wawas de
pan., que nosotros decimos t'anta wawas3!. El tio Sebastian se
puso a moler quinua para hacer "quispifio". Con mi tia y mi
prima preparamos la masa para las galletas, hicimos con la
masa palomitas, flores, corazones, lunas, sol, estrellas, anima-
litos, alpaquitas, llamitas...

El dia de los difuntos es una gran fiesta, completa tiene que
ser, hay que preparar especialmente para los difuntos que se
han ido a otra vida después de un aro. Nosotros tenemos
muchos difuntos, una familia es, los abuelitos y abuelitas, los
tios, los hermanos, las hermanas, las tias, que siempre nos
acompanan, que nos protegen.

30 Tejido cuadrangular confeccionado con lanas de vistosos colores, utili-
zado también para cargar a los bebés.
31 Bebés de harina de pan o bizcocho.
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A todos los familiares difuntos, hacemos llegar desde Puno,
para todos comida y trago preparamos, ti sabes pues que en la
casa, en el cuarto grande, se pone una mesa, se tapa con un
tejido negro, sobre eso se colocan platos de frutas, galletas,
"quispifo", panes, "t'anta wawas", asado de cordero, "chuno
p'uty", papas cocidas, "habas p'uspu", dulces, chancaca, ciga-
rros, chicha de maiz, chicha de quinua, cerveza, coca cola,
aguardiente de cafia... Bonito se adorna con flores, se pone par

en par cada comida.

También se pone los Santitos, Santo Tata Isidro el Labrador
y Tata Santiago3, se hace arder velitas, las mejores flores, las
mas bonitas se coloca en ambos costados... También se coloca
comida en crudo, para que los difuntos se lleven y se cocinen

cuando tengan hambre.

Asi cuando todo esta listo, llegan los difuntos a servirse a su
gusto; cuando comen bien, se alegran y nos acompafian con
carifo.

Las visitas también llegan, los amigos, los tios, tias, compa-
dres, comadres; vienen a saludar a nuestras familias difuntos,
nos acompanan y rezan a los difuntos, les hablan para que nos
amparen siempre, a ellos también se les invita para que acom-
pafien a comer a los difuntos y otra parte de las comidas se
llevan a sus casas en agradecimiento...

Cuando habiamos terminado parte de nuestras obligacio-
nes, esa noche nos sentamos a conversar, a escuchar las pala-
bras que traian de nuestras familias.

32 Santo protector, cuidante de las llamas, alpacas, vicufias; también de las
tormentas de truenos y rayos.
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Chajchando coquita, tomando un poquito de trago de aguar-
diente, sentados en la cocina, mientras prepardbamos para la
comida, llegaron las palabras; nos dijeron que la lluvias se
estaban demorando en llegar, que el afio seria bueno para
granos, no tanto para papas.

Los ganados, las "uywitas" sufriran por la sequia, por esca-
sez de pastos, deciamos... Asi siempre es, pues, diciendo nos
dijo mi tia: cada arno son diferentes la lluvia, las heladas, como
nosotros también son, unas son buenas, nos dan agua, nos
ayudan a tener alimentos, pero también se enojan, renie-
gan, caprichosas se ponen, por eso, a veces se retiran o a veces
con fuerza vienen y nos golpean, cuando cometemos falta,
cuando no respetamos a las familias.

Asi es, dice la hermana Mechita, el afio pasado en el mes de
diciembre, en los dias de la natividad, una noche vino el
"Chijchi achachila"?, furioso, pasé por las chacras, golpeando
duro a las chacras de papa, de habas, de quinua... Hizo su
camino desde la parte alta del cerro, bajando a la pampa y al
lago se metid.

Por si fuese poco, acompafiado de truenos y rayos vino, el
rayo bien enojado estaba buscando a alguna familia de "' aquis"
para castigarlos, haciendo retumbar el cielo, los rayos salian
amenazantes de entre las nubes, con mucha fuerza, hasta que
entr6 en una casa por la esquina derecha que mira hacia donde
se esconde el sol, luego cruzo la habitacion, arrastrandose por
el suelo, del pie derecho le agarrd, pasando por la columna
vertebral hasta la cabeza le llegd y asi nomas lo mato...

33 Chijchi (granizo). Achachila (abuelo); equivale a la "deidad" del grani-
Z0.
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Esa noche a todos nos hizo asustar, los ganaditos en el
canchon lloraban, los perros no paraban de aullar, desde lejos
se escuchaba como sufrian las chacritas, todos los "j 'aquina-
cas"** Jhombres, mujeres, nifios, salimos a pedir que se retire,

que nos perdone si habiamos cometido falta...

Después, cuando ya se amaind el temporal, se escucharon
los pitos®, estaban llamando a una reunién; todavia caia la
lluvia pero igualito nos reunimos.

El teniente gobernador de turno, junto con los "Waly chuy-
manj'aqinacampi'*®, sus mujeres, también otros delegados es-
taban, las personas de respeto hablaron, después a un acuerdo
todos llegamos.

Un grupo de tios, tias, hermanos y hermanas recorreran el
camino por donde el "Chijchi achallila" habia pasado, para
hacer el reconocimiento de los dafios ocasionados en las chacras,
con los ganaditos, en la casa de algtn tio.

Otro grupo se prepara para hacer una "luj'tafia", con brasas
e incienso, hay que "challar" con vino a la Pachamama, para
ponerse en acuerdo con ella, para que no sufra, para que no se
enoje con el "Chijchi achachila", para que se le pase su enojo,
para que ya no vuelva, para perdonarse se le dice:

Santo Chijchi achachila

si estabas de hambre y no te hemos escuchado,
perdonanos.

si alguien te ha faltado, averiguaremos.

34 J'aqui (persona). J'quinaca (personas).
35 Silvatos.
36 Hombres de muy buen corazon, los que conocen, tienen sabiduria.
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Que en tu corazon no haya enojo,

nosotros disculpas te pedimos.

Que tu enojo no vuelva mas,

de buen corazon retirate a tu casa y alimenta a tus
nietos.

Otros hermanos fueron en auxilio de la familia a la cual el
rayo llego a su casa. Hay que mirar los dafios del rayo, hay que
ver por qué han caido en desgracia, diciendo, decian.

También otra comisiéon de hombres y mujeres tenia que
averiguar por qué el Chijchi achachila, habia golpeado tanto a
las chacras de la comunidad; para eso las personas de mas
respeto, con la autorizacion de los padres han ido de casa en
casa, donde hay jovenes mujeres, para reconocer quién habia
abortado en la comunidad.

Como en la comunidad todos se conocen, es facil llevar la
cuenta de las "tawacus"’, de las mujeres solas porque sus
maridos estan de viaje o de las viudas jovenes.

Primero se preguntd a los presentes quién ha cometido la
falta; se esperaba como en algunas ocasiones que la mujer y el
hombre con sentimiento reconocieran su falta, pidieran per-
don. Nadie dijo nada, por eso tuvieron que revisar los pechos
de las mujeres, viendo su tamafio, el color del pezén ya es una
sefia...

El Chijchi Achachila viene asi cuando se quita la vida de
una wawa que esta germinando en el vientre de una mujer;
cuando la mujer joven de escondidas de sus padres, de las

37 Mujeres jovenes.
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familias, entra en tratos con un joven; cuando éstos no han
pedido permiso de nadie.

Otras veces, cuando una mujer joven engafia al marido de
otra mujer; a veces es al contrario, cuando un hombre casado
enamora a una joven, asi en tratos contrarios, en caminos
equivocados se juntan...

Por eso el Chijchi achachila trae a los nifios que no han
llegado a esta vida, de todos los pueblos los recoje... Para
llevarse comida de las chacras, para que coman, porque sus
padres no les dieron tiempo de comer en esta vida. También
tenian que llevar comida para ese "machaj sullu wawa"**.

Quitar la vida, cuando recién esta germinando, es un gran
error, una falta muy grande de respeto a todos, a las nubes, a
las estrellas, a la Pachamama, a los Qullu achachilas, al rio, a
los ojos de agua, a los j'aquis, las chacras, a los Tatitos, el
ganado, todos son faltados, irrespetados.

Dos dias casi hemos demorado en encontrar el "sullo j'aqi",
ninguna de las mujeres tenian las sefias, entonces alguna de las
ausentes sera, diciendo reflexionamos todos.

Pasamos a las comunidades vecinas, por alli también habia
pasado el Chijchi achachila, permiso pedimos y acuerdo se
tomo entre las autoridades.

Con apoyo de ellos buscamos y en una "musifia" encontramos
auna hermana de nuestra comunidad, enferma parecia; con un
hermano hicimos llamar a sus padres... Ella fuerte se negd, no

38 Nuevo feto humano, nuevo ser humano.
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queria hablar, decia que le dolia la garganta... Con calor del frio
estaba, no se dejaba revisar; sin embargo los "chuyma j'aqi"
habian visto en coca, por eso insistian y empezaron a buscar de
chacra en chacra, de surco en surco. de mata en mata...

Al final, en medio de unas matas ya grandecitas de papas,
encontraron tierra floja, alli escarbaron, alli estaba envuelto en
unos trapos, ahi estaba enterrado el "sullo j'aqi".

Recogieron con cuidado, llamando a su "ajayu'"3?, volvimos a
la comunidad; sus padres llevaron también a la joven a la co-
munidad con mucha vergiienza... Alli estaban todos esperando...

El padre tuvo que pedir disculpas a todos... La muchacha
también se disculpo por el error, por el dafio que habia produ-
cido a todas las familias de la parcialidad.

El padre se comprometié en pasar la "loj'tafia" a la Pa-
chamama Santa Tierra, asi también a ceder parte de sus pro-
ductos a las familias mas afectadas, que habian sufrido los
golpes del Chijchi achachila.

Por otra parte, la "tawuacu" avis6 el nombre del joven con
quien habia tenido tratos, era un técnico agropecuario de la
Microregion; éste después de embarazar a la hermana, como
perro con la cola entre las piernas habia escapado...

La comision encargada. acordd ir al pueblo de Yunguyo
para encontrarlo, para que responda de los dafios causados en

la comunidad, en las chacras, y en la hermana.

39 Es fuerza vital mas importante que también poseen los difuntos, esta
relacionada con lo "espiritual".
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También acordaron presentar denuncia al puesto policial,
demanda pusieron por el atropello de este hombre de mal cora-
zon, que no habia aprendido a respetar a sus hermanos.

Este hombre ha nacido en la comunidad de Challacollo, sus
padres le hicieron estudiar en llave toda la secundaria y ter-
mind como técnico en el Instituto Tecnologico José Antonio
Encinas de Puno.

La comisioén fuerte lo busco hasta encontrarlo, habian ave-
riguado todo de su vida, de su trabajo, sus padres, sus familias,
su comunidad... Le obligaron a presentarse al puesto policial
para que reconozca su culpa, para que se comprometa a pagar
los dafios. Si no cumples, a tu oficina presentaremos queja
diciendo, le dijeron.

Este hombre también reconocié nomas, con su sueldo se
responsabilizd para comprar semilla, comprar viveres a quie-
nes menos tierras tienen y el granizo fuerte les habia gol-
peado... Asi pues se arreglo el asunto.

Asimismo, en la comunidad otras personas, hombres y muje-
res averiguaron por qué el rayo habia entrado en la casa de la
familia Mamani, todos y cada uno de los que viven en el sector
se habian reunido, avisaron a los parientes, prepararon el velo-
rio, después el entierro, con nuestra familia también acompa-
namos; alli escuché la palabra de sus parientes mas cercanos.

El hombre que habia pasado a otra vida, era un mal hijo, era

el tnico hijo que tenia el "K' ariri" auqi*® Teodosio Mamani,
¢éste es un hombre que ha caminado mucho por la vida, recono-

40 K'ari (cansado). Auqui (anciano).
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cido por las familias, bien fuerte para su edad, ¢l mismo sigue
haciendo sus chacras, cuidando sus ganaditos, dice que esta
llegando a los cien afios, su mujer habia muerto hace diez afos.

El hombre muerto por el rayo, nunca se acordaba de su
padre, no le visitaba, no le llevaba alimentos de regalo, ni ropa,
no le hacia compatfiia, nada siempre... total olvidado estaba.

Muchas veces le hemos recordado sus obligaciones, decia
una de sus tias mayores... Le ddbamos recomendaciones, ha-
blaba otro de sus parientes mayores... Encargos le dabamos
para que cuidara, para que criara a su padre, recordaba otro
pariente... Si no fuera por las otras familias cuanto sufriria,
carifo, compaiiia es lo que mas le falta decian todos... Hay que
reconocer la voluntad de la tia Martina Vilca que le ha dado a
uno de sus hijos para que le acompane decian... Asinomas le
lleg6 el castigo a este hijo sin corazon, el rayo se lo habra
llevado porque ha visto la pena de su padre decian.

Asi siempre es dijo mi tia Eugenia, a los ancianos, a las
ancianas todos debemos criar, no se les debe abandonar por
ningun motivo, porque ése también es nuestro camino en la
vida... Claramente el rayo se ha enojado, su corazon pena
habra tenido, por eso castigo le ha llegado al hijo de mal
corazon...

Todo el tiempo que estuvieron mis familias de visita, pasa-
mos muy contentos, conversabamos harto, nos reiamos mu-
cho, en las noches hasta tarde nos queddbamos...

Un dia acompafi¢ a mi prima Mechita al pueblo, rapido se
nos llego la tarde, tenemos que apurarnos porque ahorita se
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oscurecera y la noche nos alcanzara diciendo dijimos... Como
ibamos conversando igual noche llegamos, queriamos que no
se dieran cuenta, por eso despacito nos acercamos a la casa;
todos en la cocina estaban, de alli las voces venian.

Nadie se dio cuenta cuando nos acercamos, todas las perso-
nas mayores reunidas estaban, pero también otra voz habia, me
di cuenta que del Tata Mauricio Apaza era, ¢l conversa con la
coca, con los Qullu achachilas... Esa noche estaban conversan-
do sobre mi, me estaban llamando.

Yo me asusté, qué esta pasando dije, qué cosa hice, por qué
me estan mencionando... Callate, no hagas bulla le dije a mi
prima que vino un poco atrasada...

Mis tios estaban consultando a la coca para que yo formara
pareja... Un poco me molesté, jqué tienen que estar mentandome
dije!, para qué quiero marido dije, acaso les pido alguna cosa
para mi hijo o para mi dije en mis adentros... Entonces agarrando
fuerzas, llamé a mi prima para que me acompanara y entramos.

Todos mis tios nos recibieron con cariflo, nos invitaron a
sentarnos y mi tia nos sirvié un mate de salvia bien calientito
para que no nos pase el frio.

Agradeci y me senté para tomar el mate, yo no decia nada,
calladita estaba, tampoco sabia como decir, mi lengua muda
estaba.

Mi tio Quintin tomo la palabra, después de mucho tiempo le
escuch¢ hablar asi; conforme hablaba mi enojo se fue pasando,
conforme llegaban sus palabras a todos mis cuerpos, poco a
poco tranquila me puse.
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Quisiera que me escuches, quiero hablarte con mi corazon
dijo, ya es tiempo de que tengas compania dijo, no es bueno
para una mujer, no es bueno para un hombre vivir solos mucho
tiempo, tu necesitas un hombre que camine a tu lado, que
juntos caminen por la vida, tienes que tener un apoyo para
criar a tu hijo, para criar la chacra, para criar los ganaditos, la
casa, dijo...

En lavida todo va de dos, macho y hembra, no hay uno solo,
tu sabes bien que en las plantas es asi, la ruda hay macho y
también hay hembra, la salvia macho tiene salvia hembra,
igualito es la clavelina macho y hembra; ni qué decir de los
animales y los "jaq'is".

Igual nomas es con los cerros, todos tienen pareja, hay
Qullus machos y Qullus hembras; en los rios, los lagos, la
mara*!, son macho y son hembra; las "warawara", el viento, las
nubes también viven asi. Los difuntos también de pareja tie-
nen que acompanarse, sabes pues que cuando estan solos para
que no sufran pareja hay que encontrarles.

Para que todos vivamos bien, juntos, siempre hay que hacer
"loj'tafias", "sart'afia"** hay que hacer, "chinj'a"s hay que
hacer, para que "j'acasifianacapataqi'4+.

Cuando no llueve, cuando demasiado cae helada, es la sefal
de que algo esta sucediendo, entonces hay que hacer consulta,
a veces hay que ayudar a que una "tawacu" conviva con un

41 El mar, el oceano Pacifico.

42 Visita solemne Yy ritual que se realiza con la finalidad de efectuar el
compromiso para vivir en pareja.

43 Amarrar, cuando una pareja estd muy unida.

44 Para que se pueda vivir bien, generar vida.
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"k'ullo achachila", o también se tienen que ayudar a juntar, a
que vivan juntos, se casen un joven con la "mara", depende
pues qué pareja se busca si es macho o hembra", total siempre
tiene que tener su pareja para caminar con su compaiiia.

T Luisita, ya varios afos sola estas viviendo, muy conten-
tos estamos por compartir tu vida con nosotros, pero seguir asi
tampoco estd bien para todos, tiene que haber alguien que te
acompafle con carifo, te crie a ti y a tu hijo. También debe
estar esperando algin hombre de buen corazén que una buena
mujer le haga compaiia, le crie a €1, tenga hijos con ella.

El tata Mauricio también dejé oir sus palabras, tener com-
paiiia seria conveniente para ti... La coca dice que te diga que
una pareja mas menor que tu estd esperando, quechua es, dice
diciendo me dijo. Los Qullu achachilas, nuestros antepasados
que han pasado a otra vida, la Pachamama asi dicen djjo...
Acuerdo hay de todos, bien te va a ir en la vida si les escuchas
dijo, otros hijos vas a tener, asi también vas a hacer crecer tus
chacras, tus ganaditos, las familias... Mesa dulce de salud
debemos pasar, para la Pachamama, para que reciba a tu hijo a
ti, asi total bonito vas a vivir.

...Asi nomas ha sido, se ha cumplido todo lo que me acon-
sejaron esa noche, nunca me olvido...

Mi segundo marido se llama José Erquinigo Quispe, de
Atuncolla es, en la comunidad de San Martin Cueva ha nacido,
antes de venir a vivir a Carumas, también en Tarata®’ trabajan-
do estaba, alli aprendi6é aymara, muy bien habla el quechua, el
aymara, el castellano.

45 Provincia del departamento de Tacna.

LA PAREJA ES CRIADA POR LAS FAMILIAS ... 131

Siempre es menor que yo en diez afios, pero su manera de
ser es de un hombre mayor, un "chuymaj'aqi" es, por eso nos
llevamos bien. Muchas mujeres en Carumas vivimos con hom-
bres mas jovenes, es igual nomads, a nadie le importa si el
hombre o la mujer es mayor o menor de edad; los mayores asi
aconsejan por su parte.

Cuando hubo el "sartawi", cuando vino a pedirme para vivir
juntos, le acompand un pariente mayor, un tio que vive en
Tarata, ¢l tiene un horno de pan; la noche de la visita a la
casa de mis tios llegd con compaiiia de su mujer y el teniente
gobernador de su anexo.

Su tio se llama Anselmo Ccama Quisca y su mujer Carmen
Cruz, llegaron acompafiados de dos burros bien cargaditos,
traian hartos obsequios, uno cargaba panes grandes, ricos,
bizcochos habia, diferentes formas tenian; el otro burro traia
frutas: camuesas*®, peras, uvas, platanos, sandia, maiz, higos...

Llegaron como a la media tarde, nosotros también estaba-
mos preparados, cuyes al horno habiamos puesto, papas,
camote; caldo de "p'atasqa"?’, listo teniamos.

Sus familiares eran personas respetuosas, antes de conver-
sar nos dijeron que querian pedir permiso a la Pachamama al
Aligrade su "Orku" protector, mis tios también rapido en
acuerdo entraron, nosotros al Ticsani Qallu achachila llama-
mos, brasas levantamos, '"ch'allamos" con vino dulce la
Pachamama, asi recién sus tios conversaron con mis tios para
pedir su permiso y consentimiento para que viviéramos como
marido y mujer.

46 Manzanas pequeilas dulces, que se produce en los valles interandinos.
47 Cebada pelada.
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Bien bonito conversamos todos, alegres estabamos, reia-
mos, comimos, coquita chaj'charnos, vino, pisco, cerveza to-
mamos... Cuando nochecita era nos acompaiaron al José¢ y a
mi a la casa donde vamos a vivir, con charango cantando y
tocando nos acompaiiaron ...

Después de diez anos recién nos hemos casado, por el civil
y por el religioso, hace un afio nomas... Vieras la fiesta que
tuvimos.

... Durante esos afios habiamos hecho crecer las amistades,
la chacra, el ganadito, la casa, la familia; cinco hijos teniamos
ya; el mayor es de mi compromiso anterior.

El José lo quiere como su propia sangre, como su propio hijo;
le estd haciendo terminar la secundaria en Moquegua, cada mes
lo visita, le invita a pasear, a conversar, bromean, bien siempre
se llevan; por su parte mi hijo también buena persona es, se
deja querer... El dice, mi padre es..., mucho carifio y respeto le
tiene...

Para agosto fijamos la fecha, es el mejor mes del ano,
después es febrero, buena época para juntarse, para casarse
es,; no ves la tierra nos recibe bien, la Pachamama esta calien-
te, en ese tiempo el viento ayuda para limpiarla, para preparar
la proxima siembra, es el inicio del nuevo ario para la chacra.

Ese tiempo también es bueno para criar casa, por eso las
gentes entendidas construyen su casa en el mes de agosto...
bueno siempre es para empezar nueva vida, para que nazca
hombre y mujer como uno solo...

Como digo, agosto también es el tiempo para levantar la casa,
cuando nace en ese tiempo cuida bien a todos los que viven con
la casa; otros también convienen en techar en ese tiempo.
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En ambos casos, se prepara fiesta, hay que hacer "Wilan-
chu"*® de alpaca blanca hacen unos, otros mas mejor prefieren
alpaquita negra o rnarroncita, segin la costumbre es, la sangre
de la alpaquita alimenta la casa, corno es wawa. En sus cimien-
tos también ofrenda hay que poner, eso es bien importante...
Hasta los rnistis*’ hacen asi, todos wilancha hacen, con flores
lo visten, con trago le "ch'allan"...

Para el matrimonio con anticipacidon nos prepararnos para
recibir a las familias. Las amistades, por su parte también
cuando se enteraron, muy bien estd nos decian Con "apj'ata''s0
llegaremos ... A tu servicio estamos... Dime nomas en que te
podernos ayudar, asi nos decian.

Faltando una semana fueron llegando poco a poco nuestros
familiares, todos traian alguna cosa..., papa, maiz, manteca,
chufio, chalona, gallinas, huevos, cuyes, chanchito...

Parecia que ibamos a pasar alferado®; nunca nos sentimos
asi tan regalados, las apj'atas llegaban por el lado de mis tios,
de nosotros, de sus familiares de Tarata, de mis familiares de
Chucuito.

Los padrinos llegaron tres dias antes del matrimonio, para
cumplir con sus obligaciones. La madrina Mayor y la de Aras
se encargaron de mi y los padrinos del José.

48 Es un ritual para la Pacharnarna y los apus, que se efectiia con el
sacrificio de una llama o alpaca, en ocasiéon de construir una casa,
asperjando la sangre por las paredes.

49 Personas que no son de origen campesino o que viven en las ciudades.

50 Obsequio en ocasiones festivas.

51 Responsable que ofrece el convite de la fiesta en el dia central.
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Al dia siguiente de su llegada ambos padrinos se preocupa-
ron por el cuarto donde dormiriamos la noche del matrimonio;
igual que cuando nos juntamos, habia que sahumar con hierbas
de todos los lugares, s6lo que en esta ocasion, ya no son los
familiares los que hacen la ceremonia sino los padrinos.

Distintas hierbas, de diferentes lugares hicieron llegar; se
juntaron las hierbas de la montafia®® de Puno, de las orillas del
lago Titicaca, de las yungas®® de Bolivia, de las alturas, del
valle de la costa y del valle de Carumas.

Entre ellos acordaron pagar la tierra con una lojtafia de misa
dulce que hicieron pasar a medianoche del segundo dia.

Desde el dia anterior se prepara una buena merienda, para
los que estan presentes: mis tios, los padres de Jos¢, los padri-
nos, mi hermana y su marido, nuestros hijos, mis primas y
otros parientes mas.

Mientras comemos, cada uno cuenta sobre los preparativos
que estan bajo su responsabilidad, se dice qué estad faltando; se
distribuye las tareas para el dia siguiente, todos tienen que res-
ponder, hasta los mas chicos. Se dice quién va estar a cargo de la
cocina, de los invitados, de los musicos, de servir la comida.

Al atardecer la casa de mi tio estaba llena, iban y venian los
vecinos, las amistades; poco a poco se completaba el servicio,
traian platos, jarros, ollas, vasos, cubiertos, lefia...

Con mi marido nos mirabamos y nos reiamos de contento,
nuestros hijos chiquitos jugaban tranquilos, los mas grandeci-

52 Zona en la ceja de selva.
53 Zona tropical en Bolivia.
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tos con empefio ayudaban, mi hijo mayor apurado iba y venia
llevando cosas, arreglando la casa, ayudando a preparar la
ramada’®*, nos miraba contento de rato en rato. Mi corazon lleno
de alegria estaba, me daba ganas de llorar de agradeci-
miento... Me parecia un mal suefio lo que vivi en otros tiem-
pos...

También con anticipacion los padrinos vieron la ropa que
nos pondriamos el dia de la fiesta; mi marido y yo nos habiamos
hecho preparar dos mudas. Mis madrinas por su parte trajeron
tres mudas en total, bonita ropa era, polleras, sombreros, fajas,
todo completito trajeron para mudar de ropa dos veces el dia
del matrimonio y para los demas dias que dura la fiesta.

Por la noche me retiré con mis dos madrinas al dormitorio,
ellas tienen que acompaiiar por la noche, igual los padrinos con
mi marido, nos cuidan porque somos wawas®, mis hijos
estaban al cuidado de mis parientes.

La madrina mayor sacé su "istalla">® de coca y nos ofrecio6 a
cada una, chajchamos despacio, conversando de todo lo que
habia pasado en el dia. Ellas tenian el encargo de darme
consejos, de escuchar mis preguntas, de contarme lo bueno y
lo malo que han vivido... Asi conversando nos dormimos.

Es bien importante elegir los padrinos, no puede ser cpal-
quiera, debe ser una pareja de respeto; algunos estan acostum-

54 Especie de arco construido en base a ramas de eucalipto u otros,
adornado de flores y/o tejidos, para recepcionar a los recién casados el
dia de la boda.

55 La pareja adquiere la naturaleza de bebés o nifios y requiere cuidados
para su crianza.

56 Pequeiio tejido de lanas de colores para guardar coca.
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brados nombrar padrinos a los que tienen mas, a los "k' amiris""’,
algunos también son buenos, respetables, otros son torcidos;
siempre, mas importante es encontrar una pareja de buenos
sentimientos, que te apoyen cuando estés en necesidad.

Bien al amanecer nos levantamos, las madrinas primerito
salieron del cuarto, para recibir las primeras sefias del dia; me
dijeron que todo estaba bien... Que el lucero de la manana con
el sol se estaban saludando, los péjaros alegre revoloteaban y
cantaban, el humo del horno tenia buen color y subia alto,
jugando con el aire...

Ese dia todos nos levantamos bien de madrugada; unos
estan preparando la comida, otros arreglando la casa y los
padrinos se responsabilizan de nosotros.

Una tarea de los padrinos es preparar las aguas para el bafio;
con anticipacion hacen hervir aguas con romero, ruda, retama,
rosas y clavelina.

Con estas aguas me hicieron bafiar la madrinas y los padri-
nos a mi marido.

Con esas aguas nos hicieron banar para limpiamos, para
protegernos, para atraer la alegria... Ellos se acordaban que
en sus tiempos esos barios se hacian cuando la pareja recién
se juntaba, dice que en otros lugares asi lo siguen haciendo,
pero, mas preferible lo hacen también para los casorios, para
que florezca la pareja, la familia nueva.

Después del bafio nos visten, con ropa sahumada y curada,
nos peinan; el cabello bien limpio tiene que estar, con agua de

57 Campesinos que tienen mayor cantidad de tierras, animales, dinero.
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romero se debe lavar y con agua de hojas de lirio se enjuaga.
Las madrinas me trenzaron el cabello con mucho cuidado, en
las mejillas con flores de geranio me frotaron para tener mas
color, en los labios también, otras dice que pintan con ayrampo.
Ellas también me vistieron bien bonito.

Los padrinos acompaiian siempre a la pareja en esos dias,
no nos dejan solos en ningin momento, dicen ellos que somos
como wawas que recién estamos naciendo, que necesitamos de
sus cuidados, de su proteccion, incluso durmieron cerca de
nuestro dormitorio. Ellos dicen que a veces vienen vientos
malos o alguna mala intencién nos puede alcanzar, por eso
también nos cuidan.

Después de merendar la comida de la manana los familiares
se encargaron de completar todo lo que faltaba para la fiesta.

Todos se cambiaron sus ropas de fiesta, también todos nos
reunimos para bajar hasta la carretera y subir a un camion que
nos prestaron; asi llegamos al pueblo que no es tan lejos de la
casa.

En el pueblo nos esperaban otras familias, los musicos, las
amistades, todos estaban en la plaza.

En la capilla estaba el padrecito, rapido nomas hizo la misa,
de rato en rato los musicos tocaban, los chicos cohetillos
quemaban. Yo, hablaba nomas con San Isidro el Labrador, ¢l
es nuestro santo patron, le pedia que me acompanara a criar a mi
marido, a mis chacras, a mis hijos, a los ganaditos, a las familias.

También le agradecia porque hasta ahora siempre nos mira-
ba con buenos 0jos, con buen corazén, me acompanaba junto
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con los K'ollo Achachilas y la Pachamama a cuidar de la casa,
de las familias...

Antes de salir de la capilla, las madrinas le dejaron al
Santito frutas y panes, para que se sirviera con nosotros.

Rapido termind la misa, con la banda de musicos, los fami-
liares y acompafiantes entramos a la alcaldia, alli también no
nos demoramos mucho.

En la plaza los musicos tocaban fuerte mientras nos espera-
ban, al salir mixtura y serpentinas nos pusieron, luego las
familias dijeron que todos debiamos dar una vueltecita por la
plaza bailando, asi lo hicimos. Como el camidn nos esperaba
para el regreso, subimos todos para ir a la casa, algunos se
fueron caminando, otros en bicicleta o en moto.

Directamente nos acomodamos en la ramada que de euca-
liptos y kantutas esta preparada; dentro de la ramada se pone
una mesa y sillas, alli se sientan los casados, los padres; los
padrinos llegan y nos entregan panes, frutas, cerveza, nos
prenden dinero en el pecho, nos abrazan... jQue sea en buena
hora, nos dicen!... luego se sientan al lado nuestro.

El resto de familiares, vecinos, amigos van llegando y tam-
bién nos alcanzan su carifio®®, nos abrazan fuerte y para cada
uno la banda de musicos toca la diana®..

Después los musicos "casarasiri"®° tocaron y bailamos pri-
mero con mi marido, los padrinos los padres, después todos los
asistentes, asi la fiesta empezo.

58 Un obsequio en productos, bebidas, enseres, animales.
59 Melodia ofrecida en reciprocidad al obsequio recibido.
60 Pieza musical que se ejecuta en los casorios.
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Sirvieron chicha, cerveza, comida para todos; muy conten-
tos todos los familiares bailamos, cantamos con fuerza y ale-
gria.

Cuando esta por oscurecer, los padrinos nos acompafian al
cuarto donde dormimos, nos siguen los parientes y también los
musicos; sOlo los padrinos entran al dormitorio, el resto se
queda afuera, tocando fuerte.

Las madrinas acostumbran a ayudamos a desvestimos, nos
dejan en la camisa de adentro, de igual manera los padrinos
dejan al hombre, sélo con su ropa de adentro; después nos
recomiendan que descansemos.

Cuando ellos salieron y cerraron la puerta, los musicos de la
banda también se retiraron; entonces, los familiares acostum-
bran tocar charango, cantar y bailar alrededor del cuarto donde
estamos nosotros... Bien bonito... Gracioso siempre es... Can-
tan canciones para mi, otras canciones para ¢l, cantan por un
lado los hombres y por su parte las mujeres. Cuando creen que
ya nos hemos dormido se retiran a seguir bailando en la parte
posterior de la casa.

Bueno, asi nos festejamos, tres dias dura la fiesta, un dia es
la invitacion de los familiares del marido, otro dia es la invita-
cion de la familia de la mujer y al final nosotros también
agradecemos.

Cuando las familias se dejan querer, se cuidan unas a otras
con carifio, con tranquilidad, entonces nunca falta, a manos
llenas no ayudan, todo nomas se alcanza...
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Sus paginas guardan la inmensa sabiduria andina, nos mues-
tran la ternura y la ética de la responsabilidad y la reciprocidad
de generar vida, de "criar la vida", de saber vivir en pareja, de
vivir en colectividad y en armonia con todos los seres sagra-
dos; Es una concepcion de un estilo de vida maravilloso, ex-
presado con mucha sencillez. El texto es realmente valioso.
Gracias a esta obra es posible revalorar los modos andinos de
compartir y forjar la vida. Y desde estas formas propias cabe
seleccionar y replantear los acontecimientos modernos.

Diego lrarrdzabal. Estudioso de la religiosidad andina,
Director del Instituto de Desarrollo de Estudios Aymaras.
Miembro investigador del Instituto Pastoral Andino IPA. Puno.

Yo he sentido este libro, como cuando nosotras tejemos una
prenda en el campo, punto por punto, con mucho cuidado, bo-
nito; asi también, fui destejiendo hoja por hoja... El libro tiene
vida, es real, asi vivimos en el campo, asi sentimos, asi
pensamos...Cuando una lee, nos conmueve hasta el fondo del
corazon, facilmente nos viene la alegria, el recuerdo, la reflexion
y las lagrimas. Me ha gustado mucho, es tan bonito, tan cierto,
desde la caratula...

Graciela Asqui. Dirigenta campesina, autodidacta,
promotora del Prelado de Juli. Puno.
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Labelleza y la ensefianza de este libro, para mi a sido mas que
todo el silencio de la autora, silencio de sabiduria. Ha suscitado
en mi ecos, recuerdos y vivencias... Porque en mi tierra, hace
mas de 2,5000 afios con exactitud, también los bosques estaban
poblados por hadas y por ninfas. No me interesa averiguar si
eran verdaderas o fruto de una ficcion, no importa, era una ma-
nera de vivir nuestra cultura, asi como aqui son verdaderos los
Achachilas, la Pachamama, la Mama Q'otaTiticaca, estan ahi.

El amor, "un hombre y una mujer deben saber donde se unen
para hacer el amor, debe ser en un buen momento, un buen
lugar, tiene que consultarse a la coca, a la Pachamama, siempre
hay que consultar, permiso hay que pedir, a toditos juntos, asi
es mejor, asi bonito se vive". Es una joya que recogié Greta de
una mujer que le cuenta su primera experiencia de amor, es una
cosa que hace estremecer leyéndola, "...Asi riendo, jugando,
bromeando, conversando...asi nomas nos hemos juntado, boni-
to dia era...dos nubes que lejitos estaban, también una sola bo-
nita nube se habia formado...buena sefna es, decia el Benito";
Esta es la liturgia césmica, este es un texto sagrado, los hom-
bres y mujeres act@ian aqui, arriba las estrellas miran, o es la
luna, es el sol, o son las nubes, qué es esto, supersticion, no soy
tan barbaro para clasificarla como supersticion, es para mi, la
forma mas elevada de humanidad.

Dr. Mario Polia. Antropologo, arquedlogo, profesor en la
Maestria de Antropologia, Pontificia Universidad Catdélica, Peri.

Presenta otra forma de observar, de percibir, de sentir el
mundo andino, en el que concepto de género es muy pequeiio...
Nos permite acercamos a otras formas de ver la vida, de ver las
relaciones con la Pachamama, con la naturaleza, con "las fami-
lias", de ver el mundo desde la perspectiva de las mujeres. La
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concepcion, el etnocentrismo propio del mundo occidental di-
ficulta el entender las formas de expresion de la vida andina...
La cuidadosa y valiosa labor de investigacion realizada para
lograr un sincretismo entre el aymara y el castellano nos per-
mite para los de afuera comenzar a "pensar con el corazéon" una
crianza distinta.

Dra. Maria Ferndandez. Ex funcionaria de la FAO,
Miembro de ILEIA-Holanda. Profesora invitada del Diploma
de Genero de la Pontificia Universidad Catdlica, Peru.

La vida ronda en cada pagina asi como los valores de las Cul-
turas Aymara y Quechua, se expresan a través de los testimonios
de las personas que relatan sus vidas y son sus propias imagenes
las que nos llevan de la mano y nos permiten atravesar el umbral
de la ignorancia y penetrar en el fascinante y armonioso mundo
andino. Los parrafos en si mismos dan cuenta de la calidad de la
investigacion y es un valioso aporte al trabajo que muchas enti-
dades vienen realizando a lo largo del pais.

Dr. Pedro Veliz. Director Nacional de Lutheran World Relieve.

Cuando estuve leyendo este libro, por primera vez sentia
una puertecita abierta a ese Pertu profundo que para mi es una
incognita, hoy abierto por una mujer, no s6lo por una mujer
sino por las mujeres... Ha traido temas que no se encuentran en
otras fuentes -desde Garcilazo hasta Arguedas, pasando por Ciro
Alegria y otras obras histdricas y literarias- no lo he terminado
de digerirlo y quizas no lo termine de digerir nunca.

Espero que para ustedes se convierta en alimento y sea una
especie de digestion perpetua, es de una magia que se acerca
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mucho mas a ese sabor de lo que es la tierra, a ese amor por lo
que es la vida, por lo que es el planeta; se acerca muchisimo
mas a considerar el planeta tierra en el que vivimos, como un
ser vivo que como un simple cuarto de hotel; la vida en el pla-
neta se refleja hasta en las pequeias piedras que se ponen en
contacto con la vida de las personas. Curiosamente me intereso
la preponderancia de la mujer, la visioén, la comprension, la
poesia, la voz, la presencia, la musica de la mujer en una mu-
chacha que canta. Es una lectura totalmente increible, y el hom-
bre como comentaba con los amigos cineastas es una especie
de musica de fondo de la obra; alli estan, los sitiia corno algo
que estimula corno algo que cataliza el fendémeno fundamental,

divino de la mujer. Esto es una joya literaria.

Dr. Armando Robles Godoy. Cineasta y literato.
Presidente de Asociacion Nacional de Cineastas del Peru.

No sélo es un libro importante por lo que expresa y como se
expresa para los antropologos, educadores, socidlogos, lingliista
en particular y otros; presenta materiales preciadisimos para las
indagaciones en muchos campos de las humanidades. El lector
comun e ingenuo, para traer un manido término de Damaso
Alonso, encontrard atractivas y sugerentes paginas vin-
culadas con la cultura ayrnara que coexiste con gran vitalidad
con la espafiola u occidental. Valiosos y atractivo, reiterarnos, el
trabajo que ha documentado y verbalizado la investigadora, por

su contenido, por su forma lingiiistica interior y exterior patente.

Dr. Pedro Luis Gonzales Pastor. Lingiiista, Profesor Emérito de
la Universidad Nacional de San Agustin de Arequipa.
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Seamos andinos o no, la lectura del libro nos conduce a la con-
templacion, nos invita a la convivencia, para sentir en nuestra esen-
cia el ethos nutriente de la cultura ayrnara, y asi participar de sus
actos magicos religiosos, sentir el calor de la vida familiar campe-
sina y participar con ellos en el trabajo agricola y ganadero y/o
conocer el ritual de su ciclo de vida; familiarizamos con sus dioses
y contemplar su entorno geografico, todo el animizado.

Sus traducciones son fluidas y limpias, permaneciendo los
términos ayrnaras, que por su contenido filosofal, magico reli-
giosos y antropologico son irremplazables. Haciendo que el li-
bro sea leido con inusitado interés por sectores populares
citadinos y por lo propios aymaras y quechuas... Y anecdoti-
camente, coincide la presentacion del libro en la ciudad de
Arequipa, cuando este se encuentra practicamente agotado, es-
peramos sea reeditado.

Dr. Walter Tapia. Antropologo, ex director la Region de Educacion
de Puno, ex director del Instituto Nacional de cultura Filial Puno.

Es un bellisimo libro escrito desde las entrafias mas profundas
del mundo aymara y también quechua, sus paginas han sido reco-
gidas a lo largo de una buena rebanada de afos, por lo tanto se
yergue con una so6lida personalidad...La literatura peruana tiene
muy pocos nombres, especialmente de mujeres investigadoras Se
han publicado libros de importantes investigadoras sociales, pero
este es un libro que ademas de ser producto de una rigurosa inves-
tigacion. es de literatura ... Bien pueden, Jos¢ Maria Arguedas o
Manuel Escorza, estar satisfechos de su piedra inicial, pues la au-
tora emerge con paso firme en la literatura peruana.

Luzgardo Medina Egoavil. Escritor, Premio Nacional "Cesar
Vallejo". Medalla de Oro Institucional, Asociacion de Periodistas.
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