

# Maroda de Dioses

**Pelayo Carrillo Medina**



# Morada de Dioses



# Morada de Dioses

Pelayo Carrillo Medina

**PROVICAM**

*Proyecto de Vigorización  
de la Chacra Campesina.  
Ayacucho.*

**PRATEC**

*Proyecto Andino de Tecnologías  
Campesinas*

**Foto de carátula:**

El *Yarqa Aspiy* (fiesta del Agua) en la comunidad de Chuquihuaracaya dura 7 días. El cuarto día es el *Qocha Lastay* (Limpieza del reservorio), este día confluyen varios personajes como los *Nakaq* (Pistacos), *Hamilles* (Curanderos de la selva), los *Qalas* (personas de la ciudad) y los *Curas* (sacerdotes).

En la foto, se observa al Nakaq, al Hamille y al Qala, cada uno cumple diversas funciones para armonizar la organicidad comunal durante la fiesta.

© **Morada de Dioses**  
Pelayo Carrillo Medina

© **PRATEC**  
Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas  
Horacio Urteaga 1818, Jesús María,  
Apto. 11-0559 Lima 11, Perú  
Telefax 51-1- 4639545  
Email: Postmaster@pratec.org.pe

Lima, Abril 1998.

ISBN : 9972-646-06-8

Foto de Carátula e interiores : Pelayo Carrillo Medina,  
Correcciones del texto: *Antonio Rengifo Balarezo*

Diseño, Composición, Diagramación y Diseño de Carátula:  
*Gladys Faiffer*  
Aurelio García y García 1563-C,  
Urb. Los Cipreses, Lima 1, Perú.  
Telefax 5-643201.

## CDORADA DE DIOSSES

Contenido .....	v
Presentación .....	vii

### *Primera Parte*

#### VIGENCIA DEL AYLLU ANDINO

INTRODUCCIÓN .....	3
VIGENCIA DEL AYLLU ANDINO .....	5
1. UBICACIÓN HISTÓRICO-GEOGRÁFICA .....	5
2. ELEMENTOS PERTURBADORES DEL AYLLU. ....	6
2.1. El Estado (Educación, Salud, Agricultura). ....	6
2.2. La Religión. ....	8
3. ELEMENTOS DINAMIZADORES DE LA VIDA EN EL AYLLU. .	12
3.1. Paisaje. ....	12
3.2. Organicidad. ....	14
3.3. Relaciones con otras comunidades y la ciudad. ....	16
4. LA VIDA DEL AYLLU ESTA EN LA CHACRA. ....	18
4.1. El brotar y el acostumbamiento (Ikllirrimuspa Takian). ....	18
4.2. Cuando se llena su despertar (Rikchaynin Quntamuptin). ....	22
4.3. Rico dormir (Miski Puñuy) .....	24
4.4. Toda la vida está en la chacra (Tukuy vida Chacrapí). ....	29
4.5. Diálogo, respeto y reciprocidad en el Ayllu. ....	33

## *Segunda Parte*

### **MORADA DE DIOSES**

MORADA DE DIOSES .....	49
BENDICIÓN DE LA VIDA. ....	57
FIESTA DE SAN JUAN EN SARHUA .....	68

## *Tercera Parte*

### **LA VIDA EN LAS COMUNIDADES ANDINAS**

WARMI-QARI .....	95
1. LA VIDA EN LAS COMUNIDADES ANDINAS. ....	95
2. WARMI-QARI .....	97
3. WARMI SAGRADA. ....	101
4. EL CUYAY AYLLU. ....	103
APRENDIZAJE DE LA CRIANZA DE SEMILLAS EN CHUQUIHUARCAYA Y SARHUA .....	107
INTRODUCCIÓN. ....	107
1. MAMA KAUSAY (Madre Vida). ....	108
2. ENCARIÑAMIENTO Y CAMINOS DE LA SEMILLA .....	110
3. RECIPROCIDAD DE LAS SEMILLAS Y LA NATURALEZA. .	113
4. DIALOGO CON LAS SEMILLAS. ....	115
5. CRIANZA DE LA DIVERSIDAD. ....	116

---

## PRESENTACION

*N*ingún diagnóstico oficial señala el más grave problema del Perú contemporáneo: la erosión cultural. Nos queda el dudoso consuelo de compartir la situación con prácticamente todo el mundo. No nos inquieta ni nos llama la atención cuando formamos parte de la costra intelectual que medra el ejercicio de las profesiones porque somos parte del problema. Más aún, nos ofende que nos recuerden que, a pesar de nuestro afán y nuestra buena voluntad, no formamos parte del Occidente que presenta como frutos maduros su organización social, su democracia, su sentido de bienestar, su ciencia y su técnica. Y es así como nos enrolan como entusiastas soldados del desarrollo en la guerra contra la ignorancia, el hambre y la pobreza.

Esta cruzada que, en nombre de la modernidad, parece una afirmación es, sin embargo, en realidad una negación radical del mundo tal cual es, para desear su transformación en algún remedo del mundo que se nos presenta como civilizado, avanzado, exitoso. Más grave aún es el hecho que lo que se niega es lo cierto: lo que somos y lo que sabemos. Bajo la etiqueta de tradición se destina, en bloque, al basurero de la historia, no el atraso y la ignorancia, sino un modo de vida que no es estático ni congelado como piensan los especialistas, sino el resultado vital de una conversación de siempre con las circunstancias de la vida en la variada geografía que a cada pueblo le ha tocado morar. Lo que en nombre del desarrollo se está menospreciando como folklore y haciendo invisible en el Perú es lo que nos hace auténticos: un modo de estar en el mundo, una cultura, que está ya inspirando a gentes de otras latitudes, de países "desarrollados", que buscan una concepción cierta de la buena vida, hoy que la crisis ecológica y la crisis social de la exclusión les indica las consecuencias del individualismo, del racionalismo y de los deseos ilimitados, motores del proyecto occidental moderno.



*Una razón para la erosión cultural es con seguridad el hecho que la cultura del desarrollo es una cultura urbana que ha creado el actual desequilibrio poblacional del Perú con sus grandes concentraciones en las ciudades. La cultura propia es una cultura agrocéntrica y el problema mayor es que las preguntas que se plantean sobre el futuro del país son preguntas ajenas. La agricultura ha sido convertida en un modo de ganarse la vida, cuando en los Andes ha sido desde siempre un modo de vida. Al devaluar e ignorar la agricultura, hoy entendida como industria agrícola, se devalúa y hace invisible un modo de vida: esta cultura andina que es una cultura centrada en la chacra, una cultura agrocéntrica.*

*En este libro Pelayo Carrillo Medina, agrónomo formado en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, nos ofrece un testimonio de parte de la vigencia entrañable de la cultura andina. Presenta su camino del reencuentro con sus raíces. Descendiente de familias ya asentadas en el área urbana de Huamanga, Pelayo eligió ser agrónomo porque, según sus propias palabras, "de niño le gustaba jugar con tierra". El trabajo de campo en los proyectos del Centro de Capacitación Campesina de la UNSCH le puso en contacto con el mundo vital de los criadores campesinos de las comunidades de Sarhua, Chuquihuarcaya y Auquilla y le mostró tanto el fracaso de los esfuerzos de modernización en el área rural como la sabiduría ancestral de los comuneros que lo acogieron con cariño. Con cariño y respeto, Pelayo ha sabido superar la orientación misionera de la formación universitaria para dejarse criar en la riqueza del saber campesino, abrir su corazón y tuparse (empatar su corazón) con los criadores comuneros. Ha logrado penetrar en el núcleo mismo de la vivencia campesina, gracias a su corazón de agrónomo. Para quienes conocemos su carisma, no nos llama la atención que haya sido acogido por los propios criadores comuneros como uno de ellos. El "Inge" ha sido adoptado como hijo de juramento en una familia comunera. Si algo impresiona en este libro es su autenticidad. Logra ser un testimonio vivo de la vigencia de nuestra cultura criadora campesina en los Andes ayacuchanos.*

*Quisiera terminar resaltando las cualidades de narrador de Pelayo. Muestra con solvencia que son tejidos de relatos los que mejor caracterizan el modo de vida de los criadores campesinos. Nada aquí necesita ser ficción. Tal es la riqueza de la vivencia en nuestro mundo andino.*

*Quisieramos agradecer a la Oficina local de OXFAM América, por hacer posible el acompañamiento que realiza el PRATEC a los núcleos de vigorización de la chacra andina, así como el financiamiento de la presente publicación.*

*Jorge Ishizawa O.*

*PRATEC.*

*Lima, abril de 1988.*





# *Primera Parte*

---

## VIGENCIA DEL AYLLU ANDINO

(Tesis)



Foto de la página anterior:

Las esposas de los Alcalde, Varas y Alguaciles ofrecen la "merienda" y la chicha a los comuneros, en el "Ayllu Ayllu" (cariño-cariño), que se realiza el tercer día de la Fiesta del Agua de Chuquihuarcaya.

---

## INTRODUCCION

El presente trabajo es parte de un proceso de aprendizaje, un primer intento por penetrar en un mundo que es inédito e inasible para muchos profesionales -entre ellos, el autor- que aún son devotos de la cultura dominante. Queremos mostrar la vitalidad del mundo holístico de los comuneros, el permanente diálogo, respeto y reciprocidad entre los componentes del *Ayllu* andino: colectividad de los *runas*, naturaleza y deidades.

En nuestra cultura andina, nadie se siente solo; la pastora, por ejemplo, se alegra cuando escucha cantar a los *ichus*, cuando escucha silbar al viento y cuando juntamente con ellos canta. Cuando el *waqra puku* recibe las notas del cerro para que su sonido sea melodioso para la alegría de los *apus*, de las *qochas*. A diferencia del individualismo predominante de Occidente, en la que el hombre solo se enfrenta a su mundo, llevado por su egoísmo y su afán de transformar la naturaleza para sus propios apetitos y fines sin importarle que esa actitud ponga en peligro al mundo.

Igualmente queremos mostrar que en nuestra cultura andina nadie es más que otro, todos son iguales, nadie tiene más poder que otro porque "hasta el mismo *apu* en algunas circunstancias es menos que el hombre, pero luego tienes que seguir respetando, porque si no te friega". En nuestra cultura andina, también la vida de algunos *runas* se empatan mejor o *tupan* con la vida del maíz, mientras que la vida de otros se empata mejor con la del puma. Y la vida de todos brota, se acostumbra, se envejece y se renueva estableciendo múltiples empatías, pues todos nos necesitamos unos a otros para vivir en este mundo vivo.

*Morada de Dioses* es el título genérico que comprende tres partes. La primera lleva por título *Vigencia del Ayllu Andino*, y corresponde a la tesis presentada en 1993 al finalizar el curso de formación que organizó el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC). La tesis comprende la ubica-

ción geográfica e histórica de la Comunidad, en forma sucinta; luego, los agentes externos, que la perturban y las condiciones internas que la dinamizan; finalmente, muestran -en base a testimonios de los mismos comuneros- sus vidas, las de las plantas y de las deidades, la forma como se respetan, dialogan, reciprocán. La segunda parte está compuesta por tres relatos y lleva por título *Morada de Dioses*, que corresponde propiamente al primer relato y al título del libro, escrito en Noviembre de 1994; el segundo, *Bendición de la vida* redactado en Setiembre de 1994 y el último: *Fiesta de San Juan en Sarhua*. La tercera parte la integran dos artículos cuyo título genérico pertenece al primero de ellos: *La vida en las comunidades andinas* (s/f); y el otro artículo: *Aprendizaje de la crianza de semillas en Chuquihuarcaya y Sarhua* fue escrito en Mayo de 1996.

Finalmente, es necesario recalcar que no es un trabajo terminado, es *patachallanraq* (recién es el inicio) como dicen los comuneros de Sarhua, Auquilla y Huarcaya. Falta mucho por aprender.

---

# VIGENCIA DEL AYLLU ANDINO

## 1. UBICACIÓN HISTÓRICO-GEOGRÁFICA

El presente trabajo tiene lugar en las comunidades de Sarhua, Auquilla y Chuquiuharcaya, que en conjunto conforman uno de los ámbitos de trabajo del Centro de Capacitación Campesina. Estas comunidades se originaron 4,000 años antes de Cristo según evidencias arqueológicas existentes en Millqa, Ñaupallaqta, Llamqaya y Cura Urqu, Willka Kunka, San Mateo y otros; estas evidencias también caracterizan a esta zona como descendientes de los Chankas, no se ha encontrado evidencias de influencia Inca, pese a la vecindad de Vilcashuamán. Sobre los restos arqueológicos que se encuentran en sus cerros don Dasiano Baldeón comenta.

*"... Antes los gentiles eran bien sabios, y adoraban a la luna y las piedras, y por esos sus pecados Dios mandó una lluvia de candela y también hizo salir dos soles como castigo. Los gentiles para escaparse, se ubicaron dice en la parte alta de los cerros e hicieron sus huecos, pero antes de irse rompieron sus ollas y sus cosas de piedra como batanes, armas, esas cosas. Metiéndose a los huecos trataron de escapar de los efectos del calor, de las lluvias, de la candela y de los dos soles, pero ahí no más quedaron secos..."*

Desde la colonia (1564), data como comunidad y en 1586 perteneció al curato de Chuschi del corregimiento de Vilcashuamán, en 1828 fue comprensión de Santa Rosa de Cangallo, y finalmente en 1910 fue designado como distrito de la provincia de Victor Fajardo, a la que actualmente pertenece.

Esta zona de trabajo está ubicada en las cuencas de los ríos Qaracha y Pampas; dispone de una gran diversidad de ecosistemas, que abarcan desde el borde de los ríos aproximadamente a 2,700 m.s.n.m., hasta las altas punas a



4,300 m.s.n.m., comprendida entre la longitud oeste de 74 grados y 19 minutos a 74 grados y 23 minutos y latitud sur de 13 grados 37 minutos a 13 grados 40 minutos. El clima en términos generales es cálido a frío seco, con una temperatura promedio mensual que fluctúa entre 8.3 a 11.6 grados centígrados y una precipitación promedio anual de 888 mm.

Para llegar a esta zona se tiene que hacer un recorrido de aproximadamente cinco horas con carro, a través de la carretera que une Huamanga y Chuschi, para luego continuar a pie durante cuatro a cinco horas, aproximadamente, de acuerdo a la comunidad que se quiera llegar. De Sarhua se camina cuatro horas hasta Auquilla, de Auquilla una hora hacia Chuquihuarcaya y de esta a su comunidad hija (Aparo) cuatro horas. Para los comuneros el tiempo de caminata varía de acuerdo a cómo y por dónde se va, con "carga" o sin ella, y si es por el *runa ñan* (camino angosto y totalmente accidentado por donde el comunero va solo), o es por el *hatun ñan* (caminos apropiados para el traslado con bestias). Estos caminos son "desde antes" y el recorrer por ellas se tiene que hacer respetando sus sitios llamados "encantos". De lo contrario, te agarra la *pachamama* o te "engaña" el cerro. Para evitar estos problemas tienen sus lugares determinados de descanso que también son "desde antes".

## 2. ELEMENTOS PERTURBADORES DEL AYLLU.

Son los agentes externos que prestan servicios y tratan de influir en la conducta de los comuneros; entre ellos se menciona al Estado, las Organizaciones no-gubernamentales e iglesias.

### 2.1. El Estado (Educación, Salud, Agricultura).

El Estado en estas comunidades es percibido como una institución de apoyo temporal, que "ofrece nada más", y que sólo sirve a los *qalas* (los de la ciudad), sin ningún beneficio para la comunidad. De acuerdo a algunas evidencias, el Estado llegó mediante la construcción de obras de infraestructura, reservorios y canales que en la actualidad necesitan refaccionarse y concluirse, construcción de escuelas, postas sanitarias y con medicamentos sin mayor utilidad. Actualmente se sigue construyendo e implementando escuelas, ofreciendo carros, tractores, etc... Igualmente, profesionales desocupados como consecuencia de la política neoliberal, vienen ofertando diversos proyectos, como irrigaciones,

luz eléctrica, etc. que son financiados a través de FONCODES (Fondo Nacional de Compensación y Desarrollo Social). Algunos proyectos son aceptados por la comunidad no por necesidad sino por aprovechar la ayuda del gobierno.

El sector educación es el que tiene mayor presencia en estas comunidades. Es así que en cada comunidad se tiene un Centro Educativo de educación inicial, un Centro Educativo de educación primaria y dos colegios Agropecuarios en Sarhua y Chuquihuarcaya. En los Centros Educativos de primaria se tiene mayor número de alumnos y sólo en los primeros grados y, en muchos casos, sólo en los primeros meses. Numerosos alumnos desertan después de haber aprendido a leer y escribir. En los Centros educativos secundarios hay pocos alumnos (inclusive, debajo del mínimo requerido para su funcionamiento); en esos casos, obligan, por acuerdo comunal, la matrícula de comuneros mayores. En estas comunidades no rechazan la educación, por el contrario, la comunidad asume frecuentemente la falta de atención de parte de la institución educativa. Por ejemplo, prefieren que los profesores sean hijos de la comunidad, "porque ya saben cómo es la comunidad", destinan chacras y ganados para que los fondos que generen sirvan para las "diferentes necesidades" de la escuela. Parece que se está dando una autonomía educativa dentro de estas comunidades.

El sector Salud es de reciente implementación. Se tiene construidas dos postas sanitarias, una en Sarhua y otra en Chuquihuarcaya. Funciona sólo la de Chuquihuarcaya a cargo de un técnico sanitario (hijo de la comunidad), la otra posta estuvo a cargo de un técnico ciudadano, que por no acostumbrarse y por la lejanía de la comunidad la abandonó. En estas postas además de las atenciones directas, se llevan a cabo programas de Prevención y Fomento a la Salud priorizando las inmunizaciones, y según el mismo sanitario:

*"...muchos comuneros no aceptan así nomás, peor cuando el técnico es de otro sitio..."*

El PANFAR es otro programa donde la ayuda con alimentos prioriza a madres con hijos que tienen "deficiencia alimenticia", por lo que mensualmente entregan una ración de alimentos, según ellos, "balanceados".

El sector agropecuario es el que menos presencia tiene en estas comunidades (que, por lo demás, no necesitan). Las "ayudas" recién se observan en estos dos últimos años. Primero a través de los Centros de Desarrollo Rural del

Ministerio de Agricultura (CDR-Huancapi), mediante el envío de semillas de papa, haba y de productos veterinarios. El Estado intenta que la comunidad se "auto-abastezca" de semillas mejoradas, mediante los semilleros, y también trata de mejorar la producción ganadera con el control de parásitos internos y externos. Los semilleros no se instalaron y los productos veterinarios está en manos de un "comité" para su comercialización.

En el año 1,993 se instaló el Distrito Agrario de Sarhua, el Estado prometió forestar todos los "cerros calatos" y cambiar la agricultura "atrasada"; era la primera vez que el Ministerio de Agricultura llegaba a la comunidad. Implementó una campaña con semillas, fertilizantes y pesticidas bajo la modalidad de fondo rotatorio, para el cual el ingeniero puso un tope de 100 kg. como préstamo mínimo por comunero (para reactivar la agricultura), además de pagar el flete de la carga. No aceptaron los comuneros, posteriormente bajó a 50 kg. con poca aceptación y finalmente desesperado por no colocar las semillas y los insumos, bajó a 25 Kg. con igual resultado. Los comuneros no quieren endeudarse. Todo esto es una pequeña muestra de las impertinencias del Estado.

## 2.2. La Religión.

La religión católica ha calado en las tres comunidades por el tiempo de presencia y por la catequización impositiva. Los comuneros tienen fe principalmente en el *taytacha* (Dios), aún sin comprender las "verdades únicas" que enseña la Iglesia. El Dios Todo poderoso, Jesucristo y los Santos están incorporados dentro de su propia religiosidad. El *taytacha* es igual a sus demás deidades, y también es evocado en las actividades cotidianas, principalmente en los rituales. Evocan a todos ellos: a un dios único y a tres o cuatro deidades de acuerdo a sus jerarquías y dominios extraregionales, regionales y comunales.

En este espacio andino, sus deidades son iguales, equivalentes, nadie es más poderoso que otro, sus deidades son patentes; con ellas dialogan y reciprocán. El *taytacha* es considerado como el *apu* *yaya* (rico y principal); según los propios comuneros, *apu* por ser igual que sus cerros y *yaya* (principal). Equivale al *yaya* de los cóndores que también tienen un principal, esto se evidencia cuando los cóndores van a devorar un animal muerto, primero es el

yaya el que tiene que empezar, luego, recién el resto, previo baile "ritual". Una vez saciados, los cóndores suben hasta la parte más alta y "rezan pidiendo a Dios para que aumente el ganado del dueño del animal muerto".

Los Santos para que estén dentro de estas comunidades tienen que ser iguales a los *runas*: chacareros, ganaderos, por ejemplo la Patrona de la comunidad de Sarhua, Mamacha Asunta, es chacarera, hacendada de Qaqamarca (comunidad de la Provincia de Andahuaylas), donde tiempos "atrás" los comuneros de Sarhua salían a esta región a comprar la "caña" alrededor de la fiesta de Corpus Christi. Faltaría profundizar qué es lo que se celebraba antes de la llegada de los españoles, ya que hay mucha coincidencia en que Mamacha Asunta sea también de Qaqamarca, donde inclusive los sarhuinos tenían sus terrenos. Don Indalecio Pomasoncco nos comenta:

*"...Virgen Asunta es patrona de Sarhua, patrona de ciudad de Cuzco. ¿En que año habrá venido?, esito no sé, mi abuelito dice que había sabido, pero más primerito había venido de Cuzco con dos campanas, una de las campanas había llegado acá Maria Angola. Y otra se había quedado en Qaqamarca, allá en su trago hacienda, allá en las alturas de Ninabamba, Qollpa hacienda, en su arribita de Qaqamarca, en la bajada de Ocros... de aquí habían ido los comuneros, virgen viene diciendo. Por el huayqo había venido, por el borde del río y así había llegado a Cusi Pata, Cusi Pata decimos porque los comuneros viendo a la virgen se habían alegrado, después habían subido a Comu; en Comu los comuneros se habían bajado la cabeza, después a Qunqurana habían ido con cornetas, chilipiakuna, tamboreritos, bomberitos, chacra instrumentos, flautas... así la virgen había llegado a Sarhua y lo han colocado patrona, su hacienda tenía también en Qaqamarca, acá por río Pampas, en su encima como quien se vá a danzantes cerca a Corpus Christi o por esa fiesta se ha cruzado y ya no van al traguito... Andahuaylas. En todo su huayco hay haciendas, uno de ellos era de Sarhua y los abuelos no habían interesado. Por lejos seguro no habrán ido, pero antes cerca nomás habrá sido, si de hay (allí) traían trago ... a la hacienda iban los abuelos a trabajar, o por no recoger bien la cosecha o por pereza lo han dejado, aquí tomaban trago viendo a los danzantes cerca a Corpus Christi o por esa fiesta se han cruzado y ya no van al traguito..."*

La resistencia a la imposición de la religión católica se observa en las procesiones, en donde está presente el *Vaquero* (encargado del pastoreo de los ganados de cofradía). Los *Vaqueros* y el resto de personas acompañan a los Santos con el sombrero puesto; pero, en señal de respeto se los quitan. La razón de esta actitud, a consideración de los propios comuneros, es por que son *sallqas*, no saben, o no conocen a Dios. *Sallqa* es un animal que vive en las punas donde no tiene presencia Dios, esto ocurrió porque algunos comuneros principalmente autoridades carismáticas fueron perseguidos y tuvieron que vivir en las punas; los curas los consideraron como *sallqas* o animales salvajes. Ahora, el ser *Vaquero* no es atributo de cualquier comunero, sino de aquel que ha pasado todos los cargos de los *envarados*; es una redistribución de los "beneficios" que brinda la cofradía a la vocación de servicio a la comunidad. Su elección es por el ecónomo (el que se encarga de la administración de todos los bienes de la iglesia), pero refrendados en asambleas comunales.

Otras evidencias de la imposición de la religión católica, son las llamadas *cofradías* y los *Santupa* chacras, implementado por los curas, para que sirvan de sustento a la Iglesia y para gastos en las diferentes fiestas patronales. Las cofradías vienen a ser crianzas tanto en vacunos como en ovinos, aún en estas crianzas consideradas propias de la Iglesia, no pudieron eliminar los rituales propios de estas crianzas, pese a que no son ganados nativos. Cada cofradía está ubicada en una determinada "cancha" de la comunidad, cada una de ellas tiene su capilla en donde están los santos o santas "cuidando" sus ganados. Esto se hizo con el afán de desplazar a los *apus* o *Huamanis* que son los verdaderos protectores no sólo de los animales sino también de los *runas* mismos, pero, no prosperó, al contrario, cada año se vitalizan las herranzas de estos ganados. Últimamente, estas cofradías sirven -en algunos casos- como ingresos de la comunidad ya sea en gastos de las autoridades, así como en la venta de carne a los comuneros. El terreno de los santos ha sido y sigue siendo usufructuado por el Mayordomo. El se encarga de pasar la fiesta patronal. Como en el caso anterior, el Mayordomo no puede ser cualquier comunero, sino el que haya pasado todos los cargos de Varas, o el comunero que tenga una relación directa (hijo) con él. Además de la obligación de servir en tareas específicas en las faenas y trabajos comunales.

La presencia del cura en estas comunidades ha sido para "incorporar en los comuneros la palabra de Dios", en su afán de desplazar los demonios de sus creencias paganas. Es en este sentido que tuvo intromisiones en muchas fiestas propias de la comunidad, como es el caso del *Yarqa aspiy* de la comunidad de

Sarhua. Una semana antes de iniciar la fiesta se realiza la bendición del puquio. En estas comunidades sus deidades mantienen sus nombres, no pudieron cambiarlos por el nombre de un santo a diferencia de otras comunidades. Igualmente en las fiestas patronales muchas costumbres propias de las comunidades se realizan en las noches. Hasta la fecha se continúa con la bendición, pero no es imprescindible la presencia del cura, a la fecha los curas son sustituidos por el Prébite, por el Cantor y en algunos casos por los pastores de sectas.

Las sectas religiosas, aparecieron con más intensidad en los 10 últimos años, y son dos: los Israelitas, y los Pentecostés de los últimos días. La primera tuvo presencia en la comunidad de Huarcaya, sus adeptos viajaron a la "tierra prometida" despojándose de todos sus bienes. La mayoría volvió a la comunidad a causa del engaño, a ellos la comunidad los acogió facilitándoles inclusive terrenos de cultivo. La segunda secta tiene más presencia en la comunidad de Sarhua, la cantidad de miembros es mínima en comparación con la población total (alrededor de 20), el objetivo de ellos es "volver a Dios" y olvidarse del trago y la coca básicamente, pero esta catequización severa y persuasiva no se cumple, pues los miembros de estas sectas realizan sus rituales de siempre: la herranza, el *Wasi ruway*, el *yarqa aspiy*, etc., "porque sino el *apu* malogra a los animales o a ti mismo". En rituales donde la participación congrega al común, el "hermano" (miembro de la secta) no participa directamente pero sí enseña como se realiza -de la mejor manera- el ritual. En algunos casos participa directamente sin tomar el trago pero sí el anisado y la menta. Este último año un grupo de "hermanos" entraron de *envarados* de uno de los *ayllus* de la comunidad de Sarhua por su "vocación de servicio", causando al inicio la preocupación de la población porque las principales fiestas de la comunidad, las faenas comunales y otras actividades donde los *envarados* tienen responsabilidades directas para su buen cumplimiento no iban a tener la connotación de siempre, en tanto el buen cumplimiento de estas actividades están mediados por el trago y la coca, esto no fue así porque los *envarados* del otro *ayllu* asumieron algunos compromisos que no realizaban los *envarados* "hermanos", ellos no bebían el trago pero estaban presentes en todas las "costumbres".

Muchos ex-miembros de estas sectas, manifiestan que pertenecieron por curiosidad, para "ver" como es, luego se retiraron porque "sin trago y la coca, no se puede conversar con las deidades, inclusive con los *runas* mismos". No fue porque la coca y el trago "embrutecen", como sostienen muchos estudiosos.

### 3. ELEMENTOS DINAMIZADORES DE LA VIDA EN EL AYLLU.

Por elementos se toman las condiciones internas del *Ayllu*, tanto las naturales como las sociales.

#### 3.1. Paisaje.

Las tres comunidades en mención, así como las comunidades ubicadas en esta cuenca cuentan con una gran riqueza y variada flora, fauna, microclimas y, en base a ella, también poseen una gran diversidad de saberes como producto de sus continuas conversaciones con los componentes de la organicidad comunal. Igualmente, cada familia recrea y diversifica la variabilidad genética de sus cultivos y crianzas en cada una de sus chacras y/o *canchas* de ganado.

Al borde de los ríos, en la parte baja llamada *ukupi*, todos los comuneros disponen de sus *tuna-chacras*, además de frutales como limón, naranja, duraznos, etc, igualmente tienen sus chacras para sembrar el frijol canchero y en algunos casos el garbanzo y finalmente sus montes de árboles nativos.

Las *tuna-chacras* juegan un rol importante dentro la alimentación de los comuneros, durante la cosecha las tunas son trasladadas hasta las punas para que sirvan de alimento a las pastoras de animales; del mismo modo, durante la época de producción es alimento principal en el *doce* de los comuneros (fiambre del medio día). Durante las campañas agrícolas de 1990 y 1991 donde se presentó una fuerte sequía, estas chacras tuvieron buenas producciones y jugó un *rol* de vital importancia para la mantención de los *runas* de estas comunidades. Mediante el trueque consiguieron, por ejemplo, papa, maíz de otras comunidades donde sí hubo regulares producciones, también mediante la venta directa tanto de la tuna como de la cochinilla en las ferias les permitió adquirir ciertos productos citadinos.

La tuna tiene otro aspecto muy importante. Sirve como insumo principal para el *convido*, que viene a ser una reunión de las autoridades tradicionales entrantes y en donde los Alguaciles brindan ceremoniosamente la tuna al resto de los *emvarados*, como una forma de mostrar respeto y obediencia a sus

*taytas* (los alguaciles son la última "jerarquía" entre los envarados), que redundará en el mejor servicio a la comunidad. Esta ceremonia se realiza el mes de febrero.

Las chacras de tunas también juegan un papel muy importante en el movimiento estacional de los comuneros. En los meses de diciembre hasta abril inclusive, gran parte de los comuneros bajan a cuidar sus tunas; temporada que aprovechan para cosechar y almacenar leña, y para consumir bastante *upi* o fresco (exudado de la cabuya), y en algunos casos preparar la chancaca.

En la parte media se encuentran las *sara*-chacras (chacras de maíz), estas se cultivan sobre *andenes* construídos por los gentiles y hasta ahora se siguen recreando y en otros casos recuperando. El maíz es el componente principal de la dieta de los comuneros, registrándose alrededor de 17 ecotipos (en solo uno de los comuneros), dentro de estos ecotipos se encuentra el llamado *Ilichiwuay* considerado como la madre de las semillas de maíz, la encargada de engendrar a los nuevos hijos (nuevos ecotipos de maíz), para dar continuidad a la vida de los hombres y de la colectividad en general. Este cultivo se asocia con el haba, quinua, calabaza y en algunos casos con hortalizas nativas.

Sobre la base del cultivo del maíz se recrea el saber, en cuanto se refiere al riego y la conservación del suelo agrícola. El riego es una actividad ritual, respetando las chacras de los demás comuneros y con una organización muy ancestral para el uso del agua, es así que podemos encontrar todavía a los *Yaku kamayoq*.

Desde la siembra hasta la cosecha de este cultivo no se nota la presencia de animales que perturben su normal crecimiento a excepción de caballos y burros que sirven para el transporte de los comuneros.

En esa misma área también se ubican los asentamientos poblacionales que a diferencia de otras comunidades, por la imposición española, están nuclearizadas: todos con un parque, una iglesia y las casas dispuestas en calles.

En la parte alta están las papa-chacras, habas-chacras, trigo-chacras, cebada-chacras y las chacras de los ollucos, mashua, oca, etc. En la actualidad estas chacras están subiendo hacia las partes más altas. Este "caminar" es porque estos últimos tiempos la lluvia es poca y los *yana allpas* (tierras negras son los que retienen más la humedad), pero antes estos mismos terrenos eran



fangosos por la excesiva lluvia. Por ello las siembras se realizaban en las partes bajas. En este "caminar" de las chacras se puede observar restos de andenes que indican que un tiempo atrás eran utilizados en la agricultura, también se está criando nuevos andenes con mucha ritualidad y, sobre todo, con mucha conversación con el clima y con la misma chacra. Por ello el "trabajo es con mucha paciencia"; puede durar de cinco a seis años.

En las partes más altas se encuentran las *canchas* o corrales de los animales, principalmente de ovinos, vacunos, llamas, alpacas y equinos. El cuidado de los animales mayormente es realizado por niñas y adolescentes y por este mismo hecho es una zona de enamoramiento de jóvenes, teniendo como interlocutores a los *chinitilis* (pequeñas guitarras) y el canto melodioso de las mujeres.

Es también zona de mucho respeto por los comuneros; puesto que también es morada de sus principales deidades como los *apus*, los *Huamanis*, los puquiales, las *qochas* y en algunos casos los llamados *ñaupallaqtas* (pueblos antiguos). Además, se encuentran plantas y hierbas, ingredientes de los remedios para las curaciones de los *runas* y para los diferentes rituales; éstas son consideradas como las plantitas de los cerros y en otros casos, como las raíces, su recojo es sólo en determinados momentos y con mucha ritualidad.

### 3.2. Organicidad.

Para los comuneros de esta zona la naturaleza, el mundo, el cosmos es vivo y fuente de vida y todos sus componentes son seres vivos. Esto se puede apreciar desde cuando salen de sus casas, ellos piden protección al divino, de sus *apus* principales; primeramente conversan e invitan al viento a pasar a sus casas para que no les "choque" en las calles; al llegar a la chacra piden permiso a la *pachamama* y le brindan *coca quinto* y el primer sorbo del trago.

Dentro de la colectividad de los *runas* se observa una forma especial de organizarse para mantener la armonía con las demás colectividades. Estas comunidades mantienen con mucha vitalidad sus autoridades tradicionales, llamados también *varas*, compuestos por el Alcalde *vara*, el *Campo*, el Regidor y los Alguaciles. Como característica muy especial de la comunidad de Sarhua se aprecia dos autoridades tradicionales: cada *Ayllu* componente de esta comunidad (Sauqa y Qollana) designa sus *varas*, mientras que en las comunidades de

Auquilla y Chuquihuarcaya están compuestos por un solo "grupo" de *envarados*. El número de miembros varía de acuerdo a cómo se presente el año agrícola: habrá mayor número, cuando las cosechas sean buenas; en caso contrario, disminuye. Lo que habría que recalcar es que no disminuyen las jerarquías, sino el número de miembros por cada jerarquía. El pasar estos cargos es voluntario, ya que -además- les confiere cierto *status* a los comuneros y es muy común escuchar el desprecio de éstos por aquellos comuneros que no lo han hecho. Ocurren casos que por diversas razones no se presentan voluntariamente (como ocurrió este último año en la comunidad de Auquilla). En este caso, el resto de las autoridades realizan el *tapukuy*, para lo cual salen a las cuatro de la mañana y visitan la casa de los comuneros que no han pasado el cargo para persuadirlos de que asuman el cargo; siempre hacen eso teniendo al trago como mediador.

La función principal de los *envarados* es guardar la armonía en la organicidad comunal, guardan la moral y las buenas costumbres dentro de la colectividad de los *runas* y son los que velan por el normal desarrollo de los cultivos, apresando a los animales dañeros o rateros. Igualmente, son los encargados de pasar el cargo en las principales fiestas de la comunidad como el carnaval, el *yarqa aspiy*, navidad, etc..

Por otro lado, también está la presencia de las autoridades llamadas oficiales: la Alcaldía y sus regidores (en el caso de Sarhua), la Gobernación y la directiva comunal son elegidos mediante voto, teniendo participación en este acto sólo los comuneros que tienen libreta electoral, pero es curioso observar en estas comunidades, que los miembros de una "plancha" ganadora son cambiados en asambleas o en trabajos comunales por otros comuneros que la comunidad ve conveniente. La función de ellos es la de ser representantes del Estado y son considerados por los comuneros como "las autoridades que buscan el desarrollo", y es que a través de ellos las instituciones estatales y no estatales construyeron obras públicas: puentes, escuelas, postas, etc.

Habría que subrayar la participación voluntaria en los trabajos festivos que realizan los *envarados*, ya que son trabajos considerados por los comuneros "que benefician a toda la comunidad". Mientras que en los trabajos que va a "desarrollar" la comunidad, la participación es más obligatoria pese al estímulo con alimentos y aún con jornales.

Como una forma de sintonizarse con los problemas coyunturales que se presentan en la comunidad, -como es el caso de la violencia que en no pocos lugares eliminó a las autoridades-, en el caso de Sarhua optó por el cambio de sus autoridades oficiales cada tres meses y se elegía a los más ancianos, "a los que ya cumplieron su período" mientras que en las comunidades de Auquilla y Chuquihuarcaya redujeron el tiempo de dos a un año.

El acontecer de la vida de estas comunidades esta garantizado por las autoridades tradicionales y las autoridades carismáticas, cuyos roles son muy importantes en las actividades de mayor ritualidad tanto agrícola como pecuaria; de la misma manera, en fiestas de mayor condensación ritual como *yarqa aspiy*, en la herranza, el *wasi ruway* (construcción de casas), fiestas patronales, en la *muda* (cambio con cuy). Estas autoridades carismáticas toman diferentes nombres en la comunidad de acuerdo a las actividades que se estan realizando, y son los encargados de armonizar las relaciones del *Ayllu* andino; igualmente, de intermediar las relaciones entre la comunidad de los *runas* y las deidades a quienes se les considera como autoridades mayores.

### 3.3. Relaciones con otras comunidades y la ciudad.

Cada comunidad tiene sus propios mecanismos de relacionarse con otras comunidades ya sean vecinas o lejanas; estas relaciones, dicho sea de paso, son más fluidas que las que mantiene con la ciudad. Hace 14 a 20 años estas comunidades tenían un circuito mucho mayor que en la actualidad. Se relacionaban desde pueblos ubicados en la costa (Ica, Palpa, Nazca, etc.), a donde viajaban a adquirir trago de uva (pisco) para pasar sus fiestas y como peones en las haciendas de algodón. Por el otro lado, se relacionaba con comunidades ubicados en la Ceja de selva (Ninabamba, y parte de Ocros), también viajaban a comprar el trago de caña (aguardiente) y frutas.

En la actualidad, el trueque sigue siendo el medio importante de relación para estas comunidades. El trueque tienen una enmarañada red de circuitos para unirse con comunidades ubicadas en las quebradas, en las punas y para unir comunidades de otras regiones, notándose un movimiento constante y fluido de acuerdo a la época de producción de las frutas, truchas, lana, carne, etc..

También tiene mucha relevancia para las relaciones intercomunales las fiestas patronales (de fuerte arraigo en toda la cuenca). La visita es al compadre que está de cargo, al hermano de juramento, al ahijado, etc.. En algunos casos vienen de lugares increíblemente distantes. Se asocia a estas fiestas una de las características propias de las comunidades de Auquilla y Chuqihuarcaya en donde gran parte de los comuneros tienen la curiosidad de tocar instrumentos y conformar bandas de músicos, ellos son contratados tres a cuatro veces al año. Esta relación parecería no tener importancia, sin embargo, es un medio eficaz de incrementar la variabilidad genética de sus cultivos.

La otra manera importante de relacionarse es mediante el trabajo como peón en comunidades vecinas (esta modalidad se potenció más en las sequías últimas) que tienen diferente predominancia de un determinado producto, ya sea en plantas, animales o recursos naturales. Las salidas son con la intención de "llenarse de truchas", "llenarse de frutas", "llenarse de carne", inclusive "llenarse de trago".

Las ciudades más frecuentadas son Ayacucho, Lima, Pisco e Ica. A Ayacucho viajan temporalmente y se dedican a la venta de agua de cebada, agua de linaza, etc. característica de todos los migrantes de esta zona. El viaje a Lima, Ica y Pisco es con la intención de "visitar" a las familias ya establecidas y puede durar meses y hasta años.

Otra forma de relacionarse con las ciudades es mediante las cartas, notas, encomiendas, etc. que son muy frecuentes y constantes, principalmente los meses de fiestas, ocasiones en las cuales retornan muchos migrantes a sus comunidades de origen. En las encomiendas envían productos de las cosechas mientras que de las ciudades envían ropas, algunos comestibles comerciales e insumos para los diferentes rituales. También es necesario mencionar a la radio, mediante sus noticieros se mantienen al tanto de las cosas que ocurren en el "mundo mayor" y como dicen los comuneros "sólo desgracias" se escuchan.

Las comunidades mantienen relaciones con las Asociaciones de Residentes de las ciudades receptoras de migrantes, con los que están en contacto permanente. A su vez, los migrantes no quieren dejar de ser comuneros, se mantienen al tanto de la situación de sus asociaciones y hacen llegar diversos apoyos como banderas, libros de actas, relojes, pelotas, etc. con la intención de seguir siendo considerados dentro del Padrón comunal.

## 4. LA VIDA DEL AYLLU ESTA EN LA CHACRA.

Para los sarhuinos "todos tienen vida", y manifiestan que todos conversamos, todos nos miramos, todos nos cuidamos, todos nos ayudamos. Entendiendo por "todos" a los componentes en general que participan en la vida, la chacra, el agua, las plantas, los luceros, los *apus* y deidades tienen pulsaciones de vida y son parte de un solo organismo, que también nacen, crecen, envejecen. En este transitar por diversas épocas asumen diferentes roles y responsabilidades pero entre éstas no hay una distinción rígida, es decir, no existe fin de una etapa e inicio de otra, sino se entiende como lo de "siempre", de re-creación. La chacra para los sarhuinos es la que les cría, en tal sentido, manifiestan:

*"...con nuestras chacras nomás estamos viviendo, la chacra es todo, nos enseña a pasar la vida..."*

En el caso específico de los *runas*, la vida no sólo se limita al nacer, crecer, reproducir y morir, sino que su vida se empata, se encuentra (*tupan*) con la vida -por ejemplo- del maíz, con la vida de los pumas, con la vida de sus aguas, etc... Es así que la vida de cada comunidad, cada *ayllu*, cada familia son diferentes de acuerdo al "aire" que pueda tener la planta, el animal, la roca, el agua, etc. con las cuales se *tupan*. Y por ello la vida de muchos comuneros se encuentra, por ejemplo, con la del maíz, lo que trataremos de explicar.

### 4.1. El brotar y el acostumbramiento (*Ikllirrinuspa Takian*).

Para los *runas*, el inicio de la vida es considerado tan igual al de las plantas, los animales, *apus*, como un brotar y un acostumbramiento en la naturaleza. El nacimiento de un hijo, de nuevas variedades de cultivos o el de los animales siempre se espera con mucha alegría ya que es una forma de renovar o dar paso a nuevas formas de vida que van a dar continuidad a la vida de siempre.

En el caso de los *runas* el nacimiento de un varón o una mujer son bienvenidos, no esperan o no desean sólo a uno de ellos, sino, a su entender, a ambos, tanto a la mujer como al varón *sirven para la chacra*, como manifiesta Don Indalecio Pomasoncco.

*"...yo no esperaba que mi hijo sea sólo mujer o varón, los dos sirven, trabajan la chacra, los animales, todo los dos, uno solo no puede, antes teníamos bastantes hijos, lo difícil es sólo los primeros años hasta que dé sus pasitos, después ya te ayudan alcanzando agua, recogiendo agua, haciendo asustar a los chanchos, perros, todo quehacer de la casa. A veces su mamá se iba a la cancha y le dejaba a mi Teófila chiquita de tres a cuatro años para que cuide a su menor; solitos a veces estaban; o sea, ya se van acostumbrando a la vida..."*

En las calles de estas comunidades se observan por las mañanas a niñas y niños de tres a cinco años llevando agua, pasto, leña, etc. y más tarde jugando haciendo *gochas*, canales para -dicen ellos- regar su chacra o para hacer adobes para construir su casa en donde van a vivir.

Don Francisco Yupari viéndolos a ellos (los niños) manifiesta:

*"...ellos todavía son ropa con caca, todavía es difícil de atender como a las plantitas cuando recién salen del suelo, igualito. Todavía están acurrucados en la cama, hay que hacer comer, se levantan cuando el sol está arriba, cuando se calientan recién salen, pero ya se ayudan en algo en la casa, no son ociositos, ya ayudan, ya empiezan a pasar su vida. A veces cuando vamos a la chacra le dejamos como a grandes y solitos se sirven su comidita, su motecito. A veces mejor todavía atendemos a nuestros animalitos recién nacidos cuando le traemos de la puna, le damos sopita en biberón todavía, le llevamos a la chacra, pero también son nuestros hijos pues y cuando crecen ellos también nos mantienen, a veces cuando los chiquitos ya están en edad o sea seis a siete años, con el carnerito se van juntos a la puna a vivir, se encariñan y se van..."*

El nacimiento y la muerte de los niños en ésta comunidad son recibidos con mucha alegría, con mucha fiesta (principalmente la muerte) y entierran a sus hijos con instrumentos de labranza para que trabajen en la otra vida, para que sigan "viviendo" y trabajando. En dos entierros se pudo apreciar que tanto a niños como a niñas les hacen agarrar el *puru puru* (calabaza seca) para que rieguen las flores del cielo. Don Rafael Mejía dice:

*"...La muerte es así pues, dicen que se van pero no se van, están aquí en la pachamama. Los niños porque son inocentes dicen que se van al cielo, eso decía el cura, pero todos se quedan acá. Los gentiles acá llevaban otras cosas, bonito se enterraban, llevaban semillas para que sigan sembrando, platos también, así encontrábamos acá sus tumbas. Los niños llevan puru purucha y maticha (platos de calabaza) para que rieguen las flores del cielo, pero siempre van a trabajar, no a ociosear; allá también en la chacra siembran..."*

Del mismo tema comenta Félix (comunero de Paucho, comunidad proveniente de ex-haciendas):

*"...En mi comunidad no ponemos puru purucha ni maticha, sino taklla, se hace con palitos igualito que la taklla grande y con la joronta se hace el toro para que sigan trabajando en otra vida, para las mujeres se hace el puchkatillu, igualito se hace todo. También se puede mandar a un muerto anterior, se hacen dos takllas y se envía con el muerto reciente..."*

El comentario generalizado de los comuneros de Sarhua es que los muertos no se van, sino están dentro de la pachamama. Don Máximo Ramos dice:

*"...Cuando hacemos tinka a la pachamama decimos: querida pachamama, tú también sírvete este traguito, ustedes también los muertos y recién empezamos a tomar..."*

El nacimiento de nuevas plantas expresa muy claramente que la muerte da continuidad a nuevas formas de vida, es el caso del maíz, papa, haba. Don Máximo Ramos comenta:

*"...La semilla de maíz por más que siembras una sola clase no sale igual. Por más que siembras una sola clase aparecen otras clases. Hay la mamá de las semillas, mira éste maíz illichway se llama, éste es la mamá, cuando siembro esto me aparece en mi chacra toda clase de maíz, eso es porque dice cuando hacemos el aporque a una chacra, entonces a la "gloria" se va las semillas a bañarse. Así de cualquiera se van, de los que aporcan y así mezclándose se confunden y vuelven a diferentes chacras. Cierito dice van, así aparecen nuevas semillas por eso yo mismo digó en la cosecha, ¡caramba*

*cómo es esto!, ¿esto no hemos sembrado parece?, ¡cómo!. Cierto en la cosecha aparecen chullpis y otros colores. Papa también es igual, igual habas también lo mismo es. Por eso escogemos la mamá de las semillas y aparecen otros solos, de la gloria vuelven todos mezclados así como la gente o como los animales, también todo mezclados caminan ¿si o no?, y cuando no acabamos de aporcar toda la chacra, las semillas también se esperan, hay que acabar como sea toda la chacra, cuando acabamos recién viajan todos juntos nuestra madre de la vida (kausay mama) y regresan a la tierra y de ahí fuerte, alegre, se sientan en la chacra..."*

Igual ocurre con los *apus*, también nacen, crecen y envejecen, otros son *sallqas* y lisos, otros ya tienen confianza con los *runas* y ya no son lisos porque están viejos, Don Indalecio Pomasoncco dice:

*"...Acá en Sarhua, antes todos los cerros eran respeto, ese Millqa era de los gentiles, ahora este apu orqo ya no es como antes ¿cómo será?, seguro ya se ha envejecido, en tiempo de mi abuelo era liso hasta ahora ya está viejo ya no tendrá fuerza. Ahora es "Sucia" liso a varios comuneros lo ha fregado. En las illas también es igualito, yo conozco illa de toro que avisa clarito cuando va a llover, ahora a los jóvenes he escuchado decir que hay una illa de chanco, seguro recién está naciendo, ellos con ese illa ya conversarán ¿cómo será? yo no creo. Así, todo se cambia, unos nacen, después otros, igual con ellos y nosotros nos envejeceremos. Así será la vida, unos llegamos cuando nuestro apu es liso, será porque es joven y otros llegarán cuando ya estará manso, viejo, sin fuerza, pero seguro otros aparecerán así como esa illa de chanco..."*

Similarmente, sobre la vida de nuestro orbe comenta:

*"...este mundo nace, camina, así caminando llegamos a temporadas de demás verano y de demás invierno, así caminando llegamos a demás frío y demás secano, donde no hay lluvia. Por eso a veces en tiempo de lluvia estamos bien, cuando nos encontramos en tiempo de seco no hay lluvia (...) aquí abajo ya no sembramos porque la lluvia ya no está como antes, pero la lluvia este año ha estado bien sólo ha sido posterior, tarde. Antes la lluvia sólo era en su tiempo,*



*sólo en su tiempo, mes de Agosto ya está, Setiembre ya está carajo lleno de sembrío, pero así cambia caminando, no todo es igual, sino como ya seríamos..."*

#### **4.2. Cuando se llena su despertar (Rikchaynin Quntamuptin).**

En el caso de los *runas*, este paso del transitar de la vida es considerado como una secuencia del brotar y el acostumbramiento, en la que ya la persona tiene lleno su despertar, iniciándose a los seis años "ya se dan cuenta", "ya saben hacer su vida", "ya saben defenderse" y conforme avanzan los años asumen *roles* importantes dentro de la organicidad comunal.

Don Indalecio Pomasoncco nos cuenta:

*"...cuando mis hijas tenían seis a siete años yo les he llevado a la puna a mis ovejitas, ahí las dos solitas pasaban su vida con los animalitos, solitas se cocinaban, se disponían de todo, ya se dan cuenta, nosotros a visitar nomás íbamos. Ese año lo había sacado sus quesitos, grasa por el techo de la chocita, ¡maldito!, entonces de todo lado lo habían asegurado sus quesitos bien amarrados, ya se ingenian. Así cuando van desde chiquitos se conocen con los animales, ya se congenian, cuando se juntan con otros hatos, con otros ganados, como a su hermano lo conocen y lo separan rápido..."*

Igual opinión tiene Don Francisco Yupa:

*"...cuando tienen seis, siete, ocho años, sí, ya pueden trabajar en la chacra, en la puna. En la puna hace bastante frío, hay que levantarse temprano para cocinar y salir con los animales, hace frío bastante, a los seis, siete años ya resisten..."*

Estas opiniones parecen mostrar solamente que a partir de los seis años ya están aptos para enfrentarse a la vida. Observando y conversando con los propios niños nos muestran su conocimiento holístico. Por las alturas de Sarhua nos encontramos con dos niños, Neri Cisneros y Aquiles Ramos, al entrar en confianza le preguntamos su edad y nos contestan con un ¿cuánto será?. Preguntamos: ¿adónde van?.: "yo estoy yendo a mis cabras y él a cosechar (*arkor*) sus habas"; mientras Félix contesta:

*"yo estoy yendo a mi chacra de habas a cosechar, mi papá ha muerto y yo ya hago la chacra, es fácil cosechar habas se arranca nomás facilito, rápido voy acabar."*

La sorpresa que nos llevamos fue cuando empezamos a conversar de las "señas". Eran unos perfectos conocedores, inclusive dialogaban de mejor manera que los adultos. El asunto fue cuando preguntamos qué significaba el vuelo de dos cóndores que minutos antes habían sobrevolado: ¿verdad para que mueran los *runas*? y contestó Neri:

*"yo no sé eso, pero sí sé que para que muera la gente los perros aullan otra formita, llora el buho. Todavía no he visto que muere la gente cuando vuela el cóndor."*

De igual manera preguntamos si conocían el *illa* del toro ya que de ese lugar se aprecia el *illa* en el cerro del frente y es indicador de presencia o no de la lluvia.

*"Allá está pues en el frente, cuando se vuelve negro bonito se mira, se pone así para que llueva, ahora no se ve no estamos en tiempo de lluvia (...) también su hembra está de su poto más allá nomás".*

Viendo anteriormente la *illa* con un comunero adulto nos indicó sólo del toro mas no así de la vaca. Es una muestra más que en el mundo andino todo se renueva, se re-crea y también las deidades nacen. Por ellos también nos enteramos que había *illa* de chanco encima de la cueva de abajo, como dice Félix.

Al avance de los años las mujeres y varones alternan las chacras con la escuela. La presencia de la escuela no es absorbente para ellos, sino que conjuntamente con sus padres planifican su tiempo. Casi todo el año salen a las tres o cuatro de la mañana (*allin* hora) a la chacra, luego a la escuela. A la salida de la escuela vuelven a la chacra llevando el *doce* (almuerzo) a sus padres más su *allachu*, *rutuna* a seguir trabajando junto a ellos. La niña María Yanama de 11 años de edad suple perfectamente a su finada madre y dice:

*"porque mi mamá ha muerto acaso voy a dejar a mi papá, a mis chacras, a mis cabras, a mis gallinas, a mis chanchos, yo no los abandono porque sufren, yo les cuido igual que mi mamá (...) carajo solo el día es muy corto para hacer todo de la casa."*

En el núcleo de Sarhua, persisten los *maqta varas* (*varas solteros*). Ellos son elegidos exclusivamente para la fiesta del agua (*yarqa aspiy*), a fin de armonizar y garantizar que la fiesta se realice de mejor manera. En esta etapa los comuneros mayores buscan que los niños participen directamente en toda actividad de la comunidad, se le incorpora a ellos a manera de broma (en las comunidades campesinas la broma es una manera de diálogo y mutua enseñanza). Hay fiestas, como en el *yarqa aspiy* de Huarcaya, en Bajada de Reyes de Sarhua, en las que los niños se embriagan al igual que los mayores y su comportamiento en este estado es un indicador de su futuro comportamiento tanto al interior de la familias, así como de la comunidad. Lo interesante es que sólo en este transitar las Deidades también participan en la crianza, "tolerando" sus malcriadeces hacia ellos, sucede que muchas veces "travesean" sus lugares sagrados, ofrendas, etc., que de hacerlo un comunero mayor sería severamente castigado, inclusive con la muerte.

### 4.3. Rico dormir (*Miski Puñuy*)

En el transitar de la vida también tiene su lugar el rico dormir, referido básicamente a los recién casados. Momento de "entrega y gozo total del placer sexual", ya que *"más están en la cama que en los quehaceres de la chacra, el ganado y la casa"*.

Antes del matrimonio es el cortejo de todos los componentes del *ayllu*. En el caso de los *runas*, se da principalmente en las *canchas*. Los jóvenes "visitan" a las jóvenes con cualquier pretexto a fin de ser aceptados a descansar en la *chuklla* de la chica. Tal como dice la niña Neri Cisneros:

*"si ustedes van a la cancha, con trucos nomás entrarían diciendo que somos familia, que han llegado diciendo de Lima, le dices y llevas trago y chinlili (especie de guitarra), cantando, bailando te quedas."*

Sin embargo, la relación entre paisanos es mucho más fluida. En la población el cortejo se da en las fiestas, principalmente en carnavales, San Juan, *Mamacha Asunta* y *Yarqa aspiy*, para las cuales las chicas visten de colores vistosos, atractivos y sombreros llenos de flores.

El enamoramiento y el rico dormir, no sólo son atributo de los *runas*, sino también de los *apus*. En esta comunidad es muy frecuente y “desde siempre”, que el *apu* varón enamora a las chicas (dicho sea de paso en esta comunidad viven hermosas mujeres) y hasta llega a casarse. Igual ocurre con las *Apus* mujeres que también enamoran a los *runas* varones. De esto nos cuenta Doña Máxima López:

*"...A mi abuelita que ya está finada así el cerro la enamoraba Susia (Apu suyo de Sarhua), es hombre se llama Mariano Borrado. Así me contaba mi abuelita cuando un día había llevado a mis ovejas a la punta del cerro, de ahí le había aparecido una piedra grande planito, como mesa y de sus costados estaba adornado con col, Allin Huayta (Buena Flor) y Sumay Sunchu (Flor Silvestre). A eso había dicho y se había pasado nomás, cuando ya había acomodado las ovejas, había vuelto y ya no estaba la piedra se había desaparecido ese maldición, a veces cogemos sus flores y ya nos "ganan". Otro ya también dice, igual estaba yendo con los animales en eso entre los ichus se estaba orinando agua igualito que un bebe hace saltar todavía pues, se había asustado y con miedo se había pasado y otro día había pasado por ahí y ya no se orinaba..."*

Don Máximo Ramos cuenta:

*"...El cerro enamora aquellas chicas que están vírgenes todavía, a las usadas ya no ya, hasta eso todavía quieren chica limpia. Igual que nosotros engaña, enamora, como hombres es con su caballo montado lleva molidos, también naranja, lleva en su alforja. Así visita a las chicas en su chocita. A una le había enamorado está viviendo todavía ahora y ya es señora, así le visitaba diario en las tardes casi noche y no se hacía conocer, y la chica decía cómo sin conocer voy a dormir, pero así recibéndole, se había dado cuenta. Las noches nomás llegaba y zal zal zal llegaba con su caballo y yo soy, diciendo, entraba, y cuando entraba enamoraba a la chica y ya estaba en uso de razón, joven la chica ya quería hombre y le pedía dormir y la chica no quería dormir, entonces ya voy a volver si es así y se iba, igual otra vez llegaba siempre con bonito caballo color bayo, su poncho también igual y así la chica se había dado cuenta, sabía que el cerro era y con ajos y ruda se había sobado y desde ahí le había dado asco al cerro, y ya no iba, y le había soñado*

*a la chica diciendo tú habías sido cuando quería, cuando me gustabas, con esas asquerosidades te haces. A pesar de mi cariño haces eso..."*

Los *Apus* hembras engañan y enamoran a los varones cuando están borrachos. El hijo de Don Luis Pomasoncco (aproximadamente 17 años), narra lo siguiente:

*"... Una fecha yo fui con mi amigo a San José de Taulli a enamorar a las chicas a sus canchas, en eso nos habíamos emborrachado y nos habíamos quedado dormidos, en eso, dice, a él una mujer le estaba llevando, buena moza y blancona y él también le seguía, le seguía, le seguía, cómo así se habrá dado cuenta y se había vuelto. Así enamora el cerro hembra..."*

Igualmente, hay flores y arbustos que crecen en sitios "encantos", enamoran principalmente a las mujeres como cuenta Flora Núñez:

*"...Para hacer puchkatillo las plantas son conocidas, se hacen del sirqa, chilliwa, huamantire, wira wira y pisajena pero de pisajena es mejor hasta el hilado es mejor. Pero este pisajena es mejor, es que es bien enamorador, la planta de verdad te enamora, cuando uno es débil le enamora a la chica, para enamorar se pone bien derechito sus ramitas, bien, bien derechito, bonito y tu dices que rico voy a llevarme para puchkatillo, te acercas y te enamora así se enamora esa planta..."*

Los matrimonios, para el caso de los *runas*, se realizan bajo dos modalidades: por concierto y por propia conveniencia (enamoramiento). En el primero, son los padres quienes pactan el matrimonio cuando recién nacen sus hijos. Pero los matrimonios se dan por "necesidad de ayuda para pasar la vida, uno sólo no puede".

Don Indalecio Pomasoncco, recordando su matrimonio, nos narra:

*"yo me he casado más o menos a los 17 años, mocoso, porque mi abuelita me ha exigido; ella decía que tenía que buscar compañera para que te ayude en la chacra, en los animales, en la casa, cómo vas a estar yo ya me voy a morir y cómo van a quedar las chacras*

*¿caso abandonado?, no te vas a alcanzar quien te va a preparar comida, yo ya estoy vieja, ya voy a morir, me ha hecho casar y poco después falleció. En verdad solito no puedes hacer nada..."*

Igualmente, los *Apus* se casan con las mujeres. Don Máximo Ramos dice:

*"...Hay mujeres que se casan con los cerros, aquí también hay, si hay ¿cómo será, no?, no aceptaba el hombre o ese hombre que la enamoraba le hacía vomitar sangre, enfermo nomás estaba, el cerro no quería. Pero después el cerro le ha confiado a otro hombre para que sirva a la mujer, seguro para que le sirva nomás. Esa mujer tiene bastante oveja, solita hace el pago al cerro, en la herranza solita nomás."*

Con el matrimonio se amplía la familia, los padres de los recién casados forman los compadres y este acto no sólo es figurativo como puede suceder en las ciudades. Sino que con él se inicia la consolidación del *ayllu* de los *runas* a fin de armonizar de mejor manera el *ayllu* de todas las colectividades. Don Indalecio Pomasoncco explica:

*"... para hacer compadres aquí no se hace por así nomás, sino que juramos delante de la cruz para que nos llevemos bien como familias para después no nos estemos faltando, alzando. Ese juramento se hace en la casa nomás, aquí nomás y te pones como testigo a la casa, te pones como testigo a la piedra, te pones como testigo al taqe, te pones como testigo el techo, todo, a todos te pones como testigo, por eso hay respeto con el compadre porque respetas también a ellos..."*

Después del matrimonio los padres del novio tienen que ir a ayudar, tienen que ir donde el padre de la novia principalmente en la siembra de maíz, de igual forma a la siembra de los "nuevos papás" (padrinos de matrimonio) Estos espacios están llenos de sacralidad y ritualidad. Doña Máxima López nos cuenta:

*"...para ir a la chacra del compadre, en ayni tienes que ir con wallqa (ofrenda) y tienes que hacer una cruz con flores de geranio silvestre (mallki) y allí le pones la wallqa con papas grandes, panes, bizco-*

*chos, roscas, oca, mashua, con eso tienes que ir; además con chicha y trago, con estos vamos a conocer la chacra de los compadres y cuando llegamos a la chacra se planta el mallki al costado y se deja en la chacra. La wallqa o bien la dejan en la chacra o bien el compadre, pagando traguito, a una persona la hace desatar, eso también así se desata y después invita o se la guarda. Con el traguito que llevas sirves a los apus y a la mamapacha y se empieza a trabajar..."*

Igualmente, el recién casado empieza a tener responsabilidades dentro de la colectividad de los *runas*. Pero con el objetivo de armonizar la organicidad del *ayllu*, asumen el cargo de alguacil o alfacer, primero dentro de los *varas* (autoridades tradicionales). Su papel es contribuir a la armonía existente entre los *runas*, animales y naturaleza, son los encargados de guardar el orden en las faenas, asambleas y de detectar actos inmorales que pueden darse entre los *runas*, recogen los animales rateros de las sementeras y animales de otras comunidades que se pasan para desarmonizar la tranquilidad de Sarhua. Asumen o son los encargados de pasar fiestas como el carnaval, *yarqa aspiy* y navidad, en éstas redistribuyen sus cosechas, sus animales con los demás *runas* mediante el *comvido* (invitar comidas), y otros gastos. En Chuquihuarcaya el regidor prepara el *llampu* (maíz común molido) para hacer el *pago* al cerro. Este *llampu* sirve además para otros pagos como a la *pachamama*, como dice Don Víctor Yanama:

*"...El llampu del Regidor es otro no es como el llampu para herranza, sólo de maíz común se hace. Otro es señalakuy llampu, ese es otro, el llampu del Regidor es buenazo para la chacra, eso le brindas con coca o con trago no pasa nada, carajo trabajas tranquilo. Por eso cuando hacen moler en la fiesta del agua, eso le ayudas a moler y te llevas un poquito, te separas, o si no te pides de frente sepárame un poquito diciendo, es remedio..."*

#### 4.4. *Toda la vida está en la chacra (Tukuy vida Chacraipi).*

Esta frase encierra la esencia, el propio ser de los *runas* y todos los componentes que pertenecen al *ayllu*. Los *apus* tienen sus chacras, sus cultivos, sus ganados. Los luceros tienen su llama, su *yutu* (perdiz). En este transitar de la vida, todos, especialmente los *runas* acentúan su cariño y dedicación a sus chacras de plantas y animales:

*"Porque nuestra vida depende de la chacra, la chacra es nuestra vida, si la planta, los animales, los apus tienen vida, nosotros también tendremos vida".*

El estar "toda la vida" en la chacra en los *runas* es alrededor de los 30 años, es una suerte de "casamiento" con la chacra, donde el sentimiento, el diálogo, la incompletitud son muy notorios, ésto no quiere decir que en los anteriores "transitarios" de la vida no se dé. Sí ocurre, pero la mayor permanencia de los *runas* en la chacra hace que se encariñen más a todo el *ayllu*. Don Indalecio Pomasoncco relata:

*"...El apu suyo Sucia nos cuida a todos, a los runas, animales, chacras, plantitas silvestres, animalitos silvestres, todo, porque es liso, y él es como nuestro papá. El cerro se pone ayllu con los runas (ayllutukun). La pachamama te sueña, te revela, los evangélicos dicen que es diablo, en vano hablan (...) a mí las fiestas patronales ya no me llama la atención, ya he visto, he gozado cuando era joven, ahora ya no, prefiero la chacrita, tempranito me voy y ahí aunque sea estoy dando vueltas recogiendo piedritas, arreglando cercos. En la chacra te distraes mejor, diario siempre hay cualquier cosita que hacer, cualquier cosita, sólo así a nosotros nos da comida, vida. En la fiesta tomar nomás es..."*

Don Víctor Yanama, manifiesta:

*"...Mis chacras, mis animales son primero, como sea estoy yendo a verlo, aunque sea a hablarles nomás, cuando tomo en vano, uno o dos días me peso de no ir a mi chacra, es como tiempo ya hubiese dejado y me peso bastante..."*



La *pachamama*, el *apu* como protector de las chacras y de todos también necesitan de cariño, y para que los *runas* tomen prestado sus chacras piden lo que desean, ya que ellos también son incompletos. Don Víctor Yanama comenta:

*"... cuando hacemos chacra nueva siempre con piedrita hacemos para que ataje a la tierra, si no la tierra se viene rápido. Cuando hacemos nuevas chacras hacemos el pagapu, en nuevas chacras si hacemos, en antiguos ya no ya. En tierra nueva si no nos gana en esos lugares sallqas son más feos, allá en Toqaruway sí se hace pagapu, este año he abierto más o menos una yugada de chacra, he chakmeado (apertura de una nueva chacra) allá, allá si he hecho pagapu. El cerro te sueña, te revela y si no haces pagapu te jode el cerro, te sueña o bien auméntame o bien ya no te dice. En mis sueños me dijo, es que la vez pasada sólo llevé seis pares de cocaquintu, seis pares de coca muru (semilla de coca), cuatro pares de allin huayta. Entonces me apareció un hombre negro y me dijo hoy Víctor contigo somos amigos, auméntame tu machkita diciendo, entonces eso indica que quiere más pagapu, así, somos amigos me dijo un hombre negro con casco grande, casco será pues, allá en Toqaruway el suelo es negro y negro bonito y así le aumenté de nuevo, después de una semana. Tranquilo carajo me puede malograr diciendo, porque ya me había anticipado diciendo si no me vas aumentar, con su espada de militar -parece- me puso al pecho, me tienes que aumentar tu machka diciendo, así le he aumentado de nuevo seis pares de cocaquinto, seis pares de coca muru, dos pares de allin huayta. Doce pares ya total y de ahí ya no me sueña..."*

El diálogo de todos los componentes del *ayllu* andino es mucho más de "igual a igual" con aquello que realizan, cualquier actividad se hace con mucho cariño y siempre son los más ancianos, también son aquellos que cumplen determinados *roles* dentro de la comunidad, como manifiesta el Maestro albañil, Don Froilán Alarcón:

*"...yo soy el que trabajo haciendo casas, yo soy el maestro más solicitado porque me quieren, yo también hago con voluntad las cosas. Hasta en trabajos para sacar agua de las lagunas a otros sitios a mí siempre me solicitan y yo como sé por servicio hago caso. Cualquiera nomás no puede conversar con los apus, el río, hasta el puquio te tiene que conocer bien, si no te malogra, te puede llevar. Una fecha*

*yo recuerdo tres fuimos a tapar la boca de la laguna, porque yo también solito tengo miedo, hay que conocer también, así nomás no es, otros son bien sallqas y lisos, yo he hecho su pagapu. En eso nos habíamos quedado dormidos porque con traguito tienes que ir y nosotros habíamos ido medio picaditos, ahí animándonos nos habíamos emborrachado y habíamos quedado dormidos, en eso en mi sueño un señor me estaba resondrando fuerte, -despierta por qué dejas a tu amigo-, diciendo me despierto y el otro como sonámbulo estaba al borde de la laguna y corriendo apenas agarré. Es que algunos no creen en los cerros, en las qochas, a ellos es que malogra o hacen su pago con mala gana, ese también decía chakchando, fumando todavía entras con mala gana. Hay que saber..."*

Don Víctor Yanama, agrega:

*"...los apus te conocen cómo eres, si haces bien las cosas o no, siente a la gente del campo porque dice como la chacra olemos a traguito y a coquita, si tú respetas y le das lo que quiere a la pachamama, a los apus, al cóndor, al puma, al zorro, ellos no te hacen nada, te ayudan. A una persona así casi lo mata el cerro Toqaruway, yo era zonzon nomás y otro se había apropiado de mi terreno allá, éste ya no conoce, habrá dicho, me quería quitar porque mi mamá había muerto. Monte era y bastante mutuy había y bien guaneado era la chacra, y así se habían abierto un costadito y éste no chakchaba coca, tenía vergüenza, igualito que de la bestia su panza están teniendo en la boca decía, a éste le malogró casi lo mata cuando chakmeaba la chacra. A mí también casi me mata, casi me malogra, cuando me escogieron para hacer el bañadero arriba, como aquí no hay albañil o no había, yo sabía un poquito, me eligieron a mí, entonces hemos ido a sacar arena al cerro y yo también he fallado, joven, casi recién casado, los demás me decían hay que hacer pago y no les hice caso, no creo que nos haga daño, de afuera nomás vamos a sacar decía, casi me malogra, mi barriga se ha hinchado y calor me hacía, ya está, ya no paso decía y me dieron no sé qué cosas ya, mayllapa (lavado). Han lavado ojotas, sus entrepiernas y eso he tomado y me he salvado, casi me malogra. Cuando no conoces bien no hay que apurarse..."*

En esta comunidad la armonía del *ayllu* se manifiesta en el respeto que se tiene a las colectividades, a los "malos *runas* siempre les pasa algo", los *apus* los castigan de diferente manera. Igual ocurre con los animales que conviven en perfecta armonía con los *runas*, cuando se altera esto hay problemas como indica Flora Núñez:

*"...antes, me contaba mi abuelo que aquí había bastante puma, pero cuando se inició la carretera al frente (Chuschi) hacían reventar los cerros, con eso se asustó el puma y se había ido arriba, arriba ya se había hecho su casa. Ahora último está llevando gallinitas, chanchitos. Porque este puma es bien sabido, bien resentido, no hay que decirle nada si no es bien envidioso y rápido acaba con tus animales y hasta contigo mismo. Una fecha, me recuerdo cuando era chiquita, estaba cuidando mis llamas, yo estaba durmiendo en la cancha, mi abuelito en la chocita, en eso la llama se dio cuenta y se alborotaba, en eso para susto, saltó por el cerco el puma grandote, allí casi nos mata las ovejas porque se han venido donde nosotros. Cuando se fue el puma recién salió mi abuelo y le insultó: demonio, boca apestosa le dijo, para qué, esa noche había matado a una llama y su cría, volvió otra noche y mató seis y así volvía diario y mataba, y mi abuelo ha hecho escapar sus llamas arriba, ahora también está llevándose gallinitas porque dice, un comunero ha traído sus crías, por eso estará llevándose, o de repente como es sabido estará diciendo ahora los runas tienen bastante cosecha, ya tienen que comer y se está llevando gallinas, chanchos, ya van a pasar su vida diciendo. Pero si no le fastidias él también está tranquilo, como gatito es..."*

La incompletitud, la necesidad de vivir comunitariamente es cotidiana. Nadie es más que otro, todos son iguales, todos se necesitan, en este sentido, los sarhuinos han incorporado dentro de su panteón religioso a los santos y santas, que también son incompletos y si tienen que estar en la comunidad tienen que estar como ellos. Don Indalecio Pomasoncco dice.

*"...todos son sagrados, dios es padre eterno, el apu, igual que los cerros también son nuestros apus y respetamos..."*

En la Iglesia de Sarhua y Chuquihuarcaya, los adornos son del color que usan en sus vestimentas, a diferencia de los templos de las ciudades. Los hacen conversar y discutir a los santos, como se puede apreciar en la fachada principal de la Iglesia de Sarhua (están dibujados San Pedro y San Pablo con diferentes gestos) a lo que los comuneros dicen:

*"..Allá San Pedro y San Pablo están peleándose, están discutiendo en dónde se iba formar Sarhua San Pedro apunta con su mano al frente a Teqre, -allá va a ser Sarhua- diciendo, ¿pero cómo Sarhua iba a ser allá?, allá es seco y mucha pendiente. San Pablo ya también está apuntando aquí y dice: -!Sarhua va a ser aquí!. Ganó San Pablo, por eso están así, están discutiendo. En Teqre cómo iba a ser Sarhua, un sólo puquialito hay, poquita agua sale, apu orqo también no habrá aceptado."*

Igualmente, la Iglesia no es un lugar exclusivo para los cristianos o el cura, en la última fiesta de San Idelfonso de Chuquihuarcaya a falta de cura hizo misa un Israelita (secta evangélica). Es una muestra que en la comunidad nadie es importante e indispensable, su dinamicidad es fluida, las cosas no son estáticas, sino que se digiere tal como se presentan las circunstancias.

#### **4.5. Diálogo, respeto y reciprocidad en el Ayllu.**

El diálogo, respeto y reciprocidad, es el cimiento básico y cotidiano en la vida de las colectividades, dentro del mundo andino. Todo acto y cada momento es lleno de sacralidad y ritualidad, por ejemplo, cada amanecer, al salir de la casa se pide el acompañamiento y la protección del *tayta apu*: *"..tayta Orqo qocha, me vas a llevar bien"*, o al tomar un trago primero se brinda a su *apu* y a la *Pachamama*: *"tú también sírvete este traguito San Mateo, y tú también querida Pachamama y también Uds. muertos."*

El diálogo, respeto y reciprocidad de la colectividad de los *Runas*, Naturaleza y Deidades, se densifica en determinados momentos, principalmente en las fiestas, en las actividades de crianza de la chacra, plantas, los animales y los *runas* mismos. Pudiéndose notar con mucha más nitidez en trabajos conjuntos como el *Yarqa aspiy*, la *chakma* (apertura de nuevas chacras), herranza de los animales, y dentro del *taqe* familiar.

Pero esto también se da cuando se ve alterado o pelagra la existencia de una de las colectividades, desarmonizando la unidad del *ayllu* andino. En 1991 en la comunidad de Sarhua se presentó la epidemia del cólera, mal que causó la muerte de 15 comuneros. Esta epidemia ha sido considerada como una persona visitante a quien se le aceptó dentro de la comunidad, hizo su "daño y se le invitó a retirarse, cordial y cariñosamente, para cuyo efecto todos los componentes del *ayllu* realizaron el "avio", tal como nos narra don Froylán Contreras.

*"... Cuando han convocado las autoridades en cabildo para hacer el aviapo, han pedido que todos los que están enfermos, alrededor de 100 o 120 creo, bastante hemos sido; hemos llevado el Cólera al despacho. A mí cuando me agarrado el Cólera y pensando esta enfermedad saldría sobándome con todos sus cariños, me he sobado y después he llevado al despacho y después ah! su fiambrecito todavía me ha hecho tomar su traguito y yo he pensado de repente más si tomo su fiambre más se me pegará el Cólera diciendo, sus coquitas me han dado y he chakchado que voy hacer diciendo. Yo me he sobado con flores y pancito, con toda clase de flores, común florcitas y pan".*

A esto agrega don Eusebio Huamani:

*"...hemos hecho toda costumbre del pueblo, todo. Y de acuerdo a eso como, del enfermo eso lo que ha vomitado, lo que ha comido, todas las sobritas con eso hemos hecho el aviapo(despido). No sólo en hacer fiestas nos hemos ocupado, todo hemos hecho y habíamos escuchado que en Tambo diciendo al río le habian botado a la enfermedad para que se vaya en el agua, así al agua le hemos botado a la enfermedad para que se vaya en al agua. Todas las babas reuniéndolo, hasta llevando ropas del enfermo, todito, qué cosas ya habrá sido esos. Toditito la comunidad, Carnaval todo, Navidad, hasta comuneros sin saber bailar marinera han bailado gracioso para reírse, hemos llevado toda la comunidad, hasta los apus seguro nos ha acompañado. Uno primero hemos hecho el aviapo pero no salió bien, ahí no participó toda la comunidad. El último sí todititos hasta perritos, todo, todo costumbre hemos hecho y después por la calle grande, hemos dado vuelta, navidad también, pastor todavía con sus zuecos. Hasta el frente yo también he arriado tres burros hasta Aywiri y después vas echar al río me han dicho y le hemos*

*echado con todo su fiambre y después esa enfermedadito se ha ido, le hemos aviapado hasta el frente, hasta atrás los mayordomos lo han hecho cruzar, y de ahí se ha parado la enfermedad."*

La fiesta del agua en estas comunidades tiene una especial connotación. En Sarhua es después de las fiestas patronales (agosto), en Huarcaya antes de sus fiestas patronales (setiembre). A las mencionadas fiestas patronales retornan todos los migrantes mayormente de la capital donde se reinsertan a sus comunidades cambiándose la vestimenta de *jala* (vestimenta de las ciudades) con los atuendos propios de comunidad. La fiesta del agua dura siete días en los cuales se realizan diferentes actividades, se goza durante las 24 horas. Pero los preparativos de los mayordomos, los *varas* es alrededor de 20 días en donde se vigoriza y fortalece el *ayni* y la *minka*. Durante la fiesta del agua se ponen de manifiesto los *ayllus* dentro de la colectividad de los *runas*, para realizar los trabajos en sana competencia y alegría "para avanzar rápido los trabajos": Sauqa y Qollana en Sarhua y Qollana y Qawana en Chuquihuarcaya. La ritualidad está en todo momento, don Victor Yanama nos indica cómo se hace la mesa para el *pagapu* a *Orqo qocha*.

*"...Para yarqa se hace un llampu pero diferente al llampu de la vaca y de la oveja, al regidor llampu entra toda clase y es de más valor, se hace del común maíz, de todos los comuneros se recoge el maíz y se muele. Todavía entra toda clase chonta, después huillka, parece semillas de calabaza, huaylor grande y chico, chonta negra, corazón amarrado, éste se amarra con algodón en forma de cruz, uno mismo tiene que amarrar y se pone de par en par. El huaylor es grande y chico y más chiquito también hay, después entra el qasi, después coca muru, coca quinto, allin huayta puca llampu, toditito entra ahí, qaqa también. Por eso el Apu te recibe rápido, ahí mismo entra también docena de allin huayta, docena qarwaypiña, esto también entra. Huaylor entra tres a seis pares y todo se muele. Yo tengo ese llampu, es buenazo, le gusta al cerro, yápame te dice en tu sueño.*

*Además, yo ayudo a moler, yo muelo, a los que saben moler te buscan, con traguito o coquita vienen. Otros no pueden moler, no hacen cabal, lo que no vale hacen. Toda la comunidad ya sabe, por si viene de noche en su cabecera guardan el maíz. Sus sanitos, los partidos no, si dan partidos o medios partiditos los mueles, si no la*

*acequia se rompe, se muele también viendo, si va estos partidos o dos o tres granos caídos eso no se pone, se separa para la cancha para el fiambre. Así, si no sabes moler la acequia se rompe, el que sabe hace, el que no, no. O bien esos partiditos se van para el upi, en balde u olla se prepara, se chanca, se llena a los puyñitos.*

*La invición hacen, los corazones hacen con algodón, otros no pueden, esos corazones se ponen los bonitos, lo que saben hacer bien con traguito se alaban. Ahora si hombre, carajo, has amarrado bien bonito. Este llampu es buenazo para todo pagapu, hasta para la chacra, este llampu se pide los cerros y la pachamama ellos mismos. Ah! entra también oro crudo, plata cruda todavía entran. Para oveja no es así, para oveja es sólo llampu blanco, llampu rojo, maíz, azúcar, coca quinto, coca muro, esos no más. Cuando mueles con oro crudo y plata crudo, el llampu cuando agarras tu mano reverbera, con el llampu de la oveja y la vaca no es así. El pagapu se pone a lo largo del canal en sitios escogidos. En Huaqoto se pone, una maqmita con allin huayta, chonta con su cruz bendecido. Además se pone en Wata qata y pachqa qata, los que van a poner el pagapu es el alcalde vara que va con vara especial chiquitos y el regidor con chonta. El alcalde lleva el llampu, el regidor el puyñito, el alguacil el hupi más el fiambre.*

El *ayni* y la reciprocidad dentro de la colectividad de los *runas* con mucha más ritualidad se da en el sexto día. En el *convido* de los *hamites*, a propósito son dos el *hatun* y el *churin* este último es un jovencito de aproximadamente 10 años de edad. Don Víctor Yanama nos precisa:

*"... ellos para el convido recogen de todos los comuneros, van de casa en casa recogiendo todo, pero más dan carne, esto tienen que cocinar en caldo en ollas grandes los hamites, cocinan toda la noche, le ayudan sus familiares sus compadres, así. Pero esa carne que tu has dado te tienen que devolver a ti mismo en la sopa en el convido, como sea tienen que reconocer al dueño de la carne y esa misma carne le da. No reúne para ellos sino para que cocine no más. Mientras el cura y el qala se reúnen huevos, quesos y ellos solitos se comen, no convidan a nadie, es que dicen que no son de la comunidad, es qala pues, o sea, visitante."*

Al cuarto día se realiza el *ayllu ayllu*, en la que todos los comuneros se reúnen en un determinado lugar donde se separan por *ayllus* (Qollana y Qawuana), cada uno con sus capillas, construidas a base de piedras pequeñas, cuyo techo es el manto de una de las señoras y en la parte de adelante se coloca la bandera peruana. En el interior se colocan los bastones de los *varas*. Esta capilla es respetada y todos los asistentes saludan arrodillándose y persignándose.

En un determinado momento todos los presentes: grandes, chicos, hombres y mujeres brindan todo tipo de trago y chicha, que previsoramente han llevado. Uno se acerca a otro comunero y le brinda con un *ayllunakuykusum*, (hay que hacernos parientes o hay que querernos), el brindis es con cada uno y con todos los presentes, al final hasta algunos niños terminan embriagados. Finalizado este acto, cada *ayllu* baja a la población con *Qachua* (baile de jóvenes) y con sus respectivos maestros (corneteros y tamboreros). El primer día de la fiesta del agua se visita por *ayllus* a todos los comuneros; esta actividad aún está vigente, pero se está olvidando. Sobre esto nos cuenta don Victor Yanama:

*"...Ahora es poco, antes era más, formando varios grupos por ayllus se visita a todas las casas de todos los comuneros, de todos, tomando traguito con música se visitaba toda la noche, entrando a cada casa cada una del grupo te decía, buenas noches, yo soy fulano, hijo de tal y del tal ayllu, y así todos los que visitaba. A los que hacía con mala gana, sin gracia, le castigaban al inicio del trabajo del yarqa, hay pues hasta ahora todavía el huamanripa reparto. O sea, a todos reparten huamanripa, a todos, a chicos a grandes, a todos, a éstos que no saludan bien, le daban menos y les tiraban chicote delante de todos, todos, los apus también ven, la fiesta del agua ellos también ven, se alegran, miran. Por eso también trabajamos con respeto primero a ellos después con respeto entre nosotros. La huamanripa también crece en sitios "encantos", en las punas, cualquiera no puede ir a traer, tiene que ir gente que sabe, que conoce, otro no puede ir, se trae haciendo pagapu, si no el cerro te jode y hay que criar también para el siguiente año, con piedritas bonito hay que tapar, conversando decimos que nos espere cuando volvamos. Así es, no es así nomás. Si no haces pagapu el cerro no te suelta, no encuentras, carajo, huamanripa."*



La crianza de animales igualmente no es exclusivo de los *runas*, sino que el "patrón" mayor es el *Apu* a quien se le entrega el ganado, para que vea y cuide tal como nos cuenta don Pablo Yanama:

*"...Nosotros entregamos nuestro ganado cuando armamos, a los Apus. Yo he entregado a Orqo qocha, otros, a otros Apus, así cada uno tenemos nuestros Apus. Ellos cuidan, por eso cuando tomamos traguito primero saludamos a él, sino se molesta. Todos tenemos nuestro Apu, a él nomás toda la vida tienes que pagar siempre, también hacemos pagapu cuando llevamos al animal a otro sitio, tenemos que pagar siempre. Aunque sea coquita, hasta para regar pagapamos, se pone seis pares de coca quinto y para animales docena de coca muru, allin wayta, eso para llevar a otro lado, yo pago así. En herranza es aparte, con pares de naranja, puede ser manzana o piña, según se pide el Huamani y como se inicia el pagapu así nomás tenemos que seguir. El pagapu es cuando llegas con tu animal a la estancia, dentro donde se para se pone. A vacas también igualito, si no pagas se malogra el animal, muere, tu mismo enfermo o cualquier cosa te agarra. Cada uno tiene su poder el cerro, de mí mi cerro es Orqo Qocha, a él nomás le pago diciendo: señor Orqo Qocha, silbence (de silbar) pues con tus hermanos, llámense pues, tu pago viene falto falto, de lla en lla, discúlpame. Eso le digo, hay que conversar con ellos hay que respetar..."*

Pero la actividad donde se densifica la ritualidad y se fortalece el *ayni* del *ayllu* es en el *señalakuy* o herranza, en el cual pudimos participar y escuchar la propia narración de los comuneros. Don Víctor Yanama nos indica como se realiza la herranza de la alpaca:

*"...Para iniciar la herranza primero se sirve el traguito al Apu pidiéndole consentimiento. Y con el llampu se hace su corral, es para que no te gane la Pachamama, también se da llampu a cada uno y toman en chicha y trago, al comienzo te dan llampu con la punta del cuchillo, es para que no nos gane. De repente agarrando la alpaca te tiras, o te lleva o resbalas, es por eso se tiene que llampur. El cerro es un guardián y te está viendo, por eso se llampu, además le puede ganar al animal y a nosotros también, diciendo nos llampumos (espolvorearse llampu) todos los peones. Se entierra también el pie con concha, con oro crudo y nueve décimos, con eso se encierra por*

*donde sale el ganado, a veces el ganadero hace desaparecer eso y no lo encuentras lo que has enterrado, esto también es secreto. Por eso cuando reparten con cuchillito el llampu, llampus tu corazón, en el cerro peor si no te gana, agarrando de repente te lleva o tú mismo, borracho te puedes caer y cuando no estas con llampu ahí mismo te mañosea, te vuelves enfermizo o ese mismo ratito te agarrara, un ratito, ahí mismo te calientas, enfermas ahí mismo. Por eso es para mucho cuidado la herranza, por eso tomas el llampu y sobas tu corazón (...) en el señalamiento tienen que hacer chorrear la sangre al suelo, es para la Pachamama y también reciben en concha para que te tomes en trago y para el Apu un pedacito de la oreja cortada, también la sangre y con toda la mesa tienes que llevar a "pagar". Si haces bien, el Apu te recibe rápido, a ese Apu tienes que respetar siempre, a él nomás pides para que te ayude en tu viaje, para hacer casa y para otras cosas, tienes que servir primero a él traguito, hay que soplar coquita cuando chakchas, sino a tí también te puede joder..."*

En la comunidad de Auquilla el *wasí rinway* (construcción de casa) de una familia se realiza mediante faena comunal, en donde además de las autoridades carismáticas (patrón para el levantamiento del muro y *ñawin suya* para el techado), participa también como autoridad comunal el Alcalde vara, para que haga cumplir la faena "*señores hay que trabajar con empeño pues, es como un trabajo, faena es, hay que empeñar; siempre pues habrá cariño del dueño*", pero lo importante es que este trabajo está lleno de ritualidad como nos cuenta don Alvino Vargas.

*"...Para hacer nueva casa, primerito el dueño tiene que hacer el pago a su Apu, eso es primero, después se empieza llamándose o haciendo como bando, para el trabajo ya, desde temprano llama el alcalde dulce, el patrón visita de casa en casa con su traguito y su coquita. Es buen gastito, un toro se gasta. Vas diciendo comunes o comuneros, les está esperando el caldo diciendo y todos vienen para hacer la casa. El dueño hace su pagapu, eso es primero y después el patrón hace trabajar, bonito es, entre juego y juego, competencia, rápido lo construimos la casa, luego pasamos a otro. Todo mes de Setiembre después de yarqa aspiy ya se empieza a construir. El dueño su cariño dá, coquita, traguito, caldo, toda su familia le ayuda como dispenseros, masas, cocineros. Otras familias también ayudan, ayni es pues, así nomás hacemos. La pared manda el patrón,*

*a veces es el mismo dueño, para el techado manda el ñawin suya, él llama para ir a traer ichu arriba, igual, señores, les espera caldo diciendo, después de comer sales a traer ichu y te dá trago un cuarto para tu camino, se llama lombe (trago, alcohol rectificado), para el que no toma, para los hermanos hay licor, anisado y menta. Cuando se llega al sitio, para cortar el ichu el ñawin suya hace pagapu para que aparezca el ichu, si no, no encuentras, el cerro no te suelta el ichu, así es, parece mentira no, siempre con su pagapu es todo, ellos también quieren cuando nos ve tomar traguito, chakchar coquita, siempre traguito y coquita nomás es. Ellos quieren, miran lo que hacemos la casa, por eso les brindamos primero a ellos. Para ir al ichu tenemos que ver a la arañita para ver si va llover o no, en lluvia es difícil traer ichu, hace frío y cuando ajas la carga de ichu, la qeswua crece como jebe carajo, tu mano te hace herida y con el frío duele peor. Por eso la arañita se cuelga del techo cuando sale recién el sol, ya fijo, es fijo que va llover, cuando veo esto yo ya no voy o a veces ya no vamos..."*

La colectividad de las deidades también dialogan y tienen sus autoridades para que se hagan "caso" entre ellos y para que castiguen a los *runas*. "...Entre ellos también se respetan y a veces se echan la culpa...". Don Víctor Yanama nos explica esto:

*"...Los cerros se llaman en santo, en Viernes Santo, entre ellos se llaman y plata queman todavía. Orqo Qocha llama a Sallqa Llesa, y Sallqa Llesa llama allá a Llallawi, atrás todavía, se llaman por su nombre, hoooooy! dicen en su nombre, Orqo Qocha se llama Wayta Rina, todos tienen sus nombres, San Mateo, San Carlos, todo cerro tiene su nombre y con su permiso se llaman en Viernes Santo, nosotros también escuchamos, Willka Kunka llama a San Mateo; este Willka Kunka es Alguacil, Orqo Qocha es Patrón y San Mateo es Regidor, se llaman en su nombre, ¡San Mateoooo!, ¡San Mateoooo! dice Willka Kunka, también contesta, así como las autoridades comunales mandan igual. Si pagapas bien a los patrones, por eso hasta rateros pagapan a los patrones, así se había robado 15 caballos, por eso su dueño no podía dormir pero caminaba casi tres meses y no encontraba, en eso pongo ya había venido. Entonces el pongo le había llamado a Willka Kunka y sólo había sido alguacil, entonces había avisado a San Mateo. Y San Mateo había enviado a los animales. Entonces alguacil ha venido y le ha llamado a San Mateo y*

*ha venido como regidor y le había dicho: -oy Ernesto Conde, tú chakchando coca acaso me has soplado, tú tomando trago acaso me has echado o tinkado, sí a dos pares de cerveza he entregado tus caballos-, le había dicho. -Ahora ya también recién me haces llamar. Si he entregado, allá por Santiago Chocorgos, está dando vuelta tus bestias, solitos van a volver- diciendo. Entonces le había pegado fuerte en noche negra, así diciendo, por no tinkar y no soplar la coca. Le voy agarrar la soga decía, pero no podía, pero como con kincha (suncho, correa del caballo), dice, le pegaba hasta que salga sangre a borbotones. El Apu dice había entrado montado, ¡sall! ¡sall!, ¿para qué me haces llamar? y había respondido: -papay ¿dónde guardas mis bestias? y comenzó a llorar, y así dice -¡carajo! -empieza a tirar chicote y ya no encontró sus bestias, por pago no ha encontrado, el ratero le ha pagado bien y le ha recibido y le ha entregado; así tayta Huamani le ha fregado, desde ahí se ha ido a Ayacucho..."*

Los *Apus* también se preocupan de actividades que los *runas* no cumplen en muchos casos ellos asumen dichos compromisos. También se gozan y hacen fiestas realizando la herranza de los animales *sallqas*, Don Máximo Ramos nos comenta:

*"...Los apus también hacen su herranza en los cerros solitarios. Antes nuestras vacas, bestias, eran dejados en los cerros por un mes hasta más se le iba a visitar, como animal silvestre se caminaba. A esos hacían sus herranzas el primero de Agosto. Ahí hacen su herranza, así una fecha yo estaba yendo al cerro cuando tenía ocho años, entonces escuché, allá en Sillada, así lo llamamos, es silencioso casi, escuché llorar la corneta, su tinya también bonito. ¿Dónde es eso?, ¿dónde?, decía y escuché así con un poco de miedo, yo solito iba, sólo con mi perro, mi flauta. Entonces ese cerro creo, pensando he dicho, entonces avisé a mi papá, papá en Sillada hay herranza, diciendo. El cerro estará herrándose me dijo, pero ese día todavía me manda mi papá, primero de Agosto era, ese día no hay que caminar por sus caminos, hay que caminar con mesa puesta, tú llevas y visitas, con esa mesa puesta le pondrías, dice que te puede separar animales y se reproduciría. Entrás nomás, hola señor, pase, tome asiento te dice, se recibe, no se hace nada, si entras, solamente no hay que persignarse, yo soy señor, diciendo nomás, amigo yo soy. así es el cerro yo también me he tropezado así. En Agosto y Febrero*

*es tiempo de herranza de los cerros, nosotros también herramos esa fecha. En agosto su puerta de los cerros se abre, cuando te caes también te agarra, estos meses hay más enfermedad de la Pachamama, te hace enfermar, se siente el estómago con el huaspipa, cuando te tocas con el aire, en el aire camina mal aire también, otros aires a veces con veneno, por horas es también, de repente estamos comiendo a veces en sitios abandonados, en las punas, la gente de la chacra el doce comemos con mal aire a veces y con eso se muere la gente, se hincha el corazón y rápido te mueres, por eso hay que saber respetar los sitios, hay que saber donde descansar con los apus. Pero para eso también, es bueno todas las cacas, de los chanchos y de la gente es bueno, con eso, más sal. También con caca de hombre, su aguita, más sal de limón con eso se cura, que vas a hacer; tienes que tomar para que te salves, con esto personas que estaban muriendo se salvan. Por eso en Agosto Pachamama se abre, vive más, igual que los cerros, por eso hay muchos muertos y enfermos."*

Don Víctor Yanama, sobre lo mismo nos cuenta:

*"...Así había un maestro, mi tío legítimo había ido a Tomanga, en eso por acá arriba se había anochecido, estaba viniendo con carga de lana y otras cosas que le habían regalado, entonces dice vicuñas venían a su adelante, vamos, vamos diciendo; había dicho arriero sería. Las vicuñas con carga de chiquitos baúles, en eso llevaba oro y plata el Huamani, se había dado cuenta, poq chawa chawa, poq chawa chawa diciendo venía arriando a las vicuñas, después le dice atrás viene una vicuña apenas y venía una vicuña malogrado, cansado, lo que viene atrás desátate, lo que viene atrás desátate, diciendo, y había pensado mejor no, no puede ser negociante, diciendo, entonces de su nombre le había llamado, Francisco Yanama ven, aquí tocamos y había ido. Entonces la vicuña con su saliva había hecho un cuadrado y se abrió la puerta del cerro, Francisco entra le había dicho, adentro había una corneta como de metal, no era de cuerno y así Francisco toca le había dicho, como nosotros dice le hablaba y le hacía tocar. Entonces le había invitado tallarin en plato grande y con bastante carne. Este mi tío era pobre, le había dicho esto voy a llevar a mi nieto y al bolsillo de su saco se había puesto; después de hacerle tocar toda la noche recién le había soltado, des-*

*pués ese mi tío era bien sabio y como era así otro por envidia le había hecho y vomitando sapos ha muerto, ¡pucha! bien sabiazo era, vomitaba un sapo y otro lloraba en su barriga y así se ha muerto..."*

También hay momentos donde el *Apu* por más poder que tenga es menos que los *runas*, porque también son "como nosotros nomás a veces", en estos determinados momentos los *runas* pueden rechazar, enfrentar e inclusive vencer. Don Víctor Yanama cuenta:

*"...Antes, hace diez, quince años había bastante chukchu (paludismo) aquí en Huarcaya, esta enfermedad es por susto, hace poquito también afectó a unos cuantos. Y hacía morir a varios. Este chukchu había sido un cerro, un Apu, bonito nomás hay que tratar a ésta enfermedad, si tú le tienes odio o le hablas mal, peor se encoleriza, a tí también te agarra o le hace morir al enfermo. Entonces había dos chukchus, dos Apus, uno de Ica y otro de la Selva, los huarcaayinos antes, en las fiestas, puro pisco de uva y pura caña nomás festejábamos, con vino de uva también, y por eso íbamos a Ica, allá nos conocen los hacendados, Huarcaya nó? nos decían y nos invitaban vino recién fermentado, también íbamos a la Selva o mejor dicho a la quebrada de Ninabamba, bastante íbamos, traíamos bastante, eso tomabas y sano amanecías, no había dolor de cabeza, sano."*

*En eso un chuschino se había enfermado con chukchu, había ido a Ica y después de unos días, después de él, mi papá volvía también de Ica, en eso cuando venía por arriba había escuchado pasos de caballo, ¡zall! ¡zall! ¡zall!, diciendo, venía, así los Apus nomás caminan, mi papá era bien valiente, Don León Yanama, liso viejo habría sido. En eso dice había visto y venía un jinete y en su atrás traía a una persona ¿qué es eso? ¡carajo! había dicho, y cuando se estaba acercando, ¡huaq! le había hecho asustar, el caballo se había caído, las dos personas se habían desaparecido ahí mismo, en eso ya también dice, ya después nos han contado, ese chuschino ya estaba listo con hábito (mortaja), en cajón listo para ser enterrado y se había levantado y había dicho llámale a Don León Yanama, él me ha salvado la vida, me ha quitado del Apu, le ha vencido, por él he vuelto y le voy a dar cinco vacas, llámenle había dicho. ¡Pucha! a mi papá le había matado un toro, le había hecho comer y tomar una semana, con bastante carne le había soltado. El cerro le estaba llevando su*

ánima del muerto, ¿cómo hasta Ica todavía llevará?. Por eso mi papá decía el chukchu es cerro y se estaba llevando a Ica todavía ¡ah!. Por eso en el camino se habían encontrado, el cerro iba y mi papá venía y se han encontrado, por eso su ánima del muerto lo había visto a mi papá y lo había reconocido y cuando lo ha hecho asustar había vuelto a su cuerpo y le había hecho llamar, ¡pucha! le había hecho llenar con carne. El cerro, a veces, es como nosotros nomás. Hay muchas historias, hasta ahora sigue, no te traiciona, con su poder te puede matar, pero en ese momento nó, ¿cómo será?, pero después tienes que respetar, así respetando pasamos nuestra vida...

Cuando no se le trata bien a la *Pachamama* o cuando se les *travesea* muestran todo su enojo a fin de entender la armonía del *ayllu*. Todas las colectividades conocen sus "gustos", sus pensamientos en base al diálogo y la incompletitud de cada uno de ellos. Don Víctor Yanama nos comenta.

...El más rico de los Apus es Toro Rumi, de todos los cerros más poder es Toro Rumi, allí se hace el pagapu bastante. Antes en Toro Rumi, había una mina, dicen, y unos gringos suizos creo habían querido la mina del Toro y en su cuello le habían plantado una barreta y trabajo ya habían empezado, por eso a dos ingenieros lo ha matado, por eso lo han dejado. Con helicóptero todavía habían llegado, ese fierro lo han sacado después, pero le ha matado a dos ingenieros cuando le clavaron la barreta en el cuello. A Orqo Qocha cuando a su agua le tiras o a sus patitos u ogugos, o parionas o wachwas, si a ellos le tiras con piedras rapidito granizada se levanta, yo he visto, la comunidad hemos ido a tapar Qochu Qocha, los chicos con waraka van y al ogugo le habían warakado y sólo su pata lo había roto. ¿Cómo será eso?, o bien el macho o la hembra ahí mismo le empieza a patear en el poto, así cuando está pateando, pateando nomás se sana, no muere, cuando le haces llegar a la cabeza nomás. Así a un ogugo y una wachwa lo warakaron, al wachwa las olas le trajeron a la orilla y los jóvenes se empezaron a quitar, así, casi más rato granizada y el río también se llenó, esa fecha yo era alguacil, total nos mojó ni nada ha escapado. Fuerte, fuerte, el río también nos ataja todavía carajo, no había ni casa para descansar, en eso hemos maldecido a los que han warakado. Hasta ahora sigue molestándose, pero el Alcalde vara ya no quiere que tiren con piedra, carajo lluvia granizada nos va agarrar no tiren carajo,

*ya tienen miedo, ¿Cómo será? Orqo Qocha no se llena y no sale, antes habían hecho su puerta se va llenar diciendo pero no se aumenta, poquito, poquito sale.*

*Qachu Qocha es mujer, a su ladito nomás está, por eso cantan Qachu Qocha con manta de llachu, con arete de qarway piña, así cantan, ella nomás nos mantiene a Huarcaya, Qachu Qocha riega hasta el borde del río. Pero Orqo Qocha dice que se lamenta, según dice que el agua de Huancapi sale de este Qocha, una fecha mi abuelo León Yanama me ha dicho, hoy Víctor, en Huancapi con Orqo Qocha me he soñado, así siempre nomás paran soñando, y le había dicho sólo tres piedras largas tirenme y voy a servir a Huarcaya, sólo eso bótente. Orqo Qocha no nos sirve pues, las tres piedras grandes era gente, tres gentes pedía y no le damos, cómo vamos a botar a tres, por esta razón no nos sirve y dice que canta triste y muchos siempre paran escuchando. A Huarcaya puedo servir si me botan tres piedras largas y no sufriría aquí diciendo..."*

En estas comunidades tuvo mucho arraigo la religión católica, hubo permanencia de curas en ellas, lo que intentaron, según manifiestan los comuneros, cambiar el respeto a sus *Apus*, su *Pachamama* y otros "encantos" diciéndoles que eran "diablos que no hay que creer". Y para querer erradicar estas "creencias" colocaron cruces en los cerros y los bautizaron con el nombre de un santo, pero no lograron cambiar la "creencia" de los comuneros; al contrario, ellos lo incorporaron dentro de su religiosidad, pero al modo de ellos y como ellos lo entienden. Si el santo está dentro de la comunidad o es dueño o Patrón de la cofradía también es el *Apu*, los dos cuidan el ganado. Los santos también no son superiores a ellos, sino chacareros y campesinos "por eso viven en la comunidad". Don Indalecio Pomasoncco nos narra:

*"...A la Pachamama hay que hacer su pagapu, a varios ya ha fregado más o menos porque muchos se habrán descuidado, digo, ¿qué será?, porque ¡caramba! a mí no me ha malogrado nunca, siempre hago pagapu aunque sea una pequeña cosita nomás, un puñado de coquita nada más. A veces estoy en la chacra, cuando estoy chakchando coquita, un sueño, rico sueño me viene, me agarra carajo, pero que rico sueño, pero no me ha pasado nada. Barreta también me escapa, después carajo a veces encima de él caigo, pero no me ha pasado nada, cómo será que a estas gentes a algunos les friega, mas bien yo me pido a los Apus, a la Pachamama, también a*



*San Isidro Labrador. San Isidro era chacarero como nosotros, había aparecido en una hacienda, él también es arador, el dueño de la hacienda le había hecho su peón. Bueno solo tú eres, tu ayudante no he encontrado, no hay en esta zona y solo vas a sembrar, semillando y sembrando había estado, entonces le había hecho ver una yunda (% de Ha.) y había tendido entonces como yo pues, yo solo semillando o bueno, pues, jornal nomás es, no es tarea y había agarrado, se había quedado dormido, sueño le había agarrado, entonces le había revelado. Hoy Isidro no extrañes, y ¡carajo! en mi sueño me estaba diciendo no extrañes, había dicho. Y otra vez el hacendado le había dicho por qué no has acabado y cómo yo solo voy acabar, ahora quizá termine le había dicho y nuevamente sueño le había agarrado, cuando estaba trabajando y dice el señor le había dicho ahora tienes que avanzar, carajo! en mi sueño me dice tienes que avanzar, al día siguiente igual se había dormido, igual estaba extrañado por su trabajo y dice Isidro ahora tienes que trabajar, tienes que salvar tu tarea le había dicho, se despertó y se había visto y cuando había visto ya estaban terminando los ángeles a sembrar, ángeles habían sembrado, un ángel dice venía y otro guiaba y desde esa fecha tenía fe y se puso santo, por eso yo también me pido a San Isidro..."*

Don Pablo Yanama cuenta:

*"...San Mateo siempre te sueña, él es guardia, cuando no hago bien pagapo me sueña guardia nomás, el guardia me cuida, a veces en mi sueño me lleva un señor y él me cuida, me ataja. En la población hay un santo con waraka, con dos sombreros, dos aires es su sombrero, uno es negro y otro vicuña, siempre me sueña también. Una fecha un maqtico me estaba llevando, él me ha defendido, no vas a llevar, él tiene poder aquí también diciendo, una fecha también vamos a reunir vacas y cuando está nublado no vemos pero ahí nomás aparece él, dice reúne como gente. Una fecha mi familia, ya grande, reunía las vacas y le había aparecido un niño reuniendo también las vacas y había dicho quién será ese niño y había ido a ver y ya no estaba. Su waraka también al año llega usado, sus puntitas también acabado, cada rato nomás ponemos, ese santito es el que reúne a las vacas, cuida, ellos también son como nosotros, detrás de las vacas están..."*

## *Segunda Parte*

---

### MORADA DE DIOSES

(Relatos)

- Morada de Dioses • Bendición de la Vida • Fiesta de San Juan en Sarhua



Foto de la página anterior: En la fiesta de San Juan en la comunidad de Sarhua, los "ganaderos" (pastores de la cofradía de animales) que generalmente viven en las punas, bajan a la población para realizar la corrida de toros. Ellos visitan a sus compadres y autoridades llevando como "carifio" pequeños quesos.

---

## MORADA DE DIOSES

Para viajar a las punas de las comunidades de Sarhua, Auquilla y Chuquihuarcaya se deben tomar todas las previsiones del caso; porque existen lugares de gran intensidad ritual y, porque no se sabe en qué momento puede estar *liso* o de mal humor los Apus Huamanis. La preocupación es mucho mayor cuando el viaje es acompañado por un "jala" (gente de la ciudad donde están incluidos los "Inges").

Precisamente el aprendizaje en este viaje es el de un "jala" en cumplimiento de un trabajo programado. La preocupación de ellos empieza antes de la salida, durante el acostumbrado *Chakcheo* y el *ánimo* (brindis con trago). Entre bromas cuentan de sus anteriores viajes, de sus anécdotas, de sus cansancios y de lo *lisos* que son los Apus, como manera de ir preparando al "jala" a lo que debe atenerse y más que todo al respeto que le debe tener, en tanto estos viajes no son como ellos dicen "así nomás". Y entre bromas preguntaban constantemente.

- ¿Qué soñaste Inge?.

Muchas veces contestaba a secas: -Nada.

-Ah, entonces está bien, porque nuestras *Taytas huamanis* siempre te avisan, siempre. Más clarito es en los sueños.

Pacientemente se preparaba las necesidades para el trazo de un bañadero de inmersión. Don Alfonso leyendo su coca apura el viaje.

-Rápido, rápido, la lluvia nos va a mojar si no vamos rápido, tenemos que volver rápido en la tarde nomás. ¿no has soñado Inge?. -Veía por conveniente no contar mi sueño, porque pensaba que el que tuve no tenía relación alguna con el viaje, pero por la insistencia me animé a hacerlo.

-Soñé que estaba en Lima y caminaba por las calles en medio de casas antiguas y muy grandes; de pronto, me dí cuenta que estaba perdido y para preguntar donde estaba me dirigí a un cuartel en donde me recibió una mujer rubia hermosa, vestida toda de blanco, invitándome a pasar dentro del cuartel. Cuando de repente, aparece el Ing. Moya Bendezú (ex Rector de la UNSCH.), y me dijo que no había problema que el estudio del Bañadero estaba aprobado (él vio un documento que le había presentado). Me sentí contento y pensaba presentar otro estudio para la comunidad de Auquilla. Luego subía por unas escaleras.

Escuchaban callados *chakchando* la *mama coca*, hasta que Don Lucio interrumpió:

-Ah, ahí tá pues, ah, ese sueñito, será pues la mujer blanca nuestro Apu Sallqallesa, ella es pues blanca bonita siempre así se presenta. Ya entonces carajo ya no hay problemas, ya han revelado bien a nuestro Inge, entonces, hay que apurarnos.

Pero Don Alfonso seguía *chakchando* con la cabeza inclinada, parecía conversar muy atentamente con su pizza de coca y en tono preocupante dijo:

-Si pues, esta bien con confianza ya pues hay que ir, pero señores autoridades caballo pues hubiesen conseguido, en vano hay bastantes caballos, de repente se va cansar nuestro Inge, de repente la "vita" (cansancio total, inclusive no se puede sostener con las piernas), la subidita está fuerte y rápido vamos a ir, ese *qello qello* a nosotros también nos "vita", hasta a caballitos, dice es mineral ese sitio, hay plata por eso es. ¡Caramba! esos dañeros caballos hubiesen agarrado.

Seguía el *aku* (chakchado de coca) y el *ánimo* (trago), calmadamente se preveía las cosas a llevar principalmente para el *pagapu* (ofrenda) al *apu huamani*, entre todo decían cuáles eran los gustos de su cerro.

-Hay que llevar *allin Huayta* (clavel) de dos colores, donde Don Hipólito tiene, pfdanse de él llevando coquita, donde él nomás hay en su huertita curioso es pues. Carajo ahora todavía a los varas le toca regar para que pueden alistar todo. También hay que llevar traguito y coquita, coquita quintito tiene que ser cuatro pares, coca *murú* también para eso nomás para qué vamos hacer acostumbrar más al *apu*.

-Naranjita también, naranjita también le gusta, quien tendrá carajo, alguien debe tener, hay que dar una vueltita pues.

Don Alfonso con preocupación sugiere:

-También hay que llevar rudita (ruda), nuestros cerros pueden joder a nuestro Inge y a los maestros también, nosotros a los maestros también nos puede afectar, vamos a "travesear", pues de repente nos pasa como a ese maestro que ha trabajado la bocatoma de nuestro Qachoqocha (laguna deidad), casi muere, un mes le ha jodido; en cama ha estado y nosotros ya pues le estamos salvando. Rudita es bueno, hay que prevenirnos, también de repente pueden conseguir *qasi* (planta selvática, que tiene olor parecido a la defecación del hombre), con esitos también hay que ir, siempre es bueno, nosotros también siempre vamos con esitos, de repente algo nos puede pasar.

Las palabras de Don Alfonso hicieron que el miedo entre en mí.

-Ya me estás haciendo asustar, Don Alfonso.

-No, no tengas miedo, es así, hay que prevenir, tranquilo cualquier cosa nos puede pasar en el cerro, ¿qué hacemos si no nos prevenimos?, de repente nos agarra cólico, o nos puede "ver" el cerro, o de repente la copita nos va a chocar y mareados nos caemos o nos dormimos y así nos puede pasar cualquier cosa.

-Está bien, está bien, bien nomás está hablando don Alfonso, la vez pasada, no ves ha venido un ingeniero para electrificación, con él pues hemos ido a pescar a nuestro Orqoqocha (deidad). Yo también pues le he dicho: -allá hay trucha-, pero yo le había dicho: -cuando llegamos allá, apuesto Inge de repente granizada todavía nos va agarrar, no estamos llevando nada para cambiar con el pescado-, entonces no creía. -¡Apuesto Inge, granizo nos va agarrar y después va solear fuerte-, todavía le he dicho. Nosotros ya sabemos como es pues, él no creía. Así pues, carajo hemos estado casi todo el día y una sola truchita hemos agarrado casi en la tarde nomás ya, y después cayó granizo como del tamaño de la arveja todavía todo nuestro orejita también rojo le ha puesto todo pues le ha golpeado, del Inge peor, con gorrita nomás andan pues. Así carajo la granizada nos ha sacado nuestro diablo carajo, y escapando nos estamos viniendo y abajito de Qachoqocha (deidad, hembra de orqoqocha) sale el sol fuerte todavía carajo, el cielo también rapidito se ha abierto, y recién como para reírse la coquita

que le convidamos empezó a *chakchar* el Inge, y todavía le pregunto -ahí tá pues Inge-, "pendejo me estás jodiendo sabiendo" me ha dicho, como para tener lástima, estaba bien mojadito.

Escuchando la historia se reían, pero también increpaban a Don Lucio por no ir preparado. Seguía circulando el *ánimo*, la conversación se hacía más amena entre risas y bromas, hasta que llegó la comisión con los elementos para el *pagapu*: dos naranjas, dos colores de *allin huayta*, coca quinto, coca *muro*, faltaba el trago, el Presidente de la comunidad sugirió llevar el trago recolectado de las multas.

-Eso no carajo, eso puede ser feo, puede estar con la maldición de los comuneros, acaso a las autoridades te dan fácil las multas, te insultan todavía pues. *trago wiksa* (estómago de trago), *qala Wiksa* (estómago vacío), te dicen. No, no carajo es feo, feo puede ser.

Tuvieron que sacar alcohol de un bidón aún no utilizado, igualmente consiguieron azúcar, que es muy bueno para la "vita". Ya todo estaba listo y se acercaba la partida y se servía mucho más rápido el *ánimo*. Don Lucio pregunta:

-¿Quién va a ser el *ñahuin suya*? (autoridad carismática que realiza el *pagapu*).

Todos decidieron por Don Alfonso, por ser la persona de mayor edad, por haber pasado autoridad comunal, y por ser el maestro de la obra, pero las opiniones que pesaban más eran las dos primeras, él tenía que llevar toda la parafernalia del *pagapu*. Finalmente todo listo para la partida, pero faltaba un detalle que el *ñahuin suya* se percató.

-Ponte la ruda Inge en el bolsillo de tu camisa, allí deões llevar tu *qasi* también, y tienes que llevar en el bolsillo que está en el corazón. Tu *qasicito* y una hoja de rudita vas a *chakchar* cuando llegamos arriba, ruda una hojita nomás, *qasi* también chiquito nomás.

Finalmente salimos del despacho de las autoridades, en la puerta, el presidente se detiene bruscamente, se nos cruzaba una "mala seña". Una mujer.

-¡Una gran puta! ¡carajo!, nos hemos encontrado con una mujer. Esta mujer también a estas horas todavía esta caminando por aquí. ¿Qué nos pasará?, mala seña, mujer sucia carajo.

Todos mostraron igual preocupación.

-Vaya carajo, vamos por otro camino, ya no por abajo sino por el agua potable, por ahí es más fácil todavía, diabla mala seña.

Efectivamente cambiamos de camino, nos enrumbamos por la plataforma del canal del agua potable. El *ñahuin suya* iba a la punta, seguido de las autoridades. Primero me invitaron a que vaya a la punta para que los de atrás me den *aliento* para no cansarme. Pero estaba mal; se tenía que respetar las *costumbres*, el *ñahuin suya* tenía que ir primero. Las bromas y las risas hizo amena la caminata. Llegamos a Waqoto donde se hace siempre el primer *samay* (descanso). Se brinda el *ánimo* y el *akupa* (re *chakchar*), para el cual Don Lucio reparte nuevamente la coca. Todos leen la coca; a todos les "avisa" que les va a ir bien.

-Esa subidita nomás es carajo, después fácil ya.

Uno de ellos corta ramas de *chachas* (árbol nativo), con las cuales elabora bastones para ayudarse en la subida. Estos tienen que ser secos porque, húmedos, a medida que se camina también se aburren y pesan más. Se reinicia el viaje subiendo buen trecho; sentía el cansancio viendo la cumbre, pensaba no llegar. Pero, ¿será por suerte?, apareció un comunero que también viajaba por el mismo lugar y con tres caballos, me subieron a uno de ellos. En el camino nos encontramos con Don Pablo, vice-presidente de la comunidad, él jalaba mi caballo, me mostraba y me enseñaba muchas cosas.

-Esta piedra es *illa* (protector) de las vacas, Inge. De más allacito vamos ver y bien parecidito al toro es, de aquí no parece, esta nuestra *illita* de noche en luna llena pelea con otro toro clarito escuchamos lo que pelean...

De este lugar comenzaba la "morada de los Tayta Apus", más arriba está Orqoqocha patrón de muchos comuneros de Chuquiuharcaya en tanto a él entregan sus ganados, a su lado Qachoqocha su compañera, es hembra. Esta laguna se había "casado" con el finado ganadero de la comunidad, que por no cumplirle se le había llevado.



-El ex-ganadero, pobrecito ya finado se había metido con Qachoqocha, este año nomás se ha muerto, pobrecito. Aquí cerca, casi al borde nomás pastan nuestro ganado comunal. Le había engañado, seguro estaría borracho, porque de borracho siempre te aparecen mujeres hermosas y ya te engaña, y así seguro se habrá comprometido, desde ahí ya no dormía con su esposa. Cuando su esposa venía acá él bajaba, cuando ella bajaba él subía. Como ya tenía compromiso ya no le permitía dormir pues con su esposa, así es. Su oveja se ha reproducido bastante como para envidia ya. Así estaba, y en qué le habrá fallado, se ha muerto, se lo ha llevado, ya es finado. De noche clarito puedes escuchar lo que canta una sirena. Orqoqocha es macho, es feo cuando vas solito te asustas, sus olas parecen que te van a alcanzar.

Conforme avanzamos, se notaba la fatiga en ellos, en la subida a *qello qello* el viento soplaba fuerte y el frío se sentía más, el cielo estaba totalmente cubierto por nubes negras amenazando llover. Descansamos y casi al llegar a la cumbre, nuevamente el "ánimo" y la *akupa*. El primer vaso se brindó a todos los *Apus*, para lo cual Don Alfonso dirigiendo algunas palabras esparció el trago en forma de círculo, convidando a todos los *Apus*.

En este lugar se sentía una fuerza muy extraña, fuerza que hacía sentir temor frente a los inmensos cerros, *Apus* de muchas comunidades, Don Pablo me indicaba.

-Ese cerro es "tayta común ñahui", allá el "tayta Huaytarino", etc.

Continuamos, después de un trecho apreciamos el "tayta Toro rumi", deidad importante en esta región. En su cumbre se nota una silueta de un toro de piedra. Se veía muy portentoso.

-Carajo, Toro rumi te está viendo Inge, el toro se ha volteado todavía para verte, clarito está.

El resto de la comitiva manifestó lo mismo, causándome una sensación de miedo.

-*Chakcha* tu ruda y tu *qasi*, y *tincalc* (bótale) una hojita de ruda.

Don Pablo recogió ichu, partió aproximadamente 10 cm. y me alcanzó indicándome como se debe hacer. Mientras sentía el sabor a defecación del hombre en la boca originado por el *qasi*. Finalmente, remató Don Pablo:

-*Tayta toro rumi*, carajo cuidado con nosotros está yendo, carajo de todos no te vas a burlar.

En el camino me narraba que el *Tayta Toro rumi* hace tiempo había matado a dos ingenieros, que habían tratado de explotar minerales y que por esta razón se habían retirado.

Llegamos a la parte alta llamada Samlli Cruz. El frío y la llovizna golpeaba la cara.

-Este lugar es más alto, es sagrado, allá está el *tayta Rasuwillca*, ahora no se ve clarito, conversa con estos cerros de lejos de Huanta todavía, este lugar es sagrado. Allá por allá también cuando está despejado se mira la cordillera. dos cerros siempre con nieve se mira toda la vida está con nieve, mi abuelito decía que es de allá de Arequipa todavía que será, clarito se mira. De aquí se mira muchos *apus* de muchas comunidades.

Finalmente llegamos a nuestro destino, el cual estaba dentro de un abra, del mismo que se podía observar pueblos y caminos que llevan hasta la ciudad de Ica, con el que tenían una relación constante y fluida, del mismo modo Don Lucio me mostraba el *Apu Sallqallesa*.

-Ahí está *Sallqallesa*, blanco es ¿no? por eso has soñado a una mujer blanca, ella es pues. Ella te ha avisado allá en su base es el lugar que hemos acordado la construcción del bañadero.

Efectivamente, el *apu Sallqallesa* lucía blanco ya que está rodeada por la *salla* (piedra partida), bajamos al lugar indicado para el trazo. Don Pablo me guiaba para no resbalarme en los mojadales, pero de todas maneras caí.

-Come su tierra, es buena, de repente te puede agarrar.

Obedecí, agarré un poco de tierra y me la llevé a la boca. Antes de iniciar el trazo, las autoridades discutían sobre el lugar exacto.

-Aquí no hay arena van a decir los comuneros, si se hace aquí no van a querer traer arena, muy lejos van a decir, muchos van a decir que no tienen animales.

-Qué carajo, ahora no tendrán animales, pero después tendrán, ahora quien tiene más ganado es el "apra" (sobre nombre de un comunero); ¿él antes tenía?. El ganado es prestado no más, es de nuestros tayta *apus*; ¿si o no?. Si ahora no tienen mañana tendrán, el ganado es prestado nomás, nosotros somos sus pastores nomás.

Luego de la discusión se realizó el *paçapu*. Don Alfonso más dos comuneros dispusieron la *mesa* (ofrenda) y llevaron al *apu* Salqallesa, no permitieron que les acompañe por temor a que me pueda pasar algo. A su vuelta, todos preguntaron.

- ¿Qué tal?

- Sí ha recibido, bien nomás ha recibido.

Iniciamos el trazo, don Alfonso vió su coca para asegurar. Esta bien, está bien aquí, está bien pensado.

Terminado el trabajo se agota también el *ánimo*, la noche se acercaba igualmente la lluvia nos rodeaba. A la vuelta conversando con Don Luis le conté nuevamente mi sueño, el cual me dijo que era un buen augurio; por eso, Dios y los *apus* me habían ayudado, inclusive, poniéndome caballo, sino muy cansado hubiese llegado o de repente me hubiese "vitado" porque las escaleras indican eso. Llegué a la comunidad de Aparo, entre a la casa de don Edmundo y arrancó una lluvia fuerte que duró toda la noche.

---

## BENDICIÓN DE LA VIDA.

Dos días después de terminar la fiesta de Mamacha Asunta en la comunidad de Sarhua, y como antesala a la fiesta del agua, se realiza la bendición del agua (*yarqa* bendición) en *Uyuli* y *Pucñusi*. Lugares en donde se encuentran dos ojos de manantiales; en uno de ellos, precisamente, inician el *yarqa aspiy*, es decir, el bautizo al agua tal como se hace a una persona. Es el bautizo de una "vida que genera vida" a criterio de los mismos comuneros.

El *yarqa*-bendición en estos últimos años, a falta del *doctor* (cura) lo realiza el *cantor* (comunero con afición al canto litúrgico). En esta fiesta los protagonistas centrales son las Autoridades de la comunidad: del Concejo distrital, de la directiva comunal, del gobierno y del ecónomo, ellos con sus respectivas esposas con "responsabilidades" diferentes de acuerdo a la costumbre son los encargados de realizar la *Qachua*. Los preparativos empiezan desde días anteriores, para lo cual en sus reuniones cotidianas de madrugadas, las autoridades se ponen de acuerdo para cumplir con las costumbres que vienen desde los abuelos, porque de lo contrario tanto el agua como los comuneros les pueden *alzar* (faltar respeto).

-Tenemos que cumplir bendición, señores autoridades, es costumbre del pueblo, como autoridades tenemos que estar presentes todos. Ya desde hoy día hay que estar suplicando a nuestras esposas para ese día, como ustedes ya saben si vamos solos es feo, siempre en pareja, así es para ese día hay que mandar reemplazo también si están en la puna con nuestros animalitos. Por favor, señor gobierno, señores envarados, señor presidente.

El alcalde del Concejo Distrital es el que suplica, y en torno a él se entablan conversaciones en algunos casos en tonos serios, pero son las bromas las que amenizan esta reunión.

-Hay que preparar nuestro *cachuchito* (trago), como de costumbre, tenemos que llevar. Las señoras se encargan de eso, ellas pues nos van hacer emborrachar a todos los *qachuanes*.

-Nuestro trago también carajo, ha tenido diferentes nombrecitos, ahora último los estudiantes le llaman *estudiante*, también *cachucho* todo porque ese oficial que vino, loco creo era, en asamblea ha dicho "para cachucho si son buenos" diciendo, ya de eso la gente se ha acostumbrado a decir *cachucho*. Antes nuestros traguitos con sus yerbitas se llamaban *Narcisita*, *Jacintacha* de acuerdo a las plantas que entraban.

-Si pues carajo, ahora, estamos tomando esta cojudez del alcohol, comprando de la feria nomás ya. Antes nuestros abuelos tomaban caña, puro vino, cerca a Corpus Christi se viajaba en grupos a las haciendas de Ica, a las quebradas de Acroco cerca a Andahuaylas. Tenemos que volver a esos lugares, porque cuando tomas caña pura o traguito de uva la cabeza no duele al día siguiente estás como sano nomás, tranquilo vas a la chacra, pero ahora carajo la cabeza ya va a reventar; de qué cojudeces ya harán el alcohol, muchos ya han muerto con estas cojudeces. Ahora que ya están desapareciendo los *caminantes* (senderistas) tenemos que volver a esos sitios.

La familia extensa de las autoridades realizaban los preparativos, buscaban alcohol y hierbas con las cuales preparaban el trago. La más buscada era la *kumuka* (hierba que crece sólo en la puna). El *qawakuy* (distracción) era en la tarde, que este año se demoró a comparación de años pasados a causa de los *iglesiantes* (conformado por el cantor, el párroco y sacristán) que llegaron tarde a la ceremonia.

La bendición del agua se realizaba en dos ojos de puquiales, las encargadas de dotar de agua a Sarhua. El de Uyuli esta *presuchasqa* (preso), porque ha sido captado y depositado en un reservorio para ser utilizado como agua potable. El ojo de Pucñusi es mucho más ritual. En torno a las aguas de este manantial se realiza la fiesta del *yarqa*, con las mismas costumbres que antes, según comentario de los propios comuneros. Al costado se observa una pequeña capilla cuya puerta está orientada a la salida del tayta Inti, del mismo modo lo orientación del canal está en este sentido.

El bautizo es primero al agua *presuchasqa*. La ceremonia empieza con las coplas de la banda de músicos del Colegio Agropecuario de Sarhua (recién participan este año) y dos pares de *waqra pukus*. Luego el cantor inicia la ceremonia:

-Señores presentes, todos presentes, vamos a proceder al bautizo de nuestro agua, agua que nos cría a todos, a hombres, nuestras plantas y nuestros animales, el agua es vida... Así como nuestro papacito San Juan Bautista ha bautizado a nuestro Señor Jesucristo vamos a bautizar a nuestra agua, para que nos siga criando en el camino de nuestro señor todo poderoso.

Todos escuchan con mucha reverencia, sombrero en mano y todas las autoridades con sus respectivas velas encendidas. Luego de rezos y cánticos el cantor esparció agua bendita dentro del reservorio, lo propio hicieron todas las autoridades. Terminado este acto todos los presentes se persignan y saludan como si recién se encontraran, en un saludo muy emotivo.

- ¡Buenas tardes! ¡Buenas tardes con todos!.

Nuevamente coplan la banda de músicos y los *waqra pukus* y termina la ceremonia en esta parte.

Luego se pasa al otro ojo, al llegar todos los Varas se arrodillan delante de la capilla besan sus varas y las colocan dentro de ella. La Ceremonia del bautizo es igual que la anterior, pero en este ambiente se torna más festiva. En la parte alta y a los alrededores se nota la presencia de los comuneros que han venido desde la población para gozar de la fiesta, las mujeres, principalmente las solteras dan un colorido muy especial con sus hermosos atuendos multicolores, sombreros llenos de flores que adornan el paisaje, los niños no se perdían ningún detalle de la fiesta. Todos participaban.

Los grupos de autoridades brindaban sus tragos y sus chichas algunos de ellos buscaban el *raqui raqui* (planta parecida a los helechos) y con ella en el brazo se acercaban al comunero elegido como *mayordomo* (autoridad carismática) del grupo.

- Por favor Don Casiano, nos acompaña pues, te hemos elegido como nuestro mayordomo, por favor.

- Chichita, chichita.

Piden a su despensero. Don Casiano no acepta.

- No papacito, yo no, ¿cómo pues? yo recién estoy volviendo después de muchos años, y de repente no hago bien, mal le voy hacer quedar, no voy proceder bien...

Viendo que no aceptaba, los demás integrantes del "grupo del Gobierno" se acercan brindándole más chicha y trago, hasta que el Gobernador toma la palabra y le pide como autoridad mayor para que sea su mayordomo y el resto complementa con bromas y risas, hasta hacerle aceptar. Una vez convenido le dan una brazada del *raqui raqui*, otra copa de trago, un vaso de chicha, mientras tanto uno de ellos prepara el símbolo del mayordomo, consistente en una rama delgada de aproximadamente 2.5 m. del *lambras* (árbol nativo cuyo habitat son lugares húmedos) y adornado en la punta con un ramo del *raqui raqui*. Le hacen agarrar con mucha reverencia y continúan con las bromas y los tragos.

De igual modo las autoridades de parte del "ecónomo", intercambian opiniones para determinar a su mayordomo, elegido éste, uno de los miembros se acerca a realizar el *kichkachi* (motivar para que acepte).

-¿Qué te parece la fiesta?, bonito ¿no?, tú recién estás viniendo de tiempo, ¿no?, estas costumbres debes saber, no siempre vas a estar en la ciudad, cuando seas viejo como yo siempre vas a querer volver aquí... tú eres estudiante, viendo debes contar a tus compañeros estas costumbres...

Entablan la conversación haciéndole sentir mal al residente. Preparado el terreno se acercan el resto de los miembros del ecónomo. Don Félix toma la palabra:

-Mira Don Jaime, nosotros somos parte de la "economía", y orgullosos de tener un hijo de la capital en nuestra fiesta; te hemos designado para que nos acompañes en la fiesta de nuestra bendición, no creo que te niegues ante tus hermanos mayores...

Acepta contento la mayordomía, su trago, su chicha y su símbolo. Sus familiares igual se sentían alegres y consiguieron sombrero para cambiar el gorro, en tanto se tenía que adornar el sombrero con el *raqui raqui*. Así cada grupo de autoridades elegían sus respectivos mayordomos, y éstos por costumbre siempre designan a los visitantes (mayormente migrantes).

Se estaba gozando con los preparativos para el *qachua*, hasta que un *qari churiaq* (alguacil) se me acerca.

-Papay, te están llamando, el alcalde papacito, urgente dice papacito. ¿Para qué será?, para que estés con ellos seguro, solito estás dice triste, vamos, vamos, papay.

No aceptaba la invitación, pero el *qari churiaq* tampoco se movía de mi lado, más por el contrario insistía.

-Vamos, vamos, papá, tengo que llevarte, tu sabes tengo que obedecer a mis padres. No haces caso diciendo me van a tirar látigo en mi espaldita, fuerte me van tirar por tu culpa, vamos pues, papacito tú tampoco vas a querer que me den látigo. Por favor, vamos. No es para mayordomo ya tienen ya en despacho todavía han elegido, seguro para su copita nomás es...

Repentinamente el alcalde interrumpe llamando desde lejos.

-Por favor, no sea malcriado... un ratito nomás.

Tenía que acercarme, y el grupo del Concejo me recibió con una copa de trago y sin más rodeos el alcalde pide a su despensero otra copa llena y me dirige la palabra.

-Señor Inge, tú sabes como es la costumbre de nuestro pueblo y cada año hay que cumplir, y no creo que nos rechace a ser nuestro mayordomo por favor, nuestro grupo nomás ya falta, por favor. Mira el resto de los mayordomos ya está juramentando ya. Por favor.

Acepté ser mayordomo y efectivamente los demás mayordomos estaban ubicados delante de la capillita en línea, todos agarrando sus símbolos. La ceremonia de Juramentación está a cargo del Alcalde Vara, cada uno de los mayordomos se acerca, entrega su símbolo y se arrodilla delante de la vara del alcalde. El les dirige algunas palabras, hace besar el crucifijo de su vara, les entrega su símbolo de mayordomo y finalmente un abrazo en forma de cruz. Ya era tarde para que entre al juramento.

-Nosotros le hacemos agarrar en *qachuana pampa* ya, allá también se hace juramento, allá ya nosotros.



Ignorante de cómo proceder, pregunté a don Herminio.

-Es fácil, no te preocupes, tú tienes que cuidarnos nomás, a nosotros nos vas a cuidar cuando *qachuamos*. Qachuando vamos a bajar hasta el pueblo por el canal nomás vamos bajar, como el agua corriendo, eso nomás es... es fácil.

Todos se dirigían a Qachuana pampa. Los mayordomos iban a la punta de su grupo, todos con el sombrero adornado con el *raqui raqui* y alrededor de la cintura fijados con sus mantas, ramas del *lambras*. La alegría se hacía mucho más notoria. Seguía preocupado, no entendía cuál iba a ser mi papel. En el camino le insistí a Don Herminio.

-Pero ¿de qué les voy cuidar.?

-Mira, hay sitios donde se realiza la *qachua*, uno de ellos es Qachuana pampa, allí pues vamos a dar vueltas, como remolino pues, como el agua cuando se empoza da vueltas, como remolinito ¿no ves?, trayendo basuritas ellos dan vuelta gracioso, así pues, entonces cuando empezamos a dar vueltas en Qachuana pampa tú vas a estar al medio de nosotros, y costumbre es que otros grupos nos van a querer chocar, cuando tú ves eso sales del medio y atajas para que nos empuje, para que nos lleve como el agua lleva a veces todo, eso nomás tienes que cuidar. Después de *qachuar* vamos a bajar corriendo por el borde del canal hasta la pampa que está cerca al colegio ahí igual vamos a *qachuar*, igualito allá tienes que cuidar; pero ya vas a estar más atento porque ya vamos a estar con más copitas, más alegres y vamos a querer chocar y llevar a otros grupos. Bajando, tú tienes que ir a la punta y cuando alcanzamos a otro grupo y vamos a pasar, cantando nomás vamos a pedir permiso. Te voy a pasar, te voy a pasar diciendo, y nos van a dar pase, a nosotros también nos van a decir igual y le damos pase.

-¿Eso nomás?.

-Ahh ...pero es voluntad nomás, no es obligatorio, cuando llegan a la población los mayordomos traguito invitan en su casa, eso nomás, con traguito nomás se responden los mayordomos. No te preocupes rápido nomás vas a aprender...

Llegamos a Qachuana pampa. Era de regular tamaño, cercado. Parecía un templo de mujeres, eran puras mujeres las que se encontraban dentro, todas con sus vestimentas más lindas con una combinación de colores que

parecía un jardín de flores de los más hermosos colores. Ellas eran las esposas y los *cuyaq* de todas las autoridades, (lo curioso es, antes de que los autoridades entren, son puras mujeres las que esperan). Entramos al recinto sólo las autoridades y los mayordomos, las mujeres nos reciben con tragos de diferentes colores y sabores. Luego, ellas también se preparan para la *qachua*, adornan sus sombreros con el *raqui raqui* y amarran a la cintura las ramas del *lambras*.

El alcalde del Concejo con una copa de trago suplica al Alcalde vara para que me haga agarrar el símbolo de mayordomo. Para ello el Alcalde vara se coloca al centro de Qachuana pampa, coloca su vara apoyada a la pared, se quita el sombrero y me espera. Ligeramente nervioso pregunto a uno de ellos qué iba a hacer.

- Anda nomás, te arrodillas y listo...

Me aprestaba a dirigirme donde el Alcalde vara, pero Don Herminio me detiene.

-¡No!, así no, carajo un sombrero, hay que conseguir un sombrero... ya, ya, dame tu gorro, ponte mi sombrero.

Me acerqué donde el Alcalde vara, me arrodillé y me persigné delante de su vara. Luego el Alcalde alzó su vara me hizo besar el crucifijo en ese momento emitía algunas palabras que no logré escuchar, sólo cuando me entregó mi símbolo me dijo que era en "nombre del señor" y finalmente el abrazo en forma de cruz. Volví al grupo y cada una de las señoras me brindaban su trago en agradecimiento de haber aceptado ser su mayordomo.

Hubo un momento en que cada una de las señoras tenía que convidar su trago a todas las autoridades y sus respectivas esposas. Ya todos los *qachuanes* estábamos animados con los tragos, se hacía tarde y comenzó la *qachua*, pero, para esto, se colocan varones y mujeres alternadamente y se toman de la mano igual, alternadamente, en forma de *simpa* (tomarse de la mano, no con la persona inmediata sino con el que continúa). Se empieza a dar vueltas como el remolino al compás de cantos entonados por todos.

*Ñuqallaymi qamullaychkani* Yo estoy viniendo.

*Llullu habas sikipoyuq* Trayendo habas cargando cerca de mi pote.

*LLullu choclo sikipayuq*      Trayendo choclo cargando cerca  
de mi poteo.

*Lambrascha Muruchucucha*      Árbol de lambras gorrito  
moteadito.

Esta estrofa, según primeras averiguaciones, la cantan los *qachuanes* asumiendo ser el agua.

-Esta nuestra aguita riega nuestro maicito, nuestra habitas que sembramos, con riego no más sembramos el maíz. En carnavales ya comemos, pues, los primeros chochitos y habitas gracias a nuestro agua. Ahora es fiesta del agua carajo, ahora nosotros somos agua. Autoridades carajo van a ser bien.

Se escuchaba decir alegre y entre lágrimas a un comunero, que también gozaba de la fiesta.

En torno a estas estrofas se goza en la pampa. Aquí se dan algunos encontrones entre grupos, pero los mayordomos estamos atentos a estos acontecimientos. Después de aproximadamente una hora de *qachua* uno de los grupos enrumba por el canal hacia la población, seguido por el resto, todos corriendo y cantando. Alcanzamos a uno de los grupos y pedimos permiso cantando.

*Pasallasaykim pasallasayki*      Te voy a pasar, te voy a asar.

*Mamallaycha piñakuchkan*      Mi mamá se estará molestando.

*Taytallaycha piñachuchkan*      Mi papá se estará molestando.

*Pasallasayki pasallasayki*      Te voy a pasar, te voy a pasar.

Con mucha alegría y sintiéndonos verdaderamente agua llegamos a Piquía pampa para *qachuar*, ya se estaba oscureciendo, toda la población se había trasladado, estaban ubicados en todo el camino. En este lugar continuaron los tragos, que ya se habían subido a la cabeza, las canciones se cantaban con mucha más fuerza; la alegría era desbordante, y por querer sobresalir del resto de los grupos alcé mi símbolo lo más alto que pude, el Alcalde corrige mi actitud.

-No, no, así no carajo, agarra con dos manos y tienes que chancar al suelo. No hay competencia, no, no, no, es alegría...Costumbre hay que seguir.

La población gozaba con los encontronazos de los grupos, los mayordomos, con los brazos abiertos protegíamos a nuestros grupos. Algunos lloraban cantando, el *qari churiag* estaba totalmente borracho. La fiesta estaba en su punto. Y nuevamente a seguir corriendo esta vez hasta la población. Llegamos al parque que estaba repleto de comuneros, la *qachua* continua se tiene que cumplir una vuelta al parque para finalizar con el *kaskuchakuykuy* (zapateo).

<i>Kaskuchakuykuy Kaskuchakuykuy</i>	zapatea, zapatea.
<i>Urupa tukunan chakichaykiwan</i>	el gusano va terminar tus pies.
<i>Urupa tukunan chakichaykiwan</i>	el gusano va terminar tus pies.
<i>Bendición yarqatan consejumanta</i>	la bendición del agua hemos realizado los miembros del Concejo.

No tenía casa a donde llevarles y pasamos al local del Concejo Distrital, el mayordomo tenía que brindar la "buena llegada", continuaban las bromas pero también habian conversaciones en torno a la gestión del Concejo Distrital.

- Carajo la gente piensa que me estoy robando la plata...esta gente no quiere progreso, quieren estar siempre como antes, no despiertan... no hay una institución, peor el Estado, por la hueva el Estado también, que haga comprender desarrollo a esta gente, por eso no despierta está detrás del carnero nomás, se contentan comiendo su siembrita...Universidad ustedes plantean mantener las costumbres, es así, está muy bien. Por ejemplo esta costumbre es importante desde antes y se tiene que realizar forzosamente, porque sino ¡carajo! agua no viene, igual otras costumbres nosotros mismos nos damos cuenta, por eso sigue costumbre, si no te friegas, esas cosas nos pasan a nosotros, otros no entienden ustedes sí. Por eso tiene vida las costumbres.

A estas opiniones su esposa recalca:

-¿Qué será?, por nosotras estás cumpliendo, también esta bendición. Por eso yo te exigía, vas quedar mal, los comunes te van criticar, tienes que cumplir bien te decía. Peor cuando falta agua para las siembras te van faltar respeto te decía y eso lo que te he dicho estás cumpliendo, está bien. Bendición es desde "gentiles", el agua pide ya le hemos hecho acostumbrar y tenemos que cumplir, sino también se molesta y ahí sufre. Nosotros mismos cuando no hay lluvia, ¿no nos peleamos por agua? por turno todas las noches regamos, este agüita que viene es bendición, por eso hay que cumplir sin renegar, hay que cumplir papacito...

Nuestro despensero Don Tomás no hacía faltar el trago. El alcalde y los demás miembros agradecían a sus esposas y reconocían que sin ellas, sin las mujeres y sin las hembras no habría crianza en Sarhua.

-Y usted ¿cuándo se casa,? tiene que casarse, ¿cómo?, ¿qué pasa,? usted dice que es soltero, ¿hasta cuándo?, si sigue así está mal, eso es mal siempre es con tu pareja en el campo, todo, todo. Con tu pareja, pasas mejor la vida, aquí en el campo solito carajo te puedes llorar, solito en el campo es difícil, difícil por eso en el campo todos tienen pareja, los pajaritos, las plantas, los animales, los cerros tienen sus parejas, en la ciudad quizá puedes estar solito; pero aquí no se puede. Así tienes que procurar...

Continuaban las reflexiones en son de broma, me ofrecían como pareja a las viudas más ancianas de la comunidad, inclusive a su "joyita", así llaman a una mujer con problemas de homosexualidad.

-Ah carajo, ella es nuestra "joya", nuestra "joyita" es, ella vive tranquila con su pareja. A su esposo le hacía dormir debajo del *kahuito* (cama hecha con maderas)... Oféndele, nomás, te saca la mierda. Como hombre es, tiene fuerza, "joyita" es. Le miramos, le admiramos solita trabaja como hombre carajo, se mantiene más con su huerta de limón, carajo, ella nomás produce bastante y grandes; ella produce para toda la comunidad.

-Felizmente es mujer, que pasaría si hay maricón?... si estaría jodido, ¿cómo sería?, ¿qué pasaría?.

-¿Si habría maricón? seguro el común le bota, lo mataría, cómo pues, desgracia habría. Lo botan seguro o lo matamos. ¿Cómo sería?. Nuestra "joyita" es para alabarnos, trabaja bien, pero maricón seguro lo matamos.

La mujeres no se quedan atrás: -Tú pues usarías maricón, si ya no quieres dormir con tu mujer.

Nuevamente se entabló la conversación sobre la bendición del agua.

-En *yarqa*-bendición antes se hacía *pagapu*, con *tayta cura* todavía, *tayta cura* también ya no viene, por eso nuestra agua ha disminuido un poco. En nuestro *Pucñusi* (lugar donde están ubicados los manantiales) *tayta cura* rezaba en los dos ojos, pero primero se hacía *pagapu* y después el cura hacía *misa*, ahí venía bastante agua. He visto en Circamarca que allá todos, todos, dan *pagapu* a su agua, llevando sus gustos... Pero *curitas carajo* no querían en nuestra comunidad *pagapu*, pero después qué pasa, el mismo ya borracho venía *qachuando* igual que nosotros su *sotana* también lleno de barro, sus botas también. Costumbre es pues, costumbre decía. Borracho se bailaba igual que nosotros. ¡Qué carajo!

Terminamos totalmente mareados. La grabadora había terminado grabando los ronquidos de un borracho y no sabía nada de la cámara fotográfica. A las cinco de la mañana el *qari churiaq* llama a todos los integrantes del Consejo para la "cura cabeza".

-Con sal azulsito, es bueno para mal cuerpo.

Yo estaba con fuertes malestares.

-De repente le ha dado aire. Mollecito, Romero y Santa María hay que conseguir, seguro aire le ha dado...

El *qari churiaq* sale en busca de los ingredientes para curar el mal del aire, y nuevamente hacer un recuento de los aspectos más saltantes de la bendición, y sacar con dos botellas de trago la cámara fotográfica.

---

## FIESTA DE SAN JUAN EN SARHUA

En la comunidad de Sarhua, dentro de sus festividades religiosas, hay dos santos importantes festejados con mucha devoción y de acuerdo a sus propias costumbres. San Juan es uno de ellos, cuya festividad es la principal con una semana de procesiones desde el 24 hasta el 29 de Junio. La otra festividad es la Virgen de la Asunción que se festeja el 15 de Agosto. En ambas festividades, y en este caso específico de San Juan, se condensan las relaciones de ayuda mutua y recíproca, principalmente dentro de la familia extensa, sin que esto excluya a los demás comuneros.

Los comuneros están presentes como *cuyaq* en todas las actividades del *mayordomo* (comunero que está a cargo de la fiesta) y del *vaquero* (comunero que se encarga del cuidado del ganado de cofradía). También es una fiesta en donde se evidencian las autoridades carismáticas: el *mayordomo* y el *vaquero*, pero además está el *capataz*, la *mama despensera* y el mismo santo, porque

*"...el patrón también es autoridad, es autoridad mayor. Reúne a todos los comuneros, nos ve, ... cuida también a los animales como papacha San Juan..."*.

Esta fiesta revela otro aspecto: la forma de digerir la imposición principista de la religión cristiana según la festividad y el gozo al modo de ellos. Si alguna vez el cura quiso prohibir actividades inmorales o pecaminosas, éstas se realizan y se realizaron a ocultas del cura o por las noches. Del mismo modo, en estas fiestas los comuneros hacen uso de sus propios mecanismos para hacer dar cuenta tanto a los *limeños* (migrantes a la capital que retornan masivamente a las festividades) como a las *visitas* (personas que llegan a ver la fiesta), utilizando como lugar las llamadas veladas en donde critican abiertamente a los malcriados *limeños*, y hacen reflexionar a las *visitas*; y el otro recurso cotidiano son las bromas.

Para los *limeños* principalmente, y para las *visitas* la fiesta empieza en el paradero de "puente nuevo" de Ayacucho (generalmente una semana antes a la fecha principal) lugar de embarcación en los carros de feria hacia la comunidad de Chuschi.

- ¡Hola! hermanito, ¿cómo estás?. -Saluda un sarhuino a un *limeño*.  
-¿Cómo está Lima?, ¿cómo está la familia?.

- ¡Bien! ¡bien! hermanito. -Me he visto con nuestra familia en Lima, y me han encargado de decirles que no se preocupen, van a venir para Mamacha Asunta. ¿Cómo está Sarhua?, y ¿como está mi papá, mi mamá? De tiempo ya estoy volviendo, será ya pues de ocho años creo... si pues, de ocho años, ¡salud!, caramba este mi traguito he traído todavía desde Lima.

Aparece otro *limeño*, saludos abrazos y más copas de trago, seguían las conversaciones y las bromas. Ya en la carretera alcanzamos al primer carro.

- ¡Castillos!, seguro para Sarhua. - Dice un Cancha Canchino. -Para su fiesta de San Juan, allá es bonito la fiesta de San Juan. Bien alegres, amigables buenas gentes son los *taques* (apelativo de los Sarhuinos), seguro han matado vaca; voy a ir a comprar cuero fresco. - Otro pasajero agrega:

- Sí, los sarhuinos son buenos, sus mujeres son bonitas, liberales diferentes, hablan graciosas; "poto caliente", "hijo del diablo". Hasta hombre quieren comprar -cuánto costará nomás- te dicen riéndose. Toda cosita te compran si vas con negocio, todo tu negocio se acaba, ¿qué será?, compran bastante Sal de Andrews, toda su enfermedad curan con Sal de Andrews, ¿qué será? ¿les hará efecto?.

Alrededor del medio día llegamos a Tacsá orqo, lugar de donde se continúa a pie a Sarhua. Ya estaban algunos *limeños*, esperando a sus familiares que vienen de Sarhua para que les ayuden a trasladar sus equipajes. Saludos, abrazos, se hacen probar panes, frutas, tragos y demás cosas que traen cada uno de Lima. En este ajeteo, uno pregunta:

- Nuestro hermano no es de Sarhua, ¿me parece?. - No, él es el Inge (Ingeniero), siempre va a nuestra comunidad. - ¡Qué gusto! Inge, así pues visita a nuestra comunidad, es pueblo olvidado, hay que despertar de su atraso, ¡salud!.



Poco a poco fueron llegando más familiares con sus bestias. Un abrazo con el hijo que llega, en algunos casos lágrimas, un trago por la buena llegada, después de un ligero descanso matizado con brindis de sus diferentes tragos y en medio de la alegría don Porfirio después de tomarse su copa en tono fuerte anima para iniciar el camino.

- Ya, ¡vamos! ¡vamos!, vamos a llegar tarde, hay que cargarnos ya. -¿Cómo se carga la calamina?. -Pide ayuda un *limeño*. -¿Cuántos tienes?. -Cuarenta, responde. -Para eso has trabajado como burro? -le dicen, causando la risa de todos. Otro *limeño* no podía cargar su cama de madera.

- ¿Para qué llevas esta *cojudez*?, en Sarhua tengo madera, si quieres te regalo para que hagas tu cama, ¿de repente después de la fiesta vas hacer volver?. -Regaña doña Gloria.

Una vez listos don Porfirio revisa todas las cargas.

- Así no papacito, está mal, ¿cómo? ya te has olvidado, tiene que ajustar bien, asicito, a ver tú camina sin amarrar tu zapatilla. Fastidia, así también nuestro burrito no va caminar bien. Tienes que ajustar bien, o ¿ya no hay fuerza?. - El resto en broma contestan: para trago nomás es, le falta trago.

Terminando de cargar 25 burros y caballos se da una última revisada y se inicia la caminata, entre bromas, conversaciones de la familia, y una competencia de músicas haciendo gala de sus grabadoras. La música predominante es del norte, Doris Ferrer, Juan Pipa, etc.. Uno de ellos ya con los tragos en la cabeza se alaba: - ¡Putá! carajo, yo con esta gila he chupado cuando se presentó por la avenida Túpac Amaru, tengo fotos, carajo un sarhuinito ha llegado a esos lugares.

Así los *limeños* van haciendo alarde de la capital, mientras que los familiares en tono de compromiso les responden: - ¡Ajá! ¿así es? antes no era así Lima. -¡Ajá!, cómo ha cambiado, antes no había eso, a la plaza de Armas nomás íbamos los domingos, ¡ajá!.

Ya de noche llegamos a Sarhua, los *limeños* aumentan el volumen de sus grabadoras, ante la rabia de los comuneros: - ¡Carajo! ya están llegando los *limeños* con su *saqla manca* (olla vieja, es así como llaman los sarhuinos a las grabadoras por la bulla que hacen). Dolor de cabeza, carajo a comprar su grabadora nomás van.

A dos días, la fiesta de San Juan "recién está calentando", por la preocupación de los comuneros en terminar sus cosechas. Este año la producción ha sido de regular a malo por las excesivas lluvias.

-Hay que terminar de una vez para gozar la fiesta. -Decía don Ernesto, y con la misma preocupación don Indalecio a las cuatro de la mañana conversa con su hijo Tomás sobre las actividades del día. -No sé cómo voy hacer ahora, voy a cosechar mi cebada de Lindero de mí ya nomás falta, tendré que hacer eso. Tu mamá también no está para que cocine, está en la puna con los ganaditos, ¿quién atenderá a la visita?, ¿qué comiendo también iré a cortar la cebada?, caramba! tu mamá hace falta. La próxima semana todavía le va cambiar Delia también.

-Si pues yo también ya estoy atrasado con mi *sara tipiy* (despancado de maíz), de mí nomás también está. El resto ya ha terminado, sino yo te hubiese ayudado. -Caramba! bueno, como sea cada uno hay que avanzar, ya van entrar los animales y van malograr a nuestra madre vida (mama *kausay*.)

Responde muy preocupado don Indalecio: -A tu cuñado Feliciano le he dicho ayer, pero carajo, esa *cojudez* de las rondas le va atrasar, le toca esta noche turno vigía. Toda la noche va estar vigía, aunque me ha aceptado, pero va estar mala noche.

-Esa *cojudez* las autoridades ya deben hacer desaparecer, a mi también me han empujado a rondero en el Cabildo, ahora en reunión ya están diciendo, tenemos que hacer patrulla, *cojudeces* carajo!. Ociosos. -Manifiesta Tomás en tono disgustado.

-Así será pues, qué vamos a hacer, ojalá Feliciano se despierte temprano y podamos avanzar, porque está bien la chacrita. -Remata don Indalecio como para dar fin a la conversación y salir a *rutur* (cortar) la cebada.

Cuando por no sentirme inútil, le propuse ayudar en la cosecha de la cebada: -No niño, es difícil te vas a sacrificar, la chacrita está bien, grandecito es, además está lejos, te vas sacrificar. -Vamos, papá Indalecio. -Insisto.

-No papacito, si vamos, vamos volver de noche ya, vas a estar de hambre, de sed. *Ñakarikurunkin* (te vas a sacrificar y pesarte). -En ello interviene Tomás dando solución a mi terquedad de participar en la cosecha. -Por qué no hermanito no me ayudas a mí, en mi *sara tipiy*, aquí cerquita nomás, es fácil, mi esposa Delia nomás va a ir.

Bueno, acepté aunque dentro de mí decía: empezaré ayudando por una cosa fácil. Para empezar el trabajo, antes un buen desayuno de papas, mote, sopa de cebada y su infaltable ají.

-Auméntate es para todo el día, así es aquí, la caña del maíz nomás ya vamos a masticar, eso si encontramos algunos frescos todavía. -Insistió Delia al recoger los platos. -Terminamos el desayuno, y a la chacra. Para llegar a ella se tenía que trepar algunos andenes, pero ella me llevó por un lugar menos peligroso. -Por aquí, por aquí es más fácil, por allá es feo nos podemos caer, es feo lugar.

Me guiaba, medía mis capacidades, yo me decía: cómo no voy a poder subir eso, me cree un inútil, ¿que será? Así llegamos a la chacra, había dos *arcos* de maíz (*arcos* es el maíz cortado y agrupados con tallo y todo). Camino por toda su chacra a manera de inspeccionar, luego se paró a un costado con las manos en la cintura y empezó a divisar las demás chacras luego se acercó a uno de los *arcos*.

-De aquí empezaremos papacito. -Y puso su manta para sentarme. -Aquí siéntante encima de la manta no en la tierra, puede ser feo. -A medida que se avanzaba en el despacado se amontonaban las diferentes *clasecitas* de maíz, y con la intención de aprender empecé a preguntar.

-¿Qué clase de maíz es éste?. -Ah,...eso es almidón. -Esto, ¿qué será? pues, parece *wansas*. -¿Cómo? ¿no conoces?. -Insisto.

-No, pues, porque estaba siempre arriba con mis ganaditos cuando era soltera. Arriba en la puna nomás paraba, más bien recién estoy aprendiendo cuando me he casado, porque tengo que arreglar nuestra *mama kausay* en la cosecha, para semilla y para comer también.

Parecía una respuesta contundente para no seguir fastidiándola con preguntas. Hubo un momento de silencio que ella irrumpe:

-Estos dos *arquitos* es solamente de la mitad de esta chacrita, la otra mitad es de mi tío, este año no ha sembrado maíz. -¿Por qué?. - Será porque cuando recién se ha muerto mi papá quería sembrarse en toda la chacra. Seguro estará lleno de maíz, a veces te hace llenar también, o le habrá faltado tiempo. Cuando se ha muerto mi papá me ha dicho, ya tú estás sola no vas a poder sembrar, tus hermanos también están en Lima, así me fastidiaba. Esta chacrita mi papá todavía cuando estaba vivo le ha *suyudo* (separado) a mi hermana, y le he mandado carta a Lima, y cómo le habrá escrito a mi tío mi hermana, que él me

ha dicho: -¿le habías escrito a tu hermana, ¿no? y desde ahí, ya no me fastidia. Aquí se respeta, mi papá con sus propias palabras pues le ha dado y mi tío sabe eso. Estará lleno pues por eso no ha sembrado. -El montón de maíces se incrementaba.

- Estito es bonito me indicaba Delia, *wansas* se llama... mi papa era cantor en la iglesia, y desde que se ha muerto ya no voy a la iglesia, porque cada vez que cantan me acuerdo de mi papá y me pongo a llorar. Nosotros solo vivimos tres de trece hermanos, los últimos nomás estamos viviendo, yo solita estoy en Sarhua mis dos mayores están en Lima. ¿Qué será?, mi abuelo dice que no era de Sarhua, es de la quebrada de allá, como quien se va a Ica, es Contreras, Contreras no es de Sarhua. Parece que va desaparecer mi apellido porque tengo un hermano, él también sólo tiene un hijito. Este maicito es *mesita*. Mesa le decimos aquí, es seña, porque cuando encuentras esta "mesita" indica que vas hacer misa de difunto. ¡Es verdad!, parece mentira estarás diciendo, para que muera mi papá cosechamos casi esta clase nomás y se ha muerto mi papacito. El nunca se enfermaba con nada, "que carajo con enfermedad se están quejando" decía, cojudeces, decía. El ha muerto con *Qapisqa* (agarrado), de nuestro *Huamani* se había burlado, había ido borracho a nuestra *cancha* (potrero) y se había quedado dormido, y en eso le había botado el cerro él se había dado cuenta, un hombre, dice, le había botado, volvió a mi casa temblando. A la semana se murió botando bastante sangre. Mi papacito me quería mucho. Para que se muera ya, miraba gente, a hombres que venían a recogerle, allá está, ¿no lo miran? decía, retírense! a ustedes también les va llevar, retírense!. Ya estoy con tres estacas, ya no voy a poder salvarme diciendo se ha muerto.

Se notaba la tristeza en la cara de Delia y me atreví a preguntarle:

-Y para *hapisqaya* no hay salvación?.

- Si hay, Marcelo sabe pero ¿cómo será, a algunos sana a otros no. No acierta ¿qué será, él le ha visto a mi papá y con "bronco" está, decía, y para eso le daban remedios peor se ha cruzado. A mi papá fuerte le habrá agarrado el cerro, es que en la herranza de mis ganados, mi tío borracho le había pegado a mi tía y se había venido a la población sin completar y mi papá tomándose también el *pampapu* (pago al cerro) había llevado después de dos días. Eso no le ha gustado a nuestro *huamani*, es feo no cumplir, ellos también son como nosotros, lisos son. Así es, más nos hemos dado cuenta que será *hapisqa* cuando en su entierro, allá se está viendo ese pampita cerca al cementerio, cuando estamos allá. Cóndor casi por nuestra cabeza ha pasado, casi recogiéndonos ya,

y ¡carajo! diciendo le han botado traguito y coquita, así dándonos vueltas viéndonos a todos se ha regresado allá detrás de Apu orqo, en su detrás queda nuestro *huamani*. Así es, el cerro también vive. Ustedes también tienen que cuidarse, no saben seguro, para cuento seguro lo agarran, no es así.

Un tanto con miedo y perplejo escuchaba a Delia y pregunté nuevamente:

- Entonces la herranza se tiene que hacer con toda fe y respeto.

- Sí, así es, si no todos nos malogramos, antes yo tenía 34 vacas, pero prestado nomás había sido, teníamos bastante queso, leche y todito se ha desaparecido, hasta nos daba ganas, nos antojábamos de tomar leche, de queso y comprábamos, y tus vacas nos decía, no tiene cría nomás le decíamos, ahora más bien recién esta aumentando... tenemos cuatro vaquitas con sus crietas.

Al promediar el medio día, cuando la conversación se hacía más importante y fascinante; por abajo, por el camino apareció un comunero con sus ollas y detrás de él su burro y su esposa como si se estuviesen trasladando a la Puna. Delia se da cuenta y alegremente comenta.

- Ahí ta pues, don Félix también esta yendo al *suyachico* (hacer esperar), ¿qué cosa cocinará en ese perol? seguro caldo. El es su compadre pues del *vaquero*, esta yendo a *tranca* a esperar al vaquero, va llegar hasta ahí en la noche y va a haber baile, todos los jóvenes van a ir, van a cantar, tomar, bailar toda la noche, es costumbre desde Yuraq yacu (estancia del ganado de cofradía) el *vaquero* va llegar a *tranca* y va descansar, lejos es Yuraq yacu, trayendo a la virgen Candelaria chiquita viene, a esta santita la trae cargada una devota soltera desde allá, así se devotan, al *vaquero* también le tiene que atender como su hijo.

Después apareció don Eusebio, luego don Porfirio y muchos más. -El baile va a estar bien- decía Delia.

- Va a haber bastante comida a la vista, hay también dicen, bastantes *qachadoras* (grupo de chicas solteras cantantes), ellas también son solteras, especial buscan solteras.

Cuando el sol ya estaba en lo alto y quemaba fuertemente acabamos el primer *arco* al empezar a recoger las mazorcas de maíz me mostraba otras *clasecitas*. Estito es *illichiwuay*..., estito es *Paro*,.. estito es *Oqicha*.

-¿Puedo tomar fotos a tus maíces?. -Pedí permiso, cuando comencé a separar y cuando me preparaba a tomar la primera, Delia me pidió que espere.

- Mejor este maicito, estito, porque está más alegre, estito también está bien alegrecito. -Yo miraba totalmente ignorante, cuando escogía los maíces. Para mí era sólo un montón y las diferencias que podía observar eran en cuanto a tamaño y color. Cuando imprimía las primeras placas ella, con mucha nostalgia, decía:

- Pobrecitos mis maicitos, los estás llevando, pobrecitos por dónde caminarán,... ay, maicito, quiénes te mirarán, con buenos o malos ojos te mirarán.

Sus palabras hicieron que sintiera una extraña sensación y admiración por el diálogo personificado de Delia con sus maíces. Luego de un breve descanso empezamos el segundo *arco*; mis uñas empezaron a romperse, ella se dió cuenta y se fue a los arbustos y de entre ellos buscó una rama fuerte y preparó la *tipina* (instrumento para despancar la mazorca del maíz), con el cual el despancado se hizo más fácil. Nuevamente empezamos con la conversación. Insistí esta vez del cómo se habían comportado las semillas de la papa *CCC* y *huayru*, que en la campaña anterior se le entregó a su esposo para que los *pruebe*. Delia igualmente hizo gala de su amplio conocimiento y participación directa también en este cultivo.

- Ese tu papita *CCC* había sido bien rico, en mi chacra ha dado bastante grandes, pero de mi suegro no, ¿qué habrá pasado?, es que nosotros hemos sembrado en su tiempo, pero él como se ha ido a Lima, tarde ya ha sembrado. Ya hemos probado en la cosecha ese *cececito*, lo único que lo había dañado ese diablo del ratón, ese grandísimo nomás le había malogrado. Hasta en la chacra se le había comido, igual que al maicito, por más que al centro de la chacra le hemos puesto. Al centro le hemos puesto para que el resto de las plantas les cuide y también les ayude, pero hasta ahí se había metido el maldito ratón, pero así su sobra hemos comido en la cosecha, no le hemos dejado, no hemos hecho el gusto al diablo ratón, me gusta mucho y cuando a veces cocino, el Tomás me dice ya no debes cocinar esta papita ya debes arreglar, me molesta todavía, callada nomás le escucho, porque la semilla ya esta arreglado. Mañana vamos cocinar para que tú también pruebes, mi cuñado Liberato también ha probado y se ha enamorado ya, tu papita pues para semilla me ha dicho, aunque sea dos o trescito diciendo. Tu huayrito también es rico, ya están guardados.

La bulla de una bandada de loros cortó la conversación, Delia los mira con rabia y les grita:

- Fuera diablos, verde capas, nariz curvada, te habías comido todo mi maíz, diablo hambriento.

- Pobres loritos ¿por qué les insultas?. - Interrumpí.

- No, es que como chanchos se habían comido mi maicito, todita mi chacrita se había acabado, de mi chacra nomás a ver, cómo se ha comido, como enseñado, como envidiosos y de mi costadito nada. Cuando les he contado a otros me han dicho que es malo, es mala seña para que se muera alguien. El loro sabrá pues de la muerte, qué voy a hacer, -moriré pues, le he dicho.

Sin darnos cuenta con las interesantes enseñanzas de Delia acabamos la faena. Agradecimientos por la ayuda, el retorno a la casa, y con la nostalgia de Delia nuevamente a tomar fotos, aquí recién Delia mostró todos sus conocimientos, en tanto para fotografiar todas sus *clasecitas* de maíz vació el costal de la cosecha de otra chacra. Después de la cena y alegre por el registro de las variedades de maíz, salí a visitar a otros amigos.

En las calles, ya se vivía la fiesta, los jóvenes se alistaban para ir a *tranca*, disponían de tragos, grabadoras, caballos para participar al día siguiente en la carrera de caballos, algunos invitan a participar.

- Vamos Inge, vas a conseguir gila. - Pero el frío intenso desanima, ya que se está cerca al día más frío del año, y esta temporada ha sido más intenso a comparación de los anteriores, que según don Indalecio es seña de un buen año. Ya en casa de don Indalecio, al momento de la cena, hace un balance del día. El se quejaba de no haber cumplido satisfactoriamente con la cosecha de la cebada, primeramente porque Feliciano, efectivamente, había ido tarde, ya *punchauchaña* (muy entrado el día) y había trabajado todo el día sin comer, y lo otro era que la cebada ya estaba bien seca y las espigas se habían caído y por lo tanto al día siguiente se tiene que volver al *pallapa* (volver a recoger). En cuanto a mis actividades, se preocupó de si me había ido tranquilo, pero puso más interés en cómo había llegado a la chacra, de por dónde habíamos ido, le indiqué que Delia me había llevado por el canal. Se quedó tranquilo, no le pregunté del por qué ya que estuve intuyendo que don Indalecio evitaba comentarme de los peligros o las consecuencias que podría traer ciertos lugares a los desconocidos, él mismo se encargó de disipar mi preocupación.

-Es que a veces a uno nos puede malograr algunos sitios *encantos*, algunos sitios feos, hay que conocer, si no nos disponemos solos, esas cositas hay para estos hombres de la chacra.

Seguía la conversación de aspectos muy importantes hasta antes de quedarnos dormidos en la que me comprometió a ayudarle también en su *sara tipiy*.

Las campanadas para la *Doctrina* (misa de las dos y tres de la mañana en las fechas festivas) nos despertaron, don Indalecio preparaba el desayuno, pesándose de estar solo y extrañando a mamá Máxima, su esposa. Luego del desayuno, él se fue a la chacra, y yo al parque, me cruzaba con algunos jinetes con destino a *tranca*.

- ¡Vamos Inge! gritaban apurando sus caballos.

Después de concertar la reunión con el Alcalde distrital para el día siguiente, me encaminé también a *tranca*, nos acompañamos con niños y algunas esposas jóvenes que llevaban la *mudana* (ropas) para que los acompañantes del *vaquero* entren elegantemente a la población. Por la mitad del camino nos cruzamos con la banda de músicos de Chuquihuarcaya, y casi al rato escuchamos a las *qachadoras*.

-Ya vienen!. -Gritó uno de los niños y pudimos ver que el *batallón* (los jinetes) ya estaban avanzando. -Maaaamacitita passso, vienen bastante más que otros años, cuántos se caerán ahoooraaaa.

Decían admiradas las mujeres, dándole un tono de preocupación y música a sus palabras. Los *qarawis* y las *waqra pukus* se escuchaban más cerca, y nos ubicamos por encima del camino para poder observar bien el *uya ticra* (Voltar la cara, vienen a ser algo así como el calentamiento para la carrera). El *batallón* verdaderamente era numeroso, alrededor de 30 jinetes, detrás de ellas venía el *vaquero* junto con Mamacha Carmen y sus familiares y finalmente las *qachadoras* (cantoras) y los *maestros* (los que tocan la corneta), a medida que se acercaban al lugar de la carrera, además la música de los *waqra pukus* y las *qachadoras* levantaban el ánimo de los espectadores que se peleaban por ver en que lugar venía sus familiares. Por fin llegaron a la partida el toque de los *waqra pukus* se hace mucho más constante, igual el canto de las *qachadoras*. Parecía un contrapunto.



-Mamaciitaaa ya va a empezar la carrera. -Coreaban las mujeres. Los jinetes ajustaban sus monturas, brindaban sus tragos. Se adelantan los *waqra puku* hasta la meta se acomodan en la parte alta y empiezan a tocar una tonada diferente, termina la música y arranca el primer grupo, pasan por la meta casi en grupo cinco jinetes por un camino de aproximadamente un metro y medio, haciendo temblar la tierra. Nuevamente a la partida, cerca a ella se cae el Luis.

-Maaamaacitaaa se ha caído, ahorita lo pisan. -Gritan, pero él astutamente rueda hacia el rincón y los caballos pasan casi pisándolo. La mujeres alegres comentan: -Sabía, pues, ese diablo.

Un descanso para el segundo grupo, no cesa el *waqra puku* ni las *qachadoras*, luego de un pequeño silencio, retumba el *waqra puku* y arranca la carrera, dos caídas el Pánfilo, con el Gerardo mientras se paran, pasan por la meta el resto, en el retorno otro caído. Termina este calentamiento para el *hatun carrera*, sacan sus botellas de trago y nuevamente brindan, igualmente la *mama despensera* les sirve la chicha de jora y más trago. Luego se dirigen hasta *Ayan niro* en donde está ubicada una capillita hecha de piedra cuya puerta esta dirigida a la salida del *tayta Inti*, en ésta se brindan y realizan una serie de costumbres antes del *hatun carrera*. En la capilla colocan a Mamacha Carmen con mucha reverencia y el resto ocupan sus lugares ya conocidos, su cumplimiento es estricto bajo la vigilancia de dos *capataces* (autoridades carismáticas elegidas para este fin). A la izquierda de la capilla se ubica el *vaquero*, a continuación los *Kuyaq*, encima de ellos las *qachadoras*, luego vienen los *maestros*, pero a ellos ya les ubicó el *capataz* previo latigazo en la espalda.

- Papacitos a sus lugares; ¡cómo! tú ya sabes, ¿cuántos años ya vienes?. Ya, ya por favor.

Finalmente formando una media luna los jinetes de mayor a menor edad, desde el profesor Plácido que continua a los *maestros* hasta el *Panchulucha* (un niño de aproximadamente 11 años) que está a la derecha de la capilla. Aquí las autoridades carismáticas son los *capataz* en un número de dos, ellos hacen guardar el orden y las costumbres. Una vez todos ordenados, faltaba ubicar al impertinente Inge, el Luis percatándose llama a uno de los *capataz*.

- Capataz, capataz por favor papacito tienes que ubicar a nuestro Inge, ¿cómo? ¿qué pasa? no puede estar detrás de nosotros. Por favor, por favor.

El capataz me mira y me invita a ubicarme después de un ligero látigo.

- Ya, ya Inge, usted también a su sitio, aquícito junto a los *maestros*.

Me paré junto a ellos y uno de los *maestros* me recibe como su ayudante. -Ahora sí papacito, tú vas a ser nuestro ayudante, tú nomás vas a tomar todos los tragos que nos dan, nosotros tenemos que estar serenos pues para tocar, todos los tragos vas a guardar en tu panza.

El otro maestro riéndose agrega: -Trago nomás ¡ah!, cuidado cuando estemos con *gila* estés detrás de nosotros, más bien cuando tú encuentras, primero nosotros debemos probar .

- Ahora sí, así sí vas a ser un buen ayudante, de repente puedes llegar a hacer como nosotros. -¡Maestro!, maestro! haz llorar a tu cuerno. -Pide uno de los *kuyaq* y se cortó la conversación.

Desde el *vaquero* hasta donde estaba ubicado, teníamos el derecho de sentarnos, mientras que los jinetes tenían que permanecer de pie. Los *capataz* estaban muy atentos a su cumplimiento. Una vez ordenados uno de los *capataz* llama: -Mama despensera, mama despensera, chichita por favor.

El primer vaso es para el *vaquero* a cada uno en orden, seguidamente el trago, a todos un vaso lleno. -Gracias mamacita por tu chichicito (senito). -En lugar de decir tu chichita, bromea uno de los *maestros*, la *mama despensera* no se queda atrás y contesta elevando el pecho: -Si eres hombre agarra nomás, aquí están colgados como tus testículos, agarra pues. -Reta al "maestro", el cual sólo atina a reírse. Termina de servir la *mama despensera* y entran con sus tragos los *cuyaq* (familiares o amigos del *vaquero*) uno tras otro. Nuevamente la *mama despensera* con su chicha y a la vez repartiendo la *kumuka* (planta que crece sólo en las punas y es considerada como sagrada, además de medicinal), casi todos reclaman que les dé más. Continúan los tragos de los *cuyaq*, algunos jinetes no aguantan el cansancio y se agachan pensando no ser vistos por los *capataces*, sin embargo uno de ellos corre agachado y buen chicotazo le remueve al hombre. Otro se retira de la media luna para poder orinar, igual, un sonoro chicotazo le hace cortar el orín para volver a su sitio. El Pedro ya no soporta el sueño se agacha y pestañea, corre el *capataz* y el chicote más fuerte, que le hace parar como resorte, parecía que iba reaccionar pero sólo atinó decir:

- ¡Ay carajo! riquito me has dado, papacito señor *capataz*, ¡ayyy! riquito, riquito carajo a tu esposito. Está bien, está bien, tú mandas pues papá.

Ya el trago había subido a la cabeza de todos, algunos seguían con las bromas, otros ya discutían, pero cada uno en su sitio principalmente los jinetes.

- ¡Qué! religión, religión ¡carajo! todos somos hijos de Dios. -Decían algunos. Don Eusebio se acerca al profesor Plácido y conversan: -Profe, tú qué haces ya pues acá, ya no debes correr, debes dejar a los jóvenes, corriendo también ya estás atrasando.

El profesor se molesta y le increpa: -¡Cómo! don Eusebio, qué le pasa a usted, no me puede decir eso a mí, yo estoy presente como hijo Sarhuino, es como si yo le dijera qué hace usted aquí. -Sí, tienes razón. -Contesta don Eusebio. -Pero yo estoy acompañando desde *Yuraq yacu* y tú siempre vienes a correr nomás ya.

Al costado otra discusión más acalorada, los que se dan cuentan tratan de calmar desde sus ubicaciones, el capataz se da cuenta y un chicotazo les hace callar.

- Por favor, ¿cómo? ¿qué pasa?, no debemos hacer desorden, hemos venido a gozar por nuestra fiesta no a estar gritando, discutiendo, eso guarden para la tienda de trago. Por favor, aquí tenemos visita respeten hay el profe, nuestro director, hay está el Inge, ¿cómo? ¿qué pasa?. -Uno de ellos se altera aún más.

- ¡Qué profesor!, ¡qué ingeniero! ¡qué carajo! son huevadas. -Quería seguir hablando, dos chicotazos parece que le hicieron serenar. -¿Te vas callar o no?, entonces tú ya serás capazote, el que manda, Carajo! porque vuelves de Lima te crees, ¿te callas o quieres más látigo?. -Otros alentaban al capataz: -Dale, dale más.

Y la armonía volvió. Alrededor del medio día los jinetes empezaron a pedir: -Ya, ya, capataz *saco ticray* (voltear el saco), *saco tieray*, *saco ticray*...

El *capataz*, consulta con la *mama despensera* y empieza a servir un copón lleno de trago y a medida que se iba tomando se sacaba el saco o la casaca, lo volteaba y se lo volvía a poner. Todos sin excepción voltearon sus casacas y la mujeres sus chaquetas. El *capataz* revisa que todos estén con el saco o chaqueta volteada, y nuevamente otro copón para el *wara tikray* y todos a voltear los pantalones y las mujeres su polleras.

- Ya, ya Inge tú también, costumbre, costumbre.

Obliga el *capataz*. Vienen más tragos de los *cuyaq*, los jinetes se alistan para el *hatun carrera*. Mama encarga, aconseja, a los jinetes principalmente a los niños. -Con cuidado no más diablos las calles son feos, bajadas, llenos de piedra con cuidado, cuidado que nos esperan sin rodilla sin brazo.

- Vamos!, Vamos!..

Corean los jinetes y bajan a la partida. Ya cuando sólo quedaron los *cuyaq* del *vaquero* alistando sus ollas, peroles y demás utensilios, Gaudencio uno de los *capataces* se me acerca con la *mama despensera*, haciendo dudar de mi comportamiento obligándome a decir -dentro de mí- qué cosa mala habré hecho.

- Señor Inge, tú eres pues conocido, ya casi como sarhuino, contigo nos hemos conocido desde antes, y más todavía cuando mi papá Félix era ecónomo, etc., etc. ¡Salud! mira Inge como está viendo los acompañantes de nuestro papá *vaquero* ya están rendidos, por favor ayúdales pues, ya están rendidos, ya no pueden. -Otro salud y acepté. Tenía que llevar el perol de uno de los "rendidos".

- Ya todos, ya todos de una vez de una vez, vamos, vamos... -Animaba Urbano. Ya era el nuevo, *capataz*, de parte del *vaquero*; un tipo más alegre más bonachón.

- Ya Inge estás en mi mandato, a mi nomás me vas a seguir hasta donde sea, tú vas llevar el perol no lo vas a soltar ni por arroba de trago, si lo pierdes ahí al frente está el camino para Ica, vayas yéndote por ahí, y en Ica me esperas para pasar nuestra vida, porque a mí también nuestra papa *vaquero* cuando busque el perol me va a botar.

Para iniciar el camino el *capataz* hizo un recuento de las cosas que estaban a su cargo, lo cual estaba conforme, seguidamente una copa de trago para el camino. Ya cerca a la población se da un lío de esposos, mama Nica separa al marido.

- ¿Cómo vas a poner tu mano a tu mamacita?, tu mano también se puede podrir, se caería desde tu hombro, ¿acaso tú no eres su cacherito, su cacherito eres pues o no?, ¿o ya te has olvidado subir?. -¡Qué carajo!. -Contesta. -Si quieres a tí también te puedo hacer parir mellizo todavía, éste tu papacito.

Empezaron las bromas y todo volvió a la normalidad, mientras que el *capataz* de lejos nada más amenazaba.

- Cuidado, cuidado, van a ir tranquilos, en vano les puedo hacer probar mi látigo.

Desde el lugar de partida pudimos observar a la gente ubicada encima del camino. Gritos, lamentos, insultos. La carrera estaba en su mejor momento, al final avanzamos hasta la entrada donde está ubicado el *sallqa capilla* (capilla salvaje), el capataz ordenó sacar quesos para que el *vaquero* convide a los varas y al *vaquero* entrante. Los comuneros para ver la ceremonia de la entrega del queso taparon todo el camino, por lo que el capataz se abrió camino entre la multitud.

- Paso, paso carajo, estoy llevando carga, estamos cansados. -Y de dentro de la multitud se escuchaba: -¡Qué rico queso!

- Inge *chupillayqui* (dame tu sopita, pero también se refiere al sexo de la mujer). -Hoy Inge toda la sopa le has echado a tu panza, por eso estas llevando vacío el perol.

Seguían las bromas, logramos pasar con mucha dificultad y llegamos a la casa del *vaquero*, después de un breve descanso empezamos a bajar las cargas, el capataz guardó el queso y las demás responsabilidades.

- Cuatro sogas, cuatro caronas, etc.,. Ahora sí, ahora sí todo esta completo. Tengo que entregar tal conforme a mi papá *vaquero*, ahora sí carajo recién voy a acostarme tranquilo, también con mi mujer voy a dormir rico, riquito voy a dormir. *Mama despensera* tu traguito, tu traguito pues, nuestra llegada, nuestra llegada, a todos, a todos igual.

Después de tomar nuestra *buena llegada* el capataz sigue con las bromas. -¡Carajo! a nuestro Inge también le han insultado como a su chola depreciada, ¡malditos! Pero, ¿para qué eres panzón? también pues. Salud, salud, ya hemos cumplido ya papacito, hay que esperar al papa *vaquero* para que nos dé nuestra botella.

Llegaron todos y la fiesta continuó toda la noche, me retiré a descansar a la casa. Don Indalecio, un tanto molesto me recriminó por haber cargado el perol. -Tú eres profesional, no debes hacer eso, la gente "por buscar trago está cargando" te va a decir.

A las tres de la mañana, llegó el capataz a la casa de don Indalecio.

-Ya Inge, levanta, levanta, vengo mandato nomás, vamos a ir a la casa de nuestro *vaquero*, me ha mandado, dice vamos a ir. Cura cabeza papacito, vamos, vamos por favor mandato nomás soy.

Tenía ganas de seguir descansado, pero Don Indalecio me anima:

-Haz caso, te están viniendo a buscar; cuando salga el sol ya te vienes para ir al *sara tipiy*, voy a estar preparando nuestro desayuno.

En la casa del *vaquero* la *mama despensera* nos recibió con el *calientito* (alcohol caliente) que despidió al frío de inmediato. Los *maestros* alegraban la fiesta con sus *waqra pukus* y con sus bromas y al amanecer nuevamente todos estaban mareados. Ya cuando el "sol llegó a Sarhua" salimos con don Indalecio a Chiwuilca al *sara tipiy*, previamente tomamos el desayuno y empezamos a *caronar* sus caballos. Don Indalecio al momento de poner la *carona* les hablaba a sus caballos:

-Papacito ahora nomás vamos a ir a lejos, después niñitos van a descansar, viejito tú ya sabes, con ustedes nomás ya pues, yo viejo como tú paso mi vida. Después ya van a descansar ahora nomás ya pues vamos a ir lejos, después en pasto nomás ya vas a estar.

Se dió cuenta que estaba atento a lo que les decía y se dirigió a mí. -Su corazón les estoy tranquilizando diciendo que ya van a descansar, aunque sea en vano porque después de la cosecha tenemos que ir a la *cancha* todavía.

En el camino comentaba sobre la llegada del *doctor* (cura). -Sarhua va a estar lleno de fiesta, ¿cuántos matrimonios?, ¿cuántos bautizos?, ¿cuántas misas alma?, ¿cuántas misa salud habrán? el *doctor* se va a llenar de plata. Trago va faltar.

Luego pasó a conversar de las cosechas.

-Este año nuestro maíz y habas han salido mejor que otros *kausay* (vida), pero regular nomás. Calabaza si carajo, calabaza ha salido bastante. Al resto, a la cebada y el trigo polvilla lo ha acabado, pero hemos recogido algo siquiera. Otro que lo ha jodido los *kausay* es ese maldito ratón, ese desgraciado hasta papitas se ha comido, peor el maíz, hasta cuando la planta estaba parado, ¿cómo subiría?. El desgraciado se ha comido, es otra forma de ratón, no es como esos ratoncitos de siempre, su nariz, su boca es rojo y tiene pelos como cerdas, es porque dicen allá en Manchiri una mujer ha parido estos ratones. Es maldición

estos diablos, su papá nomás le ha atrevido, pero que estarán esperando las autoridades o seguro ya le habrán hecho algo, pero maldición es este desgraciado.

Llegamos a su chacra había tres *arcos*, él comenzó a revisar sus plantitas de tunas, calabazas, achitas, culantros, sus demás chacras, y a cada uno les conversaba en voz baja, se demoró alrededor de 40 minutos. Luego se fue a cosechar la tuna para nuestro *doce* (fiambre del medio día).

-Esta tunita nomás ya vamos a *docer*, no hemos traído nada, no está pues mamá Maxi para que nos prepare algo. Esta mi tunita siempre da, porque yo también le traigo guanito de burro con esito da bien, siempre todavía pruebo aunque no en su tiempo.

Empezamos con el *sara tipiy*, en la conversación me sentí tan ignorante y estuve atento a sus enseñanzas. Dentro de las clases del maíz a diferencia de los de Delia encontramos el *Jerga* y el *asiqcha* (sonriente), este maíz parecía reventado por el centro del grano. Su particularidad es que era seña de que alguien "estaba dando vueltas" con malas intenciones al maíz, don Indalecio decía:

-Desgraciado, quién habrá visitado, por eso este maicito se pone así, parece que se está riendo, dice al ratero, le dice: "a ver si me vas a poder llevar a todos, ajajayay" diciendo le mira. Por eso está así, ¿bonito, no?.

Cuando acabamos el primer *arco* y al momento de encostarlo don Indalecio se puso de rodillas y limpiando bien las mazoreas les comenzó a hablar: -Mama *kausay*, nosotros somos tus hijos, tu nos crías, tu eres nuestra madre, así pariendo cada año, cada año bonitos clases, mezcladitos, nos crías. Si tú desapareces que sería nuestra vida, la vida desaparece.

Terminamos a las tres de la tarde, quise ayudarlo a cosechar la *mama calabaza*, me lo impidió. Y *visitó* a todas las calabazas, cosechó algunos; al resto los tapó con hojas del maíz.

-*Mama calabaza* les voy a dejar todavía, pero rápido voy a volver, me van a esperar. -Le escuché decir. Empezamos a cargar, y para hacerlo rápido con la intención de alcanzar a la corrida de Toros, quise cargar la calabaza a la yegua.

- ¡No! ¡no!, a la yegua no, no papacito. A la yegua y a la burra hembra nunca se la carga calabaza. Tienes que aprender, ¿quién sabe?, de repente te puedes quedar en la chacra y si no sabes cargar de eso nomás te pueden despreciar. Cuando cargas calabaza a la yegua y a la hembra de la burra, no pueden dar cría, se sufren mucho porque su cría se enrolla como la calabaza y difícil da cría, a veces muere, por eso nunca se carga calabaza, igual nunca se carga *cachipas* porque también les sala y no pueden concebir, y aquí queremos que todos den cría si no, no vale, ¿qué sería la vida? parece mentira, pero es así.

En el camino a Sarhua estaba muy alegre por lo mucho que había aprendido y estaba muy contento, noté con igual alegría a don Indalecio, que me decía:

- Hemos acabado en tiempo nomás. Mañana es sábado y vamos a descansar, siquiera voy a distraerme un poco en la fiesta, ya hemos avanzado con el maíz, felizmente, porque tengo que hacer esperar toda la cosecha a mamá Maxi para que pueda arreglar, si no se va a molestar. Me falta cosechar mi trigo, pisar mi habas. Falta tiempo ¡carajo!

Llegamos a la población y me dirigí a la corrida de toros. En un extremo de la escuela, están ubicados los dos *mayordomos* bailando cada uno con sus respectivas bandas y sus *cuyaq*. Cada *cuyaq* con sus respectivas galoneras de trago y solamente las mujeres convidan a todos empezando por el *mayordomo*, ellas tienen que hacer acabar todo el trago, y al final son las que acaban totalmente mareadas y regresan a sus casas cargadas, ante la risa de los demás comuneros. En la parte alta se aprecia a las jóvenes solteras con sus mejores vestidos, confeccionados especialmente para la fecha y sus sombreros adornados con hermosas flores, que de lejos parece un jardín de flores. Suenan los *waqra pukus*, sale el toro y en su paso agarra a uno.

- ¡Mamallay! -Grita la gente. El toro le revuelca, lo pisotea, entran a ayudarlo, al fin queda libre, se para, alza las manos, baila y nuevamente sale en busca del toro. Oscurece y muchas *cuyaq* continúan retornando cargadas. Termina el *toro pukllay* y a descansar. En la calle se cruzan algunos amigos.

- Inge ¿qué tal?, ¿un traguito?, vamos más tarde allá detrás de la capilla a bailar, ahora hay bastantes chicas faltan hombres, por eso estoy yendo a buscar. Vamos Inge ahorita para burlar a los varas.

Esto mismo le comente a don Indalecio y en broma me dijo que estaba bien; de lo contrario, mañana ya me estaría casando a la fuerza.



-Los varas rondan, en vano dicen que van burlar, les va agarrar, acaso no. Los varas les encierran aparte a la mujer, aparte al varón y a las cuatro de la mañana, ya hay que disponer dicen y buscan a los papás. Hemos encontrado así a tu hija o tu hijo, ¿cómo piensan? les dicen, y los papás de capricho le hacen casar, así te hubiesen hecho.

De rato en rato se escucha al *waqra puku* y la banda de músicos. En la casa del *Vaquero* la mayoría duerme, por la calle se escuchan discusiones: - ¡Carajo!, pobrecito, pasa como yo todo los Varas, para que seas hombre, sirve a la comunidad. ¡Desperdicio!

Don Indalecio se ríe y dice:

-Así es siempre te alzan cuando están con sus traguitos. Mañana el *vaquero* va hacer el *toro pukllay*, seguro te va llamar, ahora también por mi culpa no has ido.

Y así entre conversaciones le conté de mi sueño, en el que estaba en un cerro al borde de un abismo dificultándoseme el bajar y que abajo estaba un oficial del ejército y a su costado uno de la policía técnica y que después bajé fácil el abismo.

- ¡Caramba!, se preocupó, será el cerro, pero no creo que hayas asustado en la chacra de Delia, puede ser feo, pero no creo. -O será por lo que les he tomado foto a *común ñahui* y *apu orcco*, (cerros deidades). -Pregunté.

- Sí, puede ser por eso, siempre hay que hacer pidiendo permiso, así nomás no. ¿Pero te ha amenazado?, si no es así, no pasa nada. El *tayta común ñahui* es mayor, y *apu orcco* es subalterno, por eso será. Seguimos conversando de toda su vida y de otras enseñanzas, hasta quedarnos dormidos.

Al día siguiente, don Moisés, el yerno del *vaquero* me llevó a la casa. Seguían los *cuyaq*, las mujeres ocupadas en la cocina, la *mama despensera* sirviendo sus tragos, los *maestros* con las bromas. El *capataz* se me acercó y me hizo pagar dos vasos de multa por no estar el día anterior ante la broma de los presentes luego me pone al tanto de las actividades del día.

-Vamos mandar comisión para que traigan al toro para la corrida de esta tarde, nuestro papá *vaquero* va a ser toro *pukllay* (juego con toros) ahora, tenemos que cumplir; sino, ¡carajo! la gente nos va poner en camino.

- Ya papay capataz, se está haciendo tarde. -Reclama uno de los presentes. Llega un *cuyaq* con su sogá y entrega al capataz el cual le recibe con un vaso de trago.

- ¡Carajo! esta sogá es de la casa nomás creo, me estás cojudeando creo?.

A lo cual responde:

- ¡Cómo va ser de la casa!, si ayer estás durmiendo agarrando con tu mujer y con las sogas nomás. De un rincón el *maestro* le bromea.

- Ya capataz es tu culpa, viéndote bien como hombre habrás aceptado ser capataz, sino oliendo las entrepiernas de tu mujer te hubieses quedado en tu casa. -Continúan las bromas y siguen llegando más *cuyaq* con sus sogas. Hubo un momento en que el capataz se agarraba en bromas con uno de los *maestros*, mientras ocurre esto otro de los presentes roba una sogá y él mismo exige que se apure en enviar la comisión, el capataz empieza a arreglar las cosas.

-Uno... dos... tres.... ¡carajo! falta uno, ya papacitos entreguen, entreguen, ya está bien, ya me han hecho dormir, aunque sea su mujer pues voy a ser, aunque sea me harán parir; pero entreguen la sogá.

Entre bromas le entregan la sogá por la cual el capataz tenía que pagar una botella de trago. La comisión ya está esperando. -Fiambre, fiambre para comisión. -Grita el capataz.

-Salud, salud papacito la buena salida. Salud tus pasos. Salud tu camino. ¡Maestro!, ¡maestro! ya pues su tonadita, ¿cómo, qué pasa?.

En la puerta el *vaquero* despide con tragos a la comisión: -Que todo salga bien, con cuidado nomás, tranquilos nomás, ese toro es liso.

Al costado discuten si la comisión tiene que ir por la izquierda o por la derecha. Uno de los *maestros* insiste por la derecha y un sarhuino contradice.

- ¡No! ¡carajo! aquí en Sarhua es por la izquierda. -Y por la izquierda se encaminó la comisión con la afirmación de los presentes. -Para bien están yendo.

Dijo el *vaquero*. Y todos volvieron a la casa, en la que seguían las bromas y muchos quedaron dormidos quizá de cansancio, ya iba alrededor de una semana de fiesta día y noche. Al llegar ya de lleno el sol a la población de Sarhua, el capataz levanta a todos.

-Vamos papá donde el *mayordomo* ya es hora, vamos, vamos el sol ya está arriba. Los *waqra pukus* y las *qachadoras* empiezan alegrar.

-¡¡Wayyyyquuu!! (Huayco). -Grita el *capataz*. Viene el *vaquero*, el cual va delante, a su lado la *mama vaquera* tocando su *tinya* (especie de tamborcito) cantando, en cuyas letras hace un recuento de los lugares más importantes desde su peregrinación de Yuraq Yacu, hasta llegar a Sarhua. En la casa del *Mayordomo* saludan el estandarte, éste le recibe con chicha y trago, ¡wayyyyquu!, las *qachadoras* irrumpen, igual los *waqkrapukus*. Posteriormente, en una mesa el *vaquero* coloca una manta blanca en forma de cruz y pone los quesos y la *kunuka*, el *mayordomo* se pone el *chullo* del *vaquero*, a la vez, éste se pone el sombrero del *mayordomo* y le entrega los quesos. Luego siguen los tragos y la chicha. La *mama vaquera* convida a todos alcohol puro, hasta el repique de la campana para iniciar la misa.

-¡Vamos!. -Ordena el *vaquero*. ¡¡"wayyyyquuu!! y se dirigen a la iglesia y se colocan en la puerta. No entran. Mientras adentro el Cura empieza la misa, cerca al altar mayor se ubican los "alta varas" a la izquierda de la iglesia los *qollana* y a la derecha los *sauqa* (ayllus de Sarhua) y finalmente cerca a la puerta los Alguaciles. El cura acaba la misa y empieza la procesión. Delante del trono acompaña al *mayordomo*, el *vaquero*, la hermandad, el párroco, el cantor con sus respectivos atuendos y el cura. El *vaquero* acompaña a la procesión con el sombrero puesto a diferencia del resto que se quitan el sombrero en señal de respeto.

- Es que es *sallqa*, (animal salvaje), "animal", no conoce a Dios. -Responde un comunero a una pregunta. En una de las esquinas una fila de ancianas rezan con mucha devoción al paso de la virgen Candelaria, algunas inclusive lloran. Al terminar la procesión todos se dirigen a la casa del *mayordomo* del ayllu de los "qollanitas", la música, el trago y la chicha esta presente todo el día.

El *vaquero* y sus *cuyaq*, se alegran en el *toro Pukllay*, nuevamente los *cuyaq* con sus tragos. Al término de la corrida de toros, vienen los familiares de los *mayordomos* montados en sus caballos de palo, botando sombreros, levantando polleras de cuanta mujer se encontraban en el camino.

-¡Retírate!, ¡retírate! mamacita mi caballo es salvaje; sooo, sooo, sucio, desgraciado.

Riéndose volteaba completamente la pollera de una joven. Y entre risas y bromas termina el día, se oscurece y se procede a retirarse a la casa. Encontré a don Indalecio muy preocupado, en tanto su compadre, el padrino de Tomás a última hora había confirmado hacer casar religiosamente, aprovechando la presencia del cura.

-Carajo a última hora su padrino le va a "hacer pasar", no he alistado nada peor todavía mama Maxi esta arriba en la puna, no sé como voy a corresponder, sus hermanas también están en compromisos, no sé qué voy a hacer, ¿quién siquiera las velas va entregar?.

Con esa preocupación encuentra Tomás a su papá y lo tranquiliza. -Como sea pasaremos, mañana ya pues algo le convidaremos, qué vamos a hacer, seguro nos comprenderá, ya no te preocupes. Don Indalecio más tranquilo me pide que le entregue la vela en la iglesia a los novios y los padrinos, ya que es costumbre que uno de los hermanos debe entregar. -Acepté preguntando, previamente, ¿cómo se hacía?. Mientras esperábamos al Padrino, don Indalecio le brinda un trago a su hijo y comienza a aconsejarle.

-Don Tomás, Doña Delia, papacitos ahora se van a casar, van estar atento a lo que dice el *doctor*, ellos bonito hablan, para nosotros hablan, su palabra pongan en sus corazones como semillitas para que después crezca, para nuestro bien hablan, tienen que estar atentos.

Sin embargo, es refutado muy respetuosamente por Tomás. -Pero papá, el cura ¿cómo va hablar de la familia? ¿acaso él tiene hijos, será pues hombre como nosotros, con pecados?.

Escucha un tanto disgustado a su hijo y continua: -En la ceremonia no tienes que estar viendo al doctor de frente, su pie nomás vas a ver. También no vas estar viéndote a todos lados, porque es feo en tu matrimonio, igual puedes estar viendo a otros Don Tomás, Doña Delia. Así mismo, cuando el padrino les va dar los nueve décimos (plata antigua) con las dos manos con mucha devoción hay que recibir y no hay que soltar nada, pues eso también es malo, en sus vidas pueden haber caídas.

Iban a continuar los consejos si no fuera por la interrupción del padrino y nos encaminamos a la iglesia pensando llegar tarde. Continuaba la misa de difuntos, la iglesia estaba llena, el cantor entonó canciones tristes que hacía llorar a todos los presentes, en las letras el difunto pedía a sus familiares, a sus compadres que recen y pidan a San Gregorio para que salga del infierno, del

mismo modo echarles una gota de agua. Todos repetían la canción llorando. Delante del altar había una mesa grande de aproximadamente de tres metros de largo por uno y medio de ancho, que estaba repleta de platos con diferentes viandas: huevos fritos, papa sancochada, oca, mashua, choclos, quesos, pican-tes, etc. que cada familiar había llevado para que el difunto deguste nuevamen-te sus platos favoritos. El cura como de costumbre termina la misa con un "podemos ir en paz", pero la gente no se movía, después de un pequeño silencio alguien se animó a decir:

-Que bendiga los platos.

Lo que fue aceptado por el cura. Terminada la bendición recién salieron contentos. Después de un breve lapso empezó la misa de matrimonios; pero, antes ordenó a las nueve parejas. Para empezar con la ceremonia llamó uno por uno para cobrar los "derechos", cada uno tenía que llevar cuarenta soles; al final uno de los padrinos se molesta y tímidamente reclama.

-Recibo.

-¡Recibo!, ¡recibo! corearon el resto de los padrinos algo molestos por la tarifa. Inmediatamente los familiares empezaron a prender las velas y alcanzar a sus familiares. Por esto se molestó el cura.

-Ustedes saben mejor que el párroco, se hacen nomás, todavía no prendan las velas. -Dijo muy disgustado, y aún más se disgustó al momento de la ceremonia misma del matrimonio. Les pidió que agarrados de la mano, mirán-dose fija y tiernamente a los ojos repitiesen "sí quiero". Casi todas las parejas no hicieron así principalmente las mujeres.

-Mírale, Mírale de frente, levanta los ojos. -Insistía el cura. Pero ellas en lugar de alzar la cabeza bajaban más y trataban de ver a su pareja sólo de reojo.

-No están preparados para el matrimonio. -Increpaba el cura. A medida que preguntaba pareja por pareja. Tomás preocupado me preguntaba de cómo iba a responder. Terminó la ceremonia con un "podemos ir en paz" y desde entonces empezaron los festejos. En el caso de Tomás se disculpó de su padrino el cual entendió el problema, en las calles muchos familiares muy disgustados por el cobro alto de los "derechos", decían:

- ¡Carajo! ya pasó la época de los militares, ahora viene la de los curas.

Antes de dormir comentarios sobre la procesión de la Virgen del Perpetuo Socorro y finalmente la de San Pedro con el cual termina la fiesta de San Juan. Al día siguiente, muy temprano, llegaron a la casa las dos hermanas de Tomás muy preocupadas, disculpándose de sus "faltas".

-Papá, papacito perdónanos por nuestro fallo, hemos estado ayer con trago, discúlpanos por favor. -Papá, papacito para qué pues nos has engendrado así: para que nos guste el trago.

-Está bien, está bien. -Responde don Indalecio.

-Siempre hay compromisos, ahora tenemos que responder al padrino, ustedes son mujercitas ya dispongan, si tu mamá Maxi, estuviese aquí ella se encargaría. Y las lágrimas le vencen.

Mientras ocurrían los preparativos para "responder" al padrino, se acercaba la hora del retorno.

- ¡Quédate! ¡quédate! hay que pasar toda la fiesta. -Pedían algunos invitados a la fiesta, pero se tiene que retornar a la ciudad. En la salida de Sarhua, en Waqana pata (lugar de despedidas a los familiares que viajan hacia ciudades), me encontré con don Ernesto que despedía a su hijo, que retornaba a Huancayo, siempre con el infaltable trago.

-Por favor tío le ves a mi papá, a mi mamá, a mis hermanas de repente les va faltar algo por favor tío, tú me los ves, si están en fallo es tu derecho de llamar atención.

Lágrimas y tragos en la despedida. Así nuevamente al bullicio de las ciudades.



## *Tercera Parte*

---

# LA VIDA EN LAS COMUNIDADES ANDINAS

(Artículos)

- Warmi-Qari
- Aprendizaje de la crianza de semillas en Chuquihuaracaya y Sarhua.





Foto de la página anterior: Recreando el "Llampu Kotay" con los Ayllus de Chuquiuharcaya. En el tiempo de los abuelos se realizaba en lugares sagrados como en la foto. Actualmente lo realizan en sus casas

---

# WARMI-QARI

## 1. LA VIDA EN LAS COMUNIDADES ANDINAS.

Es evidente que para dar inicio a una nueva vida en la especie humana tiene que participar tanto el varón como la mujer. Sin embargo, ahora por el gran avance de la ciencia la participación directa de la pareja: el *miski puñuy* (rico dormir) queda relegada, ya que en esta concepción solamente el óvulo y el espermatozoide separadamente de otros elementos pueden generar una nueva vida. En las comunidades andinas la vida es una cualidad de todos los componentes del ayllu. Este ayllu está conformado por la comunidad de los *runas*, la naturaleza y sus deidades, que además, están ligados por la mutua crianza, el diálogo, el respeto, la reciprocidad e igualdad; nadie es más que otros.

En el caso específico de los *runas*, la vida no sólo se limita a nacer, crecer, reproducir y morir, sino que sus vidas se *tupan* (se empatan, se encuentran) con la vida, como por ejemplo en el caso del maíz con la vida del puma etc. Entonces, la vida de cada comunidad, de cada ayllu, de cada familia es diferente, de acuerdo al *aire* que pueda tener la planta, el animal, la roca, el agua, etc., con el cual se *tupan*. Por conversaciones con los propios comuneros, la vida de muchos de ellos se empata con la "vida" del maíz y de ésta se puede tratar de explicar en los siguientes transitaros:

- *Ikllirimuspa takian* (el brotar y el acostumbramiento). Es el inicio de la vida del hombre. Donde se espera con igual alegría el nacimiento tanto de un *churi* como de una *wawa*, porque en el entendimiento de ellos los "dos sirven en la chacra", el "uno solo no sirve, no puede, es inútil". A ellos se les cuida al igual que a las plantas recién brotadas, al igual que a los animales tiernos y débiles que son incorporados dentro del hogar y lo crían junto a sus hijos, en este proceso tanto el *runa* como el animal se encariñan para que aproximadamente a los cinco años, cuando el *runa* se va acostumbrando

a la vida, se van juntos a las *canchas* ubicadas en las punas (principalmente *warmis*) a seguir enfrentándose, pero al mismo tiempo ir “probando” la vida.

- El *Riqchaynin Quntamuptim* (cuando se llena su despertar), en este transitar de la vida, el *wawa* como el *churi*, ya se “dá cuenta”, ya su “cabeza está llena”. Referencialmente esta etapa se inicia a los seis años. Aquí, la naturaleza, las deidades, sus fiestas, su organización, etc. asumen la crianza de los *runas*, más que los padres. El contacto directo con las chacras tanto de animales como de plantas, les dá la suficiente autoridad para conversar de igual a igual con sus padres, incluso ellos, son mucho más sensibles al diálogo con sus “señas” y *apus*, a su vez los *apus* participan en la crianza con su comprensión a las travesuras o malcriadeces que puedan cometer contra ellos; en cambio, si una persona mayor comete lo mismo, no tienen la misma consideración y será severamente castigado, inclusive con su propia vida. Desde esta etapa los nuevos comuneros, ya son capaces de “pasar su vida solos”, con la garantía de sus chacras y de sus deidades.
  
- El *miski puñuy* (rico dormir) viene a ser el momento del emparejamiento, la unión del *qari* y la *warmi* para formar familia, sin que esto quiera decir que primero debe realizarse el matrimonio. Es un *sara parway* (época muy corta de floración del maíz). Previamente es el enamoramiento que ocurre principalmente en las *canchas* (corrales de animales) ubicados en las punas. Este enamoramiento no es exclusivo de los *runas* sino también de sus *Apus*. Muchas veces tienen que competir de igual a igual por el amor de los más agraciados *churis* o *wawas*. En el emparejamiento se da una entrega total al gozo del sexo, en este breve momento la atención a las chacras queda relegada a un segundo plano, en tanto la atención a ellas en las comunidades empieza de acuerdo a la actividad a realizar a las 4 de la madrugada, pero estas parejas realizan el *miski puñuy* hasta las 7 ó 8 de la mañana.
  
- El *tukuy vida chacrapí*, época en donde los *runas* tienen una mayor dedicación en el cariño a sus chacras y a sus deidades. En términos de ellos es un “segundo matrimonio”. Se inicia aproximadamente a los 35 años. En este transitar de la vida se condensa el respeto, la reciprocidad y el diálogo entre los *runas*, la naturaleza y sus deidades, donde además juegan papeles trascendentales para mantener viva la cultura andina, hasta que la “vida en la tierra” se acabe. Igual ocurre con sus deidades muchos en un tiempo son

*lisos* (cuando son jóvenes) y con el paso del tiempo ya "son mansos" porque están viejos y cansados, pero a la vez van naciendo otras, para seguir viendo la vida de la comunidad.

En estas comunidades la vida, tanto en la "tierra", como en la "otra vida", gira alrededor de la chacra. A la muerte de los niños se les entierra con arados y bueyes especialmente preparados o con sus *puchkatillos* (aperos para hilar), porque tienen que seguir trabajando, no se van a ociosear, igual se entierra (aunque ya no como antes) a los mayores con sus semillas en el bolsillo para que no sufran en la otra vida.

Esta forma diferente de vida campesina, bajo un diferente entendimiento, habría que contrastarla con aquellas teorías que supuestamente buscan el bienestar de los hombres. En el ayllu los *runas* no están solos, no están por encima de la naturaleza y sus deidades, sino que la vida fluye en el *ayni*, en el cuidarse entre todos, y aún teniendo en consideración sólo a la comunidad de los *runas*, la *warmi* (mujer) y el *qari* (varón) es parte de uno solo. Por ello se utilizan las palabras *churi* y *wawa*. El *churi* indica hijo o hija de un *qari* (ya sea *runa*, *apu*, agua, etc.) y *wawa* indica hija o hijo de la *warmi*.

## 2. WARMI-QARI

*Warmi-qari*, indica la pareja de un hogar. La presencia del *qari* y la *warmi* es una característica propia de estas comunidades, los dos garantizan, al igual que sus chacras, la continuidad de la vida del ayllu andino. Son ambos una vez emparejados directa o indirectamente quienes crían la vida. Pero esta crianza recíproca de la vida se tiene que entender tal como se presenta en las comunidades y no interpretarlo con conceptos o esquemas pre-formulados.

Es de conocimiento generalizado que el varón tiene que trabajar la tierra, en cumplimiento de un mandato y una maldición de Dios: "comerás, con el sudor de tu frente". Efectivamente, es así cuando en nuestras cabezas está grabado "que a la chacra se la tiene que transformar, explotar". Pero el entendimiento de los comuneros es diferente, la chacra no es para ser explotada, sino que es un ser vivo, con el cual se conversa y a quien se le tienen que "atender sus necesidades". Esta atención se da por la mutua crianza y encariñamiento entre las semillas, la chacra y los *runas*. En este sentido, es la pareja, y mucho más las *warmis* las que tienen más cariño que los *qaris*, ellas conocen la vida de sus

semillas, de sus animales, chacras, etc. Es una afirmación totalmente equivocada decir que el *qari* es el único depositario de saberes en la actividad agropecuaria, -como ellos mismos afirman- "los varones, sólo atendemos y trasladamos la cosecha de la chacra a la casa."

La *feria de semillas* y la exposición de platos típicos que facilitó el Centro de Capacitación Campesina, y las *pruebas campesinas*, han sido ventanas importantes para ver a la pareja, al *warmi-qari*. En todo hogar hay un ambiente, un pequeño mundo sagrado llamado *taqe*, que viene a ser la despensa de la familia. Es sagrado porque es considerado como generador de vida, porque ahí están los alimentos y "descansando" las semillas. Con este espacio sólo las *warmis* dialogan, son las únicas que conocen qué semillas están "cansadas", qué semillas están "durmiendo"; y qué semillas se retiraron de sus chacras y de su comunidad. Son ellas las que tratan con mucho más cariño a las semillas nuevas o los nuevos "hijos" en sus chacras, para luego, incorporarlas dentro del *taqe* familiar, además de tener en cuenta las bondades productivas, el gusto (agradabilidad) ingrediente importante para ser considerados dentro de la despensa. Del mismo modo, podemos afirmar que es con la *warmi* que se aprende más sobre la actividad agropecuaria, y mucho más de la pecuaria; pero este aprendizaje sólo se logra cuando se participa conjuntamente con ellas; porque, además de las sabias enseñanzas de las *warmis*, el aprendizaje es completo también por las sabias enseñanzas de las semillas, la chacra, la casa, la vestimenta, etc..

La atención de las llamadas labores domésticas, en estas comunidades no es exclusividad de la mujer, sino que ésta labor se sintoniza de acuerdo a cómo se presenta la vida campesina. Cualquier miembro de la familia interviene en la preparación de los alimentos desde *rikchaynin quntamuptin*, aunque lo que sí es patente -y lo dicen todos los comuneros- es que si el almuerzo no lo sirve una *warmi*, éste es "triste" no "llena" porque la mano de la *warmi* es sagrada "como la de la Virgen María".

También existe una diversidad de platos cuya preparación no está sujeta al mero gusto del hombre, sino que obedecen a las diferentes actividades que se realizan en las chacras, fiestas familiares o comunales. Por ejemplo en la feria-exposición de semillas nativas y platos típicos se registró 95 potajes, la preparación de la mayoría de ellos tiene como matriz el *ayni*, la participación conjunta del *warmi-qari* y la fiesta. Uno de ellos es, por ejemplo, el "habas picante", potaje que el compadre brinda al "mayordomo" en la fiesta del agua.

La preparación de este potaje está presidido por el *habas tillpay* en donde jóvenes de ambos sexos, pelan la cáscara del haba fresco en medio de bromas, cuentos, etc., para luego gozar en la fiesta, una vez terminada la tarea.

Otro plato es el *orotınca*, potaje que tiene como ingredientes: habas, trigo, cebada, papa, pero sin quitarle la cáscara; se prepara en los meses de Junio en las *canchas*, donde toda la noche cocinan este plato acompañado por cantos y bailes. Así se puede citar muchos más. Ahora los potajes mencionados tienen mucho mayor significado para los comuneros, porque tienen que ver con la producción de cada familia en una campaña agrícola (principalmente estos últimos años de sequía). Ocurre que una familia puede tener suficiente habas, pero no papa, trigo etc., pero si estos últimos productos tienen otras familias, entonces se truecan. Es así como en la preparación de estos potajes, además de gozar, les permite "probar" el cultivo que no se logró cosechar.

En el cuidado de la salud, en estas comunidades no interesa sólo la buena salud de los *runas*, sino la buena salud de todo el ayllu andino. Los desarmonizantes (al igual que en la actividad agropecuaria), con fines explicativos se pueden clasificar en los siguientes: las maldiciones (el cólera, las ratas, piojos. etc.), los males contemporáneos (diarrea, bronco neumonías, etc.), y los males que son consecuencia de la falta de "respeto" de los *runas* a sus deidades.

La presencia de las maldiciones se atribuye al mal comportamiento de los hombres, es un castigo. A éstas se les considera personas malas, pero una vez que se presentan en la comunidad se les "invita" a quedarse, y si el mal empieza a causar fuerte malestar, la comunidad en su conjunto recreando todas sus costumbres, más su "fiambre" se les despiden.

Los males contemporáneos prácticamente conviven con los comuneros, todos los miembros de la comunidad de alguna manera saben tratarlos a base de sus propios recursos y conocimientos, unos más que otros dependiendo del "diálogo" o "sufrimiento" que haya tenido con estos males.

Finalmente los males por el irrespeto de los hombres a sus deidades son cotidianos, todos saben cómo curarse, pero aquí, sí tiene que participar una persona carismática como mediador entre los *runas* y sus deidades. Este es un espacio, por lo menos en estas comunidades, exclusivo de los *qaris*. Tampoco ha existido, ni existe una *warmi* carismática, porque la persona carismática

tiene compromiso personal con su deidad, en el que terminado el tiempo del compromiso tiene que ser "recogido". Para este compromiso la deidad misma escoge a un *qari* porque tienen el "corazón débil", no escoge a una mujer porque, si éste compromiso lo aceptase una "*warmi* de corazón fuerte" ella no cumpliría el compromiso porque muchas veces vencen a la deidad. Según la versión de un médico andino las esposas de estas personas carismáticas son "quitadas" (mueren) por la deidad, para que no interfieran en su compromiso. Porque la *warmi* es "fuerte" para defender con mucha sapiencia y entereza cualquier situación que quiera dañar a su familia, inclusive a su comunidad.

Se presenta de manera resumida a los "dañeros" del ayllu andino para mostrar que todos saben dialogar con determinados males, y que no se puede estar culpando a las *warmis* de la morbi-mortalidad en las comunidades, como se presenta en las conclusiones de muchos diagnósticos, sin conocer ni por lo menos conversar con las propias mujeres, porque oficialmente, como dice el sanitario, todas las muertes que ocurren en las comunidades se les tienen que "cargar" al "IRA", "EDA", o a los "cólicos" (obstrucciones intestinales), no hay un rubro del *waspi*, *pacha*, etc.

Las fiestas son espacios muy importantes, todas mantienen como dicen ellos sus costumbres. Además, allí la ritualidad se condensa, son también señas del comportamiento de las plantas, animales y hombres, es una crianza mutua y recíproca. Igualmente, en estas fiestas se condensan las autoridades carismáticas tanto de varones como de mujeres: los *tayta capataz* y las *mama despensera*, los *ñahuinsuya*, etc. son los más importantes. El *tayta capataz* se encarga de mantener la armonía y las costumbres de la fiesta, además de alegrar, de animar con bromas. La *mama despensera* es la que tiene que ver con todo lo referente a la alimentación, la chicha, inclusive en algunos casos del trago durante la fiesta.

En bajada de reyes y carnavales, (fechas de cambio y convivencia de los envarados), resaltan las *mamas regidoras* y las *mamas alcaldesas*, que conjuntamente con las esposas de los demás envarados salen por las calles corriendo, y es la *mama regidora* o *mama alcaldesa* quien realiza una serie de piruetas que imitan las demás. En todas las fiestas abundan los *cuyaq* (cariños). Son familias que visitan llevando trago a los mayordomos; el servido de este trago es exclusividad de las mujeres porque su significado es que a la mujer se le respeta, se le acepta todo; y de servir un varón podría perturbarse la fiesta.

De lo que se ha venido explicando, se puede afirmar que hay espacios que son sagrados tanto para los *qaris* como para las *warmis*, estos son de amplio conocimiento por ellos y respetan esos espacios. La presencia de uno u otro en espacios que no les corresponden es considerada impertinencia.

Detallaremos quizá, los únicos espacios impertinentes de las *warmis*. Ellas son totalmente *chiqui jaras* (malas suertes) cuando se tiene que llevar el *pagapu* a sus *huamanis*, o cuando se sale de viaje. El cruzarse o encontrarse con una mujer es "seña" de que el *apu* no les va recibir, o a las personas comisionadas les va a ir mal en el camino, y si el *pagapu* es de una persona enferma, le puede ocurrir la muerte, para evitar este problema las *warmis* que están enviando la ofrenda salen primero y en la calle evitan que una mujer se cruce, pidiéndoles respetuosamente que tomen otro camino. El otro espacio donde la presencia de la mujer es impertinente son las asambleas comunales, este espacio es de los *qaris*, la asamblea es sagrada en estas comunidades, es considerada "mayor que todas las autoridades", o "autoridad de autoridades" y por ello toman la palabra con el sombrero en la mano, (como dicen ellos "como cuando se entra a la iglesia"), en señal de respeto a los mismos *runas* y a la asamblea.

De una primera aproximación al *qari-warmi* en estas comunidades se puede mencionar que ambos tienen espacios sagrados, espacios generadores de vida. Espacios que no son cerrados, enquistados, sino por el contrario, son equivalentes simbióticos y unidos no con un solo cordón umbilical, sino con varios. Y todo ello tiene como matriz muy importante, el respeto entre ellos y con sus deidades y su naturaleza.

### 3. WARMI SAGRADA.

En estas comunidades la *warmi* es considerada sagrada, porque está relacionada a la fecundidad, aspecto importante y hasta ritual en un mundo de crianza. De manera semejante, también tienen la misma consideración las *chinas* (hembras) tanto en animales como en plantas, y sus *warmi* deidades. Por ello todos los componentes del ayllu andino "cuidan" más a ellas, de actividades que puedan dañar o cortar la fecundidad.



El ovario de las mujeres es llamado "Madre", y debido a ello y según su entendimiento consideran que una *warmi* casada lleva constantemente en sus entrañas la *semillita* (feto); razón por la cual, no es permitido que participe, por ejemplo, en la faenas comunales, a diferencia de las viudas. Ellas por la situación en que se encuentran ya no llevan la "semillita" y tiene que trabajar igual que los *qaris*.

La naturaleza de la *warmi* propicia la fecundidad, por ello es vital que deposite las semillas de los cultivos en las sementeras, de no ser así, disminuye la cosecha o las plantas son atacadas por *piojos* (consideran piojos a insectos y malas hierbas).

La *mama quilla* tiene el mismo papel de fecundidad, la siembra se realiza en conversación con ella, respetando los acuerdos que tuvieron los *gentiles* (antiguos) con ella. En el *wañu* (luna) no realizan ninguna actividad agropecuaria, ni lavan las ropas, etc., porque no está fecunda la *mama quilla*, no hay producción, los cultivos sufren con los *piojos*, los vestidos tienen "corta vida" se acaba rápido, los animales que son engendrados o paridos en esta fase lunar, "son sólo para los cóndores".

La *mama kausay*, llaman así a la cosecha de todos los cultivos, la consideran madre porque cría a los hombres, sienten que si alguna vez desaparecieran las semillas, el mundo, la vida desaparece, es por ello que le dan especial atención, la tienen que cuidar; porque de lo contrario, se retira de la chacra, entienden que el derramar la cosecha hace que las semillas sufran, lloren. Es por ello que después de la cosecha del maíz le agradecen a la *mama sara* por producir "bastante y bonitos clasecitas cada año". El otro aspecto importante es que dentro de cada cultivo tienen su *maman* (madre), en el caso del maíz es por ejemplo el *illichiwuay*, ella es la responsable de *parir* nuevas *clasecitas* de semillas, garantizando la continuidad de la vida del ayllu andino. Relacionado al cultivo del maíz también consideran como madre a la *yacu mama* (madre agua), por ello se realiza la fiesta del agua donde todos cantan, bailan. los *runas* cantan por ser "hijos e hijas del agua" y la *mama yacu* les canta brindándoles choclos y habas frescas.

La *mama pacha*, es una deidad de mucho respeto, tanto a ella como a sus *apus* le brindan el primer sorbo del trago "*mama pacha sirvete este traguito de este tu malcriado, así pues me crías, sirvete...*", todo trabajo en la chacra

es siempre brindándole primero a ella con *coca quintos* y ella alegre, también cría a los cultivos. Igual consideración tiene la *mama para* (lluvia), la *qocha mama* (laguna), etc..

A la yegua, a la burra, evitan que cargue calabazas y sal porque entorpecen y muchas cortan la continuidad de su fecundidad. En la herraanza de vacunos dentro de sus costumbres realizan el *suñay* (algo así como dar en herencia) de los animales, este es mucho más ritual cuando es hembra. Los padres hacen abrazar a su *churi* o *wawa* a la vaca, y con lágrimas les castiga ritualmente invocándoles que le cuiden más que a ellos, porque ya la vaca se va a encargar de criarlos. Del mismo modo, en el *qaykuy* (en la misma herraanza) ritualmente les echan nísperos para que se proliferen como el árbol de este fruto.

En muchas reuniones de especialistas, afirman contundentemente que las comunidades andinas son "totalmente machistas". Craso error. Cuando se conversa con los comuneros manifiestan que son "tonterías" esas afirmaciones porque resulta que tomando en cuenta a todos los componentes del ayllu andino, las principales deidades son *warmis*, mientras que los *apus qarís* se tiene solamente al Tayta *inti* (sol), *tayta apus* (deidad macho).

#### 4. EL CUYAY AYLLU.

El cariño es otra de las características importantes en estas comunidades. El *cuyay ayllu* en estas comunidades es la relación cariñosa y respetuosa entre las familias de una pareja, hijos, hermanos y sus descendientes, padres, padrinos, compadres, ahijados, padres y hermanos de Juramento. Pero también están considerados los comuneros con quienes se hacen *aynis* ya sea en la labor agrícola, en el pastoreo de sus animales y en las fiestas. El otro componente de este *cuyaq ayllu* de una familia es su *apu huamani*. Este *cuyay ayllu*, como dicen los propios comuneros, es una "comunidad pequeña" dentro de la comunidad, y es ahí donde se evidencia con mucha más fuerza, y es considerado inclusive como sagrado, el *ayni*, la *minka* y demás relaciones de reciprocidad. Estas son las que más resisten y mantienen la cultura andina inclusive mejor que la comunidad íntegra. Y el otro soporte fundamental para todo lo descrito, el eje, la columna vertebral, dentro de los *runas* es la *warmi*.

La incorporación de un nuevo miembro al *cuyay ayllu* es con fiesta y ritualidad. Esto ocurre con los *compadres de matrimonio*, los padres del esposo tienen que ir a conocer la chacra de maíz de los padres de la esposa (en la época de siembra) ritualmente, para ello tienen que llevar la *wallqa* (ofrenda en la que colocan en forma de círculo las mejores papas, ocas, humitas, frutas), más chicha y trago para brindarle a la chacra.

De igual forma es cuando se realizan las *familias de juramento*, es un proceso de hacer *tupar* los *sunqus* (encontrar los corazones), luego el "borrarse los pecados"; aunque tenga mucha influencia de la religión católica es ritual, por ejemplo cuando se realiza el "padre de juramento", tienen que estar todos los hijos del padre. A ellos *el nuevo hijo* les pide con mucho cariño, inclusive con lágrimas, ser considerado como hermano, para luego juramentar teniendo como testigo a la casa, al *taqe*, a las piedras etc. sigue a ello el abrazo del nuevo hermano con todos los hijos y en cada abrazo el castigo ritual invocando respeto, cariño, inclusive, mucho más que a un hermano legítimo. Y, efectivamente, el cariño es así. Por lo general estas *familias de juramento* se constituyen con un miembro de otra comunidad con el que se tiene relaciones mucho más fluidas. De igual forma los padrinos son considerados como *segundos padres*, el hermano(a) o el tío(a) mayor como *Tayta* o *Mama*, etc...

La presencia de esta "pequeña comunidad" es vital en las comunidades andinas. Mantiene viva la cultura andina, juega un rol importante en mantener la armonía, las costumbres de la pareja, del *qari-warmi* (principalmente cuando estos son casados). No se puede negar líos dentro de una pareja, generados mayormente en las borracheras. Ante estos líos los primeros y muchas veces los únicos en solucionar los conflictos son los padrinos de matrimonio, es mínima o casi nula la participación directa de los padres, porque para ellos la familia es sagrada, es respeto, "ya es nueva vida" y los problemas que se presentan es "dolor de cabeza de los padrinos", ellos realizan el "represamiento" (aconsejamiento cariñoso) y el castigo para corregir el mal comportamiento, pero este castigo es ritual, se castiga a la pareja y no sólo al "culpable", ellos de rodillas reciben tres látigazos fuertes: "en el nombre de padre, del hijo y del espíritu santo" para finalmente besar el látigo. Todo se soluciona en el *cuyay ayllu*, no es atribución de las autoridades solucionar estos problemas, sólo se limitan a "encarcelar" (en algunos casos) al *qari* cuando el lío ocurre en las calles para que después a las cuatro de la mañana lo dejen en libertad aconsejándole "arreglar en familia". De igual modo, está totalmente prohibido que los padres castiguen a sus hijos, ante una falta grave, en tal caso, llaman a sus

padrinos, y/o tíos, inclusive a cualquier *visita* que se presente, y la manera de llamar la atención a su hijo es contar su "falta" al "castigante", y sólo se limita a pedir que el castigo ritual sea fuerte o leve de acuerdo a la falta.

Las autoridades comunales y la comunidad entera toman ingerencia cuando las malas conductas de una pareja van a comprometer la armonía del ayllu andino, como es el caso de los llamados *qarqachas* (incesto). En los pocos casos que se presentaron no son castigados directamente, sino es mediante el gato (animal con el que emulan al diablo), para luego expulsarlos definitivamente de la comunidad.

El *cuyaq ayllu* del *qari-warmi* con su *apu huamani* es un compromiso directo que se inicia cuando la pareja entrega sus animales mediante la heranza a su *apu huamani* considerado como el "verdadero dueño", convirtiéndose así la pareja sólo en sus pastores. Es a su *apu huamani* que piden permiso, ayuda y protección para toda actividad, desde lo agropecuario, construcción de sus casas, en fiestas, en viajes, etc..

Pero también ocurre que una deidad *warmi* proteja más a las *warmis* de toda una comunidad, esto se evidencia por comentario de los comuneros; porque hay una comunidad en donde hay una mayor población de *warmis* que *qaris*, sin embargo, la deidad no permite que se realice un matrimonio con un varón de otra comunidad. Y por el contrario no existe *qari* que haga lo mismo con los varones.

Otro caso de protección de una deidad *warmi*, según una anciana, es en el llamado *tumbayquicho* (violación según los especialistas), a criterio de ella no es una violación. La relación sexual ocurre porque la *warmi* quiere al *qari*, es un momento de "necesidad de varón", de gozo sexual a plenitud sin represiones y por voluntad propia de la *warmi*. Ultimamente ocurre que éstos *tumbayquichos* son frecuentes. Pero si la *warmi* no desea tener relaciones sexuales, ellas tienen sus *secretos* para evitarlo. Uno de ellos es "despertando" a la Mamapacha, para lo cual le tiene que hincar o clavar con el imperdible, esto hace que el *qari* no tenga erección del pene, y está, según dicen ellos, "como sapo encima de la mujer". No hay cópula, y esto es totalmente cierto por comentario de los jóvenes. El otro secreto es que la *warmi* lleva oculta en cualquier parte del cuerpo la *mashua* picada. También tiene el mismo efecto la ruda, el ajo; protegen a las *warmis* del enamoramiento de las deidades *qaris* cuando ellas no quieren tener relación.

Hay mucho que aprender de la fascinante "vida" de las *warmis* en estas comunidades. No hay espacio alguno para planteamientos teóricos ni mucho menos para reivindicaciones feministas. ¿Podrán acaso las "revolucionarias" ideas de género romper el espacio sagrado de fecundidad que tienen las *warmis* en las comunidades andinas?

Esta intención ya la tuvo la iglesia y ahora con mucha fuerza las sectas religiosas; pero, ¿cuáles son los resultados?. Lo que consiguen es una afirmación por lo propio, ya los campesinos no creen en "salvadores". Es momento de reflexionar y cambiar de mirada, hay que tener una posición crítica ante la simple correa de transmisión de recetas, que por ahora somos los profesionales; antes de ser digeridos por las comunidades andinas, como vienen haciendo con muchas impertinencias que llevamos.



---

# APRENDIZAJE DE LA CRIANZA DE SEMILLAS EN CHUQUIHUARCAYA Y SARHUA

## INTRODUCCION.

En este artículo quiero mostrar el cariño y el trato personal en la crianza de las semillas, que muestran los comuneros de Chuquihuarcaya y Sarhua, ubicados al sur del departamento de Ayacucho. Este proceso de aprendizaje obedece a resultados no satisfactorios de los "apoyos" con semillas, en la intención de buscar una suficiencia e incremento de semillas nativas en el *taqe* de los comuneros. Nuestra constante pregunta era por qué después de llevar ecotipos nativos, muchos de ellos no se incorporaban dentro del *taqe* familiar (despensa).

Las ferias-exposición de semillas realizadas por el Centro de Capacitación Campesina, y principalmente el trabajo de aprendizaje de los promotores con los comuneros más curiosos de la comunidad de Chuquihuarcaya nos enseñaron que cada semilla o "clasecita" de semilla tiene su propia cultura, tiene sus "costumbres". La intención de tratar de incorporar nuevos ecotipos de semillas, por más nativas que sean dentro de la despensa familiar, no es producto de una o dos campañas, sino de un proceso de encariñamiento mutuo entre la semilla y la familia del comunero, un proceso de intenso diálogo y de un "ponerse de acuerdo" entre dos seres vivos. En esta continua conversación de las semillas con el runa, la mujer es la que "congencia" más que los varones, como dicen los comuneros, es una cualidad sagrada de la mujer dentro de la organicidad de la comunidad.

## 1. MAMA KAUSAY (*Madre Vida*)

En la cosmovisión de los comuneros de Chuquiuharcaya, las semillas son consideradas sagradas, y el trato que se le brinda es como tal. En quechua a las semillas se las llama *mama kausay* que en castellano significa "madre vida". El fluir de la vida en esta comunidad se da dentro de un proceso de crianza entre las comunidades de los hombres, la naturaleza y las deidades. Las semillas son generadoras de vida, las que se encargan de criar a las tres colectividades.

El cariño que tienen los comuneros hacia sus semillas es profundo y permanente, lo que se muestra en el cuidado que les brinda desde el *taqe*, y durante la vida de sus semillas. Esta convivencia está caracterizada por un continuo y permanente diálogo, y por ello muchas familias sienten que el "aire" de sus vidas se *tupan* (se empatan) con el "aire" de la vida del maíz o del Puma.

En estas comunidades los momentos de mayor intensificación ritual y de diálogo con sus semillas tiene sus momentos. Uno de esos momentos con las plantas es en la cosecha, mientras que con sus animales es la herranza. En la cosecha los comuneros dialogan directamente con sus *mama kausay* donde agradecen el *miray* (reproducción de la semilla); pero por otra parte, las semillas también les avisan a sus dueños de sus estados de ánimo, de qué le pasa al dueño, y de acuerdo a su "ánimo" como se va a comportar las próximas campañas.

Escuché a Don Indalecio Pomasoncco, al participar en el *tipiy* (despancado del maíz), el agradecimiento a su *mama Kausay*. Antes de trasladarlo a su casa se puso de rodillas y le manifestó:

*"...Mama kausay, tú eres nuestra madre, así pares cada cosecha nuevitos hijos, bonitas clasecitas. Si no parieses, qué sería la vida, el mundo se acaba..."*

El trato de los comuneros con sus semillas es de igual a igual y como personas, y como seres vivos que son, tienen sus necesidades, sus caprichos y sus engreimientos, también tienen sus propias madres llamadas *maman*. En esta comunidad las semillas tienen dos *maman*: una que se encarga de procrear en cada campaña nuevos hijos y es una determinada *clasecita* (ecotipo) de

semilla, y la otra que viene a ser una *illa* (deidad), que le regala la mamapacha, éstas son rocas, con formas idénticas a un determinado cultivo, ellas se encargan del "cuidado" de la vida de las semillas. Así lo manifiesta Don Porfirio Ramos:

*"... La semilla de maíz por más que siembras una sola clase no sale igual, por más que siembras una sola clase aparecen otras clasecitas. Hay la mamá de las semillas, ¡Mira este maíz! illichway se llama, este es la mamá, cuando siembro esto me aparece en mi chacra toda clase de maíz, eso es porque dice cuando hacemos el aporque a una chacra, entonces a la gloria se van las semillas a bañarse. Así de cualquiera se va de los que aporcan, y así mezclándose se confunden y vuelven a diferentes chacras. ¡Cierto dice que van!, así aparecen nuevas semillas, por eso yo mismo digo en la cosecha, ¡Caramba! ¿Cómo es esto? esta clasecita no hemos sembrado parece, ¿Cómo?. Certo en la cosecha aparecen Chullpis y otros colores, papa también es igual, igual habas también, lo mismo es por eso escogemos la mamá de las semillas y aparecen estos solos, de la gloria vuelven todos mezclados así como la gente o como los animales, también todos mezclados caminamos ¿si o no?. En cuanto no aporcamos toda la chacra, las semillas también se esperan, hay que acabar como sea la chacra, cuando acabamos recién viajan todos juntos nuestras madres de la vida y regresan a la tierra y de ahí fuertes, alegres se sientan en las chacras..."*

La sacralidad de las semillas, como generadoras de vida hace también que estén ligadas a la sagrada función reproductiva de la mujer. Es con ellas que congenian más, son las que conocen más la vida, los caprichos de sus semillas, tanto de las presentes como de las que se fueron, es exclusivo -mientras haya una mujer con "razón" en la casa -, que la mujer tenga acceso directo al mundo o la casa de las semillas que vienen a ser los *Tajes* familiares. Por esto, saben qué semillas están "cansadas", qué semillas están "durmiendo", qué semillas se quieren "ir", y de acuerdo a los "ánimos" disponen las semillas para sembrar en una campaña, indicando al varón qué "cuidados" brindarle.

El congeniamiento de la mujer con sus semillas es tal, que inclusive perciben (mayormente en la cosecha) quiénes o cuáles de las semillas están alegres, o tristes. Estas sabias enseñanzas las observamos en la chacra de Doña Delia Hinostroza, cuando participamos en su *sara tipiy*, en nuestra intención de registrar fotográficamente las diferentes "clasecitas" de su maíz. Después de



enseñarnos las características y el diálogo de ella con las semillas, permitió que les tomemos fotos. Inicialmente escogimos según nuestro criterio las mejores mazorcas, pero éstas, para ella, eran las más tristes de todas las semillas y no convenía tomarles fotos tristes y aducía:

*"..Qué van a decir otros comuneros cuando vean la foto, van a hacernos avergonzar... van a decir que no queremos nuestra semilla".*

Y ella misma escogió a las más "alegres", a los *uchites* (juguetones, entradores) para luego decir melancólicamente:

*"...Ay Mamacita, pobrecita mis maicitas, lo estás llevando, pobrecitas ¿por dónde caminarán?, ¿a qué sitios llegarán?, en las ciudades derrepente gente buena o gente mala lo va a ver, con buenos o malos ojos. ¡ay maicito!..."*

En el caso de los animales y los humanos, en su entendimiento las semillas las llevan en sus entrañas, de acuerdo a su clasificación de las "partes" de los hombres y los animales, las hembras tienen en su interior "sus madres" (llaman así al ovario). Estas "madres" durante el emparejamiento están en constante producción de semillas, por ello entienden que las mujeres casadas deben estar en constante producción de "semillitas", y evitan que ellas realicen trabajos fuertes que puedan alterar el normal desarrollo de estas "semillas". Pero contrariamente, a las mujeres viudas, sí se les permite, inclusive las obligan a participar en las faenas comunales en tanto la producción de sus semillas están paralizadas.

## 2. ENCARIÑAMIENTO Y CAMINOS DE LA SEMILLA

Según don Víctor Yanama, el caminar de las semillas está en función al cariño que tiene el comunero hacia ella. Cuando se las trata mal se "irán" de la chacra que puede ser dentro o fuera de la comunidad. Si se les trata con cariño no sólo se reproducen contentas en la chacra, sino que invitan a otras semillas a sentarse juntas en la chacra. El proceso de encariñamiento y adopción de nuevos hijos (semillas nuevas) dentro de los humanos es papel exclusivo de la mujer, pero también participan las chacras, las mismas plantas, el clima, etc.

El varón acepta que su labor es trabajar la chacra y trasladar la cosecha a la casa. Después es la mujer de acuerdo al diálogo con las semillas la que dispone o las guarda en el *Taje*.

La mujer en esta comunidad tiene un sentimiento muy especial hacia la incorporación de un nuevo hijo en la despensa familiar, porque no todas las semillas que llegan son directamente incorporadas como parte de la despensa, pues puede ser una semilla "envidiosa" y en lugar de armonizar con las demás semillas y con las chacras puede causar estragos. Para ello se tiene que probar las bondades y virtudes de la nueva semilla en la chacra, y en la cocina, principalmente su agradabilidad y gusto. Para ver si también va a armonizar en la alimentación no sólo de los humanos, sino también de las deidades, porque ellos también tienen que "probar" el nuevo ecotipo.

El aspecto importante, hasta increíble que se aprende, es que también mediante la degustación, inclusive de sus propias semillas, saben el por qué de los diferentes "ánimos" de ellas. Para luego poner mayor atención a sus "necesidades" en las próximas campañas. Estas necesidades pueden ser de chacras, de agua, de materia orgánica, etc.. Ahora, si no se dispone de recursos para cumplir las necesidades de sus semillas, principalmente de las nuevas, se les entrega a un miembro de la familia extensa que tenga o no disponible los recursos, pero cuidando que les trate con cariño para no recibir la maldición de la semilla, pudiendo llevarse además consigo a sus demás hermanos. En este proceso de prueba no se deshacen totalmente de la nueva semilla, continúan criándola con la intención de que este nuevo hijo, pueda acostumbrarse, y cambiar de caprichos por el cariño que se le brinda. Si esto no ocurre, simplemente no se insiste en incorporarlo al *Taje*. La alegría está en que la nueva semilla se ha "sentado" en la chacra de un miembro de la familia y a través de ellos siempre se va a degustar la semilla.

En este proceso de crianza la adquisición por vía monetaria no es pertinente (salvo casos extremos). Entienden que a las semillas al igual que a un hijo o hija no se las puede vender. De lo contrario las semillas se llevan a sus demás hermanos llegándose inclusive a perder toda la especie. Lo que es pertinente es el trueque cariñoso. En esta comunidad se dan dos modalidades: por trabajo o entre productos. En el primer caso, cuando un comunero quiere incorporar dentro de su despensa una nueva semilla, se ofrece como peón a los comuneros más curiosos en la actividad agrícola, en tanto ellos crían la mayor diversidad de semillas (esto se da entre miembros de la familia extensa, o por otro comunero, inclusive vienen de otras comunidades).

Este proceso se observó con mayor riqueza en el proceso de pruebas campesinas que apoyamos, precisamente en los comuneros más curiosos. Con ellos se logró incrementar en un 60% la variabilidad genética de su despensa familiar, motivando que otros comuneros se ofrezcan como peones. Lo curioso es que normalmente el comunero que contrata peones, tiene que brindarle además de comida, coca, trago y cigarro. Sin embargo, en este caso, los peones llevaban sus cariños, este trato obedece a que ellos no entienden como pago las semillas, ellos recibían como *suyudo* (separado cariñosamente), para que las semillas sigan criando a los hombres, así como cuando un padre entrega en la herranza a su hijo un animal hembra, para que la cuide con mucho cariño, en tanto el animal se convierte en su nuevo "padre". Este trato es cariñoso y festivo, para que las semillas se sientan contentas y continúen reproduciéndose.

Otras formas de conseguir semillas en estas comunidades es mediante el robo, esto ocurre cuando un comunero se encariña con una semilla estando aún en la planta. Lo curioso es lo que pasa en el caso de los tubérculos: las semillas son *capadas* (sacadas de la raíz) y colocan a cambio piedras del tamaño de los tubérculos sustraídos para que la planta no se de cuenta. Otra manera curiosa es mediante la reparación de daños realizados por los animales. En este caso, cuando un comunero se enamora de las semillas, arrea hacia su propia chacra al chanco o los burros del comunero poseedor de la semilla deseada, con la finalidad de que los daños que realicen los animales le sean reparados con semillas de la misma especie en la cosecha. Por ejemplo si el daño es a una chacra de maíz, el dueño del animal repone en maíz, pero previa verificación y tasación por un comunero mayor.

Los caminos largos de las semillas son circuitos inter-regionales que están íntimamente ligados a las relaciones de amistad y cariño que tienen los comuneros de Chuquihuarcaya con otras comunidades a las que van en determinadas épocas como peones, pero como dicen ellos a "llenarse de carne", a "llenarse de trucha", a "llenarse de frutas", además de conseguir el cultivo que no ha prosperado en una determinada campaña. Por ejemplo, en la comunidad de Chuquihuarcaya anteriormente el circuito abarcaba desde ciudades ubicadas en la costa sur del país hasta el área selvática de la provincia de Andahuaylas y era muy fluido. Dentro de este circuito hay comunidades conocidas como comunidades paperas, comunidades maiceras, comunidades tragueras (productoras de aguardiente de caña) que hasta la fecha son grandes depositarias de la variabilidad genética de cultivos. Si bien es cierto que la fluidez de las relaciones en todo el circuito ha disminuido por la situación de guerra que ha vivido el departamento, no han mermado las visitas de los hermanos de juramento y

padres de juramento principalmente en sus fiestas patronales. En estas visitas los comuneros llevan sus cariños y regresan también con cariños que siempre son semillas de las que no disponen en sus *taques*.

El aspecto importante es que se mantienen dinámicamente las relaciones con comunidades vecinas. En este proceso de visitas muchos comuneros se encuentran con sus antiguas semillas y también se enamoran de otras semillas. Para tenerlas nuevamente en la despensa toman dos acciones: primero, esperar pacientemente que la semilla llegue sola a la chacra, y segundo, ir en busca de ella. Para este último caso, es la mujer la que juega un papel muy importante, ella va llevando su "cambio" (generalmente un producto que a la familia poseedora de la semilla le encanta, puede ser un pedazo de carne, charqui, panes, maíces, etc.) para recuperar su semilla. Estas transacciones son cariñosas y con mucha voluntad para que la semilla pueda volver alegre y sentarse nuevamente en la nueva chacra. Estas conversaciones se realizan mayormente antes de la cosecha, y para el caso de árboles frutales o plantas tintóreas y hortalizas nativas cuando están en proceso de crecimiento. Estas plantas reciben mucho mayor cuidado hasta que son trasladadas.

En el caso de los animales, tanto su reproducción como el mantenimiento de la diversidad, está en función al cariño y respeto que tenga el comunero hacia sus *Apus Huamanis* (deidades), en tanto en estas comunidades entienden que los verdaderos dueños de los animales son sus deidades y ellos sólo son sus pastores. Hay familias que en sus rebaños tienen mayor cantidad de animales y por tanto son los más solicitados para alquilar sus mejores machos a las familias que por haberles fallado a su deidad o por no haber criado bien a sus animales, disponen de cantidades mínimas y sólo de una o dos especies.

### 3. RECIPROCIDAD DE LAS SEMILLAS Y LA NATURALEZA.

El *mama kausay*, en estas comunidades no sólo se encarga de alimentar a los humanos, sino también a las deidades y demás componentes de la naturaleza, esto se evidencia en los momentos de mayor condensación ritual. Por ejemplo el maíz es uno de los más importantes para todo *pago* a las deidades. En la fiesta del agua de la comunidad de Chuquihuarcaya es obligatorio que todos los comuneros aporten con una mazorca de maíz. Estas mazorcas se separan y se guardan especialmente desde la cosecha, y se escogen aquellas mazorcas que tengan los granos sanos, grandes y adheridos firmemente. Sólo este

tipo de semillas se muelen juntamente con otros ingredientes haciendo una especie de harina llamada *llampu*, para que conjuntamente con otras parafernalias realicen la ofrenda a las deidades y a la Mamapacha. En caso se muela granos de maíces enfermos o partidos, simplemente el canal se rompe o es arrasado por la avenidas. El *llampu* es considerado como el *aku* (molido) de las deidades, para los hombres es remedio para enfermedades propias, como el *qapisqa* (agarrado por la Pachamama) y el mal viento.

Las semillas como personas también tienen que conocer las chacras de la familia ampliada, principalmente cuando ésta se inicia, mediante las visitas a las chacras de los compadres. Esto ocurre en el matrimonio, los padres del varón en señal de respeto tienen que ir también a conocer la chacra del compadre, para ello preparan la *Wallqa* (ofrenda), compuesta por las mejores semillas de papa, oca, mashua, además de panes, frutas, etc. Esta ofrenda se coloca en el centro de la chacra. La intención es ampliar ritualmente la familia extensa en los humanos y ofrendar a la chacra, también hacer que la chacra conozca las semillas del compadre para que ellos también puedan visitarse.

La naturaleza, la Pachamama, también retribuye al comunero por el buen cuidado y el cariño que tiene para con sus semillas así como para con sus chacras y para ello le otorga el *maman*, es decir, rocas con morfología similar a un cultivo que se encuentran durante la cosecha. Ellas son consideradas deidades y llevadas al *taqe*; son colocados al centro de las semillas, para que también al igual que los hombres cuiden la vida de las semillas. Entonces cada cultivo tiene su *maman*, principalmente los tubérculos.

De acuerdo a la cultura de las semillas se puede entender que la muerte de los humanos no es una cesación de la vida, sino que es la continuación de la vida. En este sentido, a la muerte de una persona se le despiden conjuntamente con sus semillas, para que no sufra en la "nueva vida" y continúen haciendo chacra. Estas semillas son las escogidas por su mayor diversidad como el maíz, el poroto y la calabaza.

Las semillas como personas también enamoran a las chicas como es el caso del olluco y la oca, considerados como los más *uchitis* (traviosos) de todas las semillas, pero también la mashua protege a las chicas, evitando los relaciones sexuales forzadas. Para este caso las chicas llevan la mashua picada en cualquier parte de su cuerpo.

#### 4. *DIALOGO CON LAS SEMILLAS*

Todas las semillas, principalmente en las cosechas, son también "señas" que avisan del comportamiento de las próximas campañas o desarmonías dentro de la familia. Para estos casos las semillas toman coloraciones y formas diferentes a las normales. Presentamos aquí algunas señas.

##### **MAÍZ.**

- PARURMA: La mazorca se negrea total o parcialmente. Es señal de muerte, alguien de la familia va a fallecer.
- AYA QIPIRI: La mazorca se ramifica desde la mitad, generando otra mazorca. También es señal de muerte.
- SEPULTURA: Las líneas que normalmente forman los granos del maíz dejan espacios a manera de surco. También indica muerte.
- MISA: Los granos toman colores blanco-rojo y blanco, jaspeado con rojo. Significa aumento en la producción en la próxima campaña.
- TAQE: Mazorca que se ramifica en dos o tres mazorcas. Significa aumento de la producción.
- MAZORCAS: Si las mazorcas tienen tamaños más grandes que los normales, son consideran como los huesos del dueño. Significa muerte.
- CUTI: Si una hilera de maíz o algunos granos están dispuestos en la mazorca de manera contraria del resto, indica que otros maíces volverán.
- ASIQCHA: Cuando los granos presentan rajaduras a manera de una sonrisa, indica que han hecho asustar a un ladrón en el arco. Desprecia al ladrón porque no va a poder quitarle a todos sus hermanos porque son numerosos.

##### **PAPA, MASHUA Y OLLUCO.**

- SEPULTURA: Es cuando la papa se raja. Indica muerte.
- AYA SIPTI: Cuando sobre los tubérculos se forman costras de color negro (parecido al ojo de la muerte). Indica muerte.
- TUQURU: Los tubérculos presentan el corazón vacío (el centro de la papa). Indica muerte.
- CHACHARA: Encima del tubérculo o tuberculillo se ramifica a manera de un racimo de flor. Significa baja producción en la presente y próxima campaña.

- LLULLURUN: Es cuando en el almacén nacen tubérculos de la oca vieja. Significa mala cosecha.
- PURIN: Cuando la semilla camina. Indica buena producción.
- SUDAN: Cuando la semilla transpira. Indica buena producción.

#### CALABAZA.

- GRANDES: Grandes y buena producción indica muerte.
- CHIQCHI: Cuando la calabaza esta blanqueada con punto blancos. Indica muerte.

### 5. CRIANZA DE LA DIVERSIDAD

La crianza de la diversidad, es característica importante en estas comunidades, no existen las siembras puras, por más apoyos que reciben de instituciones que promueven las siembras para el mercado, si bien es cierto que dentro de los *taqes* familiares se encuentran antiguas variedades mejoradas que iban a revolucionar el agro, a la fecha se encuentran en las chacras de los comuneros pero ya *choyolasqa* (achalado, igual que sus semillas).

La crianza de la diversidad en esta comunidad obedece al diálogo de la semilla con una determinada chacra, con el clima, con los saberes de los comuneros. Es por ello que en estas comunidades no se tiene escasez de alimentos. Si se presenta una sequía, no afecta a todos los cultivos. Si es un año malo para la papa, será un buen año para el maíz, trigo, etc., ellos serán los encargados de alimentar a los humanos. En casos extremos cuando es mal año para todos los cultivos, no lo es para las llamadas silvestres, las que se van a encargar de la crianza de los humanos.

Se ha hecho un pequeño acercamiento a la crianza de la variabilidad de las plantas cultivadas, en esta comunidad el número de *clasecitas* de semillas ha disminuido fuertemente por los problemas de violencia. La crianza de la variabilidad de semillas existente en Chuquiuharcaya y comunidades ubicadas en los alrededores, se muestra en el siguiente cuadro.

Comuneros	TUBERCULOS				GRANOS										OTROS		
	Papa	Olla	Mach	Oca	Maiz	Tiño	Ceba	Quinu	Achi	Taru	Frijol	Arve	Haba	Loro	Cabb	Quw	Lir
Porfirio Ramos	12	3	4	3	17	2	2	2	1	-	4	1	10	1	3	1	1
Felix Poma	14	3	2	5	14	4	3	2	1	-	6	2	7	-	2	1	1
Ciriaco Yance	16	2	1	1	5	5	2	2	1	1	1	2	2	-	1	1	1
Constancia	9	2	1	1	6	3	2	2	1	2	2	1	1	-	1	1	1
Peña	6	4	2	1	11	2	3	1	1	2	3	2	3	-	1	-	1
Victor Yanama	5	2	2	4	7	2	2	2	1	-	2	2	5	-	1	-	1
Viviana Cende																	

Es necesario aclarar, que el número actual de semillas es sólo del 25 al 30% de las que existían 20 años atrás. Los principales cultivos como los de la papa llegaban hasta 200 "clasecitas" y los del maíz hasta 60 "clasecitas".

Ayacucho, Mayo de 1996.



Libro impreso por Gráfica Bellido S.R.L.  
Los Zafiros 244, Balconcillo. Telefax: 470 2773  
RUC 26601347. Hecho el depósito legal  
Junio de 1998. Lima - Perú.



### Pelayo Carrillo Medina

En este libro Pelayo Carrillo Medina, agrónomo formado en la Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, nos ofrece un testimonio de parte de la vigencia entrañable de la cultura andina. Presenta su camino en el reencuentro con sus raíces. Descendiente de familias ya asentadas en el área urbana de Huamanga, Pelayo eligió ser agrónomo porque, según sus propias palabras, "de niño le gustaba jugar con tierra". El trabajo de campo en los proyectos del Centro de Capacitación Campesina de la UNSCH le puso en contacto con el mundo vital de los criadores campesinos de las comunidades de Sarhua, Chuquihuarcaya y Auquilla y le mostró, tanto el fracaso de los esfuerzos de modernización en el área rural como la sabiduría ancestral de los comuneros que lo acogieron con cariño. (...) El "Inge" ha sido adoptado como hijo de juramento en una familia comunera.

Si algo impresiona en este libro es su autenticidad, logra ser un testimonio vivo de la vigencia de nuestra cultura criadora campesina en los Andes ayacuchanos.

Jorge Ishizawa O.

ISBN: 9972-646-06-8



**PRATEC**

Proyecto Andino de

Tecnologías Campesinas

**PROVICAM**

Proyecto de Vigorización  
de la Chacra Campesina