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La biodiversidad es un tema de singular importancia para
el mantenimiento de los equilibrios ecológicos del planeta.  La
reunión en Río de Janeiro de 1992 ha colocado además el tema
de la diversidad cultural como una noción íntimamente asociada
a la de diversidad biológica. La diversidad biológica no puede
ser entendida sólo como un don de la naturaleza sino también
como contribución humana, esto es particularmente notorio en
lo que se refiere a la diversidad de plantas cultivadas en cuya
dinámica  regenerativa tienen un papel crucial  las culturas
originarias como las andinas y amazónicas.

Estas culturas son repositorios vivos de la diversidad de
plantas cultivadas y de la sabiduría asociada a su crianza. Durante
décadas la ciencia recolectó semillas y las almacenó en celdas
refrigeradas o las guardó por otros medios. Dadas las dificultades
de estas técnicas para la conservación adecuada y el
mantenimiento de la dinamicidad regenerativa seminal, algunos
especialistas han considerado que dicho procedimiento no
siempre resulta el más adecuado para conservar la diversidad.
De este modo, en ciertos programas conservacionistas se ha
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privilegiado la atención hacia los campos de los agricultores por
encontrarse allí no sólo   diversidad de plantas sino multiplicidad
de saberes asociados a su crianza.

Ciertamente, no todas las miradas se dirigen al saber local
que cría las plantas. Muchas corporaciones y ciertos programas
de investigación científica orientan sus actividades hacia las
semillas como repositorios de genes útiles para ciertos fines, y
en esta perspectiva importa poco el conocimiento local, importan
los contenidos de ciertas sustancias que pueda tener la planta en
cuestión. En virtud de esta aproximación, se emprenden proyectos
de recolección, almacenamiento, transformación y
comercialización de plantas en aquellas regiones de interés
empresarial. Para el caso peruano, baste citar los casos de la uña
de gato y de la maca.

En estos programas existe una dicotomía marcada entre
diversidad biológica y cultural. En el discurso, algunos técnicos
reconocen la inextricable unión de ambos conceptos; pero en la
práctica, el estudio y promoción de la diversidad biológica sigue
los protocolos de la investigación científica. Los aspectos
culturales como mitos y ritos asociados a la crianza de plantas,
son estudiadas como secciones aparte dentro del ámbito
etnológico. La información cultural, poco o nada tiene que ver
luego con la manera como el especialista en ciencias naturales y
el hombre de negocios tratan a las semillas. Lo mismo, sucede
con el antropólogo respecto de la información biológica.  En las
bases de una tal comprensión del mundo, están enraizadas las
nociones de: naturaleza como opuesta a cultura; y la de jerarquía,
que otorga a los humanos superioridad sobre la naturaleza. Estos
conceptos que se dan por sentados en algunos medios
académicos, resultan de  poca ayuda para superar el conflicto
entre biología y cultura que plantea el acompañamiento a la
conservación de la diversidad en pueblos en donde, los humanos
crian la naturaleza al tiempo que se vivencian criados por ella.
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La mirada científica hacia el saber local, recobra notoriedad
en la denominada conservación de plantas en los campos de los
agricultores, es decir, a lo que genéricamente se conoce como
“conservación in situ”. Se trata, en esta perspectiva de explorar
conjuntamente con los campesinos la manera en que se siembra,
la diversidad sembrada, la  cosecha, el almacenamiento y uso de
las plantas cultivadas, entre otros aspectos. La justificación que
subyace a esta intervención, es que el conocimiento científico
de este saber  podría apoyar y mejorar la actividad
conservacionista que realizan los agricultores.

Existen en curso numerosas investigaciones y proyectos a
este respecto. El asunto que se discute en algunas iniciativas  es,
si el saber local puede evaluarse con los argumentos y protocolos
del conocimiento científico; habida cuenta que, numerosos
programas de conservación in situ reconocen al agricultor como
al “experto” conservacionista y por tanto el eje y núcleo central
del proyecto. La pregunta que se formula en programas
participativos como el de “Conservación in situ de cultivos
nativos y sus parientes silvestres", que se ejecuta en el Perú con
recursos del Fondo para el Medio Ambiente Mundial, del cual
PRATEC es una de las instituciones ejecutoras, es si la
información recogida por los especialistas dentro de los marcos
de la investigación del proyecto es  posible de ser trasladada
usando medios de diferente naturaleza – diaporamas, tv, internet,
etc, a los campesinos y por esta vía estimular la participación de
éstos en su monitoreo.

A nuestro modo de ver, el tema del traslado de la
información del proyecto a los campesinos, plantea un asunto
de conversación entre cosmovisiones (Ishizawa, 2001). De un
lado, la visión técnico-científica del mundo que subyace
implícitamente en el proyecto; y de otro, culturas como las
andinas y amazónicas que desarrollan sus actividades de crianza
de semillas dentro de una visión del mundo que otorga a las
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semillas y a todo cuanto puebla su universo, la condición de ser
vivo y persona. El proyecto “in situ” no está planteado en
términos de la cosmovisión andina, sino en términos de todo
proyecto técnico. Aunque reconoce el papel central del
campesino, su modo de operar se realiza dentro de los
mecanismos institucionales y de planificación de todo programa
de desarrollo. Por eso mismo, plantea un reto formidable en el
diálogo con campesinos, principalmente quechuas y aymaras,
cuya cosmovisión del mundo se rige por otros patrones que los
de la mirada técnica.

La participación de los campesinos andino-amazónicos en
el monitoreo y evaluación del proyecto, pone en el debate también
el tema epistemológico, es decir sobre la manera cómo se conoce
y genera el saber. En la mirada técnica, el conocimiento de las
cosas del mundo tiene como supuesto básico, la separación entre
el sujeto que conoce y el objeto a conocer. La distancia entre
ambos es condición básica para el conocimiento. En la vivencia
campesina, conozco porque en el conocer me interpenetro con
el otro, vale decir, me sintonizo y empato con el otro, a punto de
ser uno y el mismo. La toma de distancia, en esta perspectiva, es
un obstáculo para el conocimiento.

Si se reconoce que, en el centro del programa de
conservación in situ se hallan los campesinos y su respectiva
cosmovisión, debemos entender además, que no sólo existen
semillas sino una cultura de la crianza de semillas. Esta cultura
es predominantemente oral y en el conocimiento de las cosas
del mundo se otorga a lo mental, similar importancia que a los
sentidos. Esto obliga al proyecto a la comprensión de la existencia
en los Andes y en la Amazonía de una pluralidad cognoscitiva y
no al privilegio de un solo canal –el mental-  para acceder al
conocimiento. La dicotomía cuerpo-mente que se halla en la base
del conocimiento moderno, requiere en esta perspectiva, ser
revisada. Los campesinos andinos y amazónicos, que por milenios
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cultivan plantas tienen sus propias modalidades de regeneración
de los saberes. Si se trata de que, una vez concluido el programa,
las actividades de conservación de la diversidad continúen de
modo renovado y sean sostenibles en el tiempo, no existe mejor
manera de lograrlo que reforzando los caminos propios de
recreación de conocimientos que ellos han generado.

El entendimiento de estos aspectos, habilitaría a las
instituciones externas de un marco conceptual adecuado en su
tarea de acompañamiento a la regeneración milenaria de semillas,
que hacen los campesinos. Nos parece de singular importancia,
antes de emprender o paralelo a la búsqueda de técnicas y
procedimientos para facilitar la información y hacer partícipes a
los campesinos en la evaluación y seguimiento de los programas
de conservación in situ, indagar por aquello que genéricamente
se conoce en los programas conservacionistas como “saber local”,
y en particular sobre las vías de acceso al saber que recrean los
campesinos conservacionistas. Explorar estos aspectos es el
interés de las páginas que siguen.
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B. Los caminos del saber andino-amazónicoB. Los caminos del saber andino-amazónicoB. Los caminos del saber andino-amazónicoB. Los caminos del saber andino-amazónicoB. Los caminos del saber andino-amazónico

Para el psicólogo peruano Gonzales Moreyra, el
conocimiento brota de una relación de la mente con el mundo
mediado por los sentidos. Según su parecer:

En el origen del conocimiento se
fusiona la sensorialidad que
proviene de los fenómenos del
mundo con la actividad de la razón
que le da significado a esos datos
sensoriales y que sin ella serían
informes caóticos. Las formas de la
sensorialidad, las categorías de la
conceptualización y los esquemas
del entendimiento, en los que se
fusionan las dos estructuras
anteriores para poder ser aplicado
al material cognoscitivo pertinente,
son los dos fundamentales
elementos constructivos de la razón
humana. (Gonzales Moreyra,
1996:16).

En esta perspectiva cognoscitiva, los sentidos informan al
cerebro los fenómenos del mundo. Es la actividad mental  la que
les confiere significado. Los sentidos mismos no tienen más valor
que el de una “correa de trasmisión” de datos del mundo externo.
En esta manera de concebir el conocimiento, la realidad externa
está poblada de objetos que los sentidos no logran captar de modo
sistemático, requiriéndose de un ordenador de la información,
función que cumple el cerebro.

El sujeto que conoce es diferente del objeto a conocer. La
naturaleza de ambos es distinta y por cierto opuesta. En el sujeto
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residen los esquemas del entendimiento, mientras que en el objeto
se encuentra un mecanismo que el entendimiento debe captar y
explicar. El acceso al conocimiento del objeto por parte del sujeto
es mental, teórico, pero también práctico. El saber en plan
moderno, no finaliza en una relación contemplativa con la
naturaleza sino en una acción que se vuelve sobre la realidad
para reconocerla al tiempo que la transforma. Bacon (1562-1626),
el padre del método científico decía que en esta intervención, la
naturaleza debería ser  “vejada” mediante el uso del arte o técnica,
de modo que ella nos revele sus secretos más fácilmente. Según
él:

La naturaleza de las cosas se revela más fácilmente por las
vejaciones del arte que en su libertad natural..La disciplina
del conocimiento científico y las invenciones mecánicas a
las que conduce no ejercen meramente una gentil inducción
sobre el curso de la naturaleza: tiene el poder de conquistarla
y subyugarla, de conmoverla hasta sus cimientos. (Shiva,V.
1996:323).

El para qué de esta forma de conocer, la formuló de modo
preciso Descartes (1596-1650). Para él:

Es posible encontrar una práctica por medio de la cual,
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del
aire, de los astros, de los cuales y de todos los demás cuerpos
que nos rodean tan distintamente como conocemos los oficios
varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlos del
mismo modo en todos los usos apropiados, y de estas suerte
convertirnos en dueños y poseedores de la naturaleza. Lo
cual es muy de desear no sólo para la invención de una
infinidad de artificios que nos permitan gozar sin ningún
trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades
que hay en ella, sino muy principalmente para la conservación
de la salud. (Descartes, R.1986:117-118).
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El conocimiento moderno, supone pues, la dualidad hombre-
naturaleza, pero también el dominio de ésta por aquel. La
predominancia de esta relación ha subordinado y colonizado los
sentidos y las emociones humanas a favor de una racionalidad
mental calculante, en la que la naturaleza deviene en medio para
la realización de fines como los expresados por Descartes. Los
sentidos son órganos informadores, mientras que la emoción,
perturba la objetividad y rigurosidad del conocimiento. Lo que
vale es lo que el intelecto dicta. Como veremos luego, el saber
andino-amazónico se expresa en un abanico amplio de vías hacia
la sabiduría, y es que, a diferencia del conocer moderno, el saber
en los pueblos originarios implica una relación de sintonía y
filialidad con la naturaleza, anclada en una cosmovisión que
otorga, a todo lo existente, la condición de ser entidades con
vida. Ambos requieren acercamientos diferentes, pues nos
conducen a resultados distintos que el momento actual nos exige
aquilatar.

En los Andes y en la Amazonía quechua hablantes, se habla
de yachay o yacháy palabra quechua a la que usualmente se atribuye
el significado de saber, pero también y dependiendo del contexto
se le usa como: vivir, curar, sanar, enseñar, armonizar, preparar,
instruir, acostumbrar (Gonzales Holguín, D. 1989:361), y los
caminos que conducen hacia el saber son también variados como
sus significados. Los campesinos andino-amazónicos acceden al
saber por numerosas vías: los sentidos, los sueños, tomando ciertas
plantas, en rituales, etc., pero también van a la escuela, idean y
piensan; lo particular es que ninguna vía subordina a las otras. Se
las vive como caminos concurrentes, interpenetrables entre sí y que
nos guían hacia ser chuymani jaque como dicen los aymaras, o
soncco runa como afirman los quechuas, es decir una persona de
corazón. Los caminos para criar esta capacidad de sintonía son
diversos. Mostraremos algunos de ellos.
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1. Mirando nomás  aprendo.1. Mirando nomás  aprendo.1. Mirando nomás  aprendo.1. Mirando nomás  aprendo.1. Mirando nomás  aprendo.

Toda circunstancia en la
experiencia cotidiana campesina es
motivo de aprendizaje. Como dice don
Domidel Sangay, campesino
cajamarquino: “Conforme se trabaja,
se aprende. La enseñanza es estar
contento. Para aprender es muy fácil,
se mira y se practica nomás.”
(Vásquez, J. 1998:35).

Los saberes se aprenden en la
actividad de la crianza de la chacra. En
la vida corriente campesina, no parece
haber separación entre vivir y
aprender. No existe un momento
dedicado únicamente al aprendizaje y otro a reproducirla,
como se aprecia en la vida industrial moderna en que hay
espacios y tiempos precisos para entrenarse para el trabajo.
En este tipo de aprendizaje, al que usualmente se le llama
informal, juegan un papel crucial los sentidos.  Cada sentido:
olfato, tacto, etc., es una ventana de conversación directa con
el mundo. Félix Cauna, comunero aymara, dice a este
respecto:

 Mi hija este año cumple 7 años, ella aprendió a criar solita
la chacra y a los animales, porque los hijos siempre están
con nosotros, cuando hacemos chacra allí están los hijos.
En todas las actividades que realizamos nos están viendo
cómo hacemos. De eso nomás aprenden. (Chambi, et.al.
2000:47)

En el aprendizaje  campesino, lo que cuenta es la apertura
sensitiva al mundo, más que el acto mental racional. Los sentidos,
sean la vista, olfato, tacto, etc., no devienen en medios que
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vehiculan información a la mente, sino en lazos que anudan la
vida humana con el mundo más que humano,    -para usar una
expresión de Abram, filósofo norteamericano quien considera
que, la experiencia de un sentido no lleva a tener una percepción
fragmentada del mundo-. Las experiencias sensoriales se juntan
en aquello que él llama sinestecia brindándonos una percepción
íntegra de la cosa vivida. "Podríamos considerar al cuerpo
sintiente -añade- como una especie de circuito abierto que tan
sólo puede completarse con las cosas, y con el mundo". (Abram,
2000:128). En esta dirección, el eje de la comprensión campesina
del mundo no parece radicar en su interioridad, en el ego, en la
mente, no se halla en el plano de la subjetividad, sino en la
relación cariñosa con los demás, en la comunitariedad. Para
aprender, sin embargo, no bastan los sentidos sino la emoción
puesta en la ejecución de una tarea, como dice don Domidel:
“La enseñanza es estar contento”. Si no existe una relación de
empatía que brote del cariño con lo que se cría, no bastan los
sentidos para saber de algo.

Se aprende viendo, escuchando, haciendo, palpando todo
lo que nos rodea, pero quienes aprenden más son los que han
vivido más, los mayores; pues su sabiduría se halla más llena,
porosa y abierta a la relación con la naturaleza. Esto es
particularmente intenso en la relación de padres a hijos. Como
dice don Cruz Huaccha de Choropunta, Cajamarca: "Los
muchachitos que viven con sus abuelitos aprenden más, porque
los ancianos, los antiguos saben más. Todo lo que ven, hacen
las criaturas.” (Vásquez, J, ob. cit:36).

El saber aquí se relaciona con las sensaciones y las
emociones. Saber está más conectado con sapere (saborear) que
con sapientia (de scire: saber, ciencia). El saborear se asocia al
oír, palpar, gustar, mirar, sensaciones que son impensables sin
los sentimientos y la emoción puesta en la relación filial con las
cosas del mundo. La mente, el cerebro es un atributo más en el
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aprender pero no el núcleo central. Las emociones desbordan
cualquier posibilidad de inteligir a cada momento los fenómenos
de la vida.

Jesús Urbano, artesano ayacuchano, hablando de las
relaciones entre humanos y naturaleza, decía: “Yo mismo soy
hijo de mis padres que en paz descansen, pero también soy
hijo de la Pachamama”. (Urbano, J. y Macera P. 1992:164).
La relación entre humanos y naturaleza es así: filial, parental, de
cariño y comprensión, sin que medien entre ambos bordes que a
la manera de límites, discriminen rígidamente sus mundos. La
relación se vive como algo poroso y en profunda simbiosis. Este
tipo de vivencia, limita la emergencia de una subjetividad en
oposición a una objetividad. La vida es un flujo dinámico y
constante de relaciones entre todas las cosas que pueblan el
mundo que no da pie a una relación intelectiva con ella sino de
sintonía mutua, de sensualidad extrema.

2. La mano sabe.2. La mano sabe.2. La mano sabe.2. La mano sabe.2. La mano sabe.

En la vivencia andino-amazónica,
cada órgano del cuerpo sabe, es
como una persona viviendo dentro de
otra, tiene en sí facultades particulares
y puede ayudar tanto como frenar la
vida; puede curar como puede causar
enfermedad, según el estado de su
salud. Esto pasa con la mano, o el

ojo, que pueden tanto ayudar como limitar el desarrollo de las plantas
o los animales y de las mismas personas.

Es común escuchar a los campesinos decir: “Mi mamá tiene
mano para los cuyes” o “fulano tiene mano para curar  plantas”,
o también en sentido contrario: “mengano no tiene mano para
cortar árboles”. El papel asignado a la mano en las comunidades
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campesinas es relevante y decisivo en la regeneración saludable
de la vida. Doña Angélica de Reátegui, campesina de la
comunidad de San Antonio del río Mayo, en Tarapoto, nos decía
por ejemplo:

Yo no siembro nada lo que es fruta, porque no crece, mi
mano todo lo quema. Tiburcio -mi esposo- siembra todo lo
que es fruta, también ají, habitas, puspo poroto, caihua,
sandía. Todo lo que hay en la chacra lo siembra él. (del
Castillo y Rengifo, 1995:36)

Los campesinos asignan a este órgano la cualidad de una
entidad con sabiduría. No es sólo que éste órgano te brinde una
percepción del todo en conjunción y vinculación con otros
sentidos, sino que la vivencia campesina coloca a la mano como
si ella en sí misma supiera. En la mano reposa la cualidad de
saber, para expresarlo en términos sistémicos: “En la parte está
el todo”.  Como doña Basilia Cutti Flores, una anciana de 102
años de edad, natural de la Comunidad de Carcosi en Lircay,
nos manifiesta:

A mí, me pasó algo que a mucha gente también le puede
suceder. La Virgen de la Candelaria me ha revelado en mi
sueño, y me encomendó en mis manos el poder de sanación
para hacer el bien a la gente que necesita a cambio de nada.
Pero la buena voluntad de muchas personas adonde yo he
visitado hicieron que no me falte nada; mi mano detecta los
males y en otras veces cura. Solamente lo que yo hago es
obedecer a lo que mi mano me dice.. (Zevallos, et.al. man.
2001:1)

Este es un saber  que viene con la persona o es conferido
por una deidad, algo así como un don recibido, y que brota y se
manifiesta en la ejecución de ciertas tareas. Algunos lo hacen
mejor que otros. "Tenemos manos diferentes, unos son buenos
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para la crianza de los animales, otros buenos para la crianza
de la chacra” manifiestan los aymaras (Chambi, et.al. 2000:41).
No se trata sólo de la habilidad para hacer un trabajo u otro. Esto
cuenta también. Lo notorio es la existencia de una empatía natural
entre persona y planta u otras entidades, una relación especial
cuyo resultado es la crianza fructificadora, abundante y sana de
lo criado. Como manifiesta doña Teresa Lozano, del Bajo Mayo,
Tarapoto:

Hay que tener buena mano para sembrar. No a cualquiera le
quieren las plantas. Yo por ejemplo, cualquier cosa que
siembro echa bastante fruto, produce bien. Cuando siembro
puspino, por ejemplo, al tronco hasta se le rompen las ramas
de tanto fruto que tiene. (del Castillo y Rengifo, ob.cit)

Esta empatía tiene que ver también con las virtudes de cada
ayllu. Hay ayllus que son más talentosos como pastores, otros
como herreros, otros más agricultores, cualidades que se recrean
de generación en generación (Carrillo, 2000:130).

Si bien es un saber, digamos innato, puede hacérselo brotar
si es que la persona, como dicen en San Martín, es “curada”.
Curar es conferir atributos a una persona, animal, planta o deidad.
Estos atributos como ser buen cazador, pescador, chacarero,
leñador, etc., pueden estar ausentes en una persona o poseerlos
en grado mínimo. Lo que hace el ritual de la curación es
desarrollarlos, potenciarlos, hasta que la persona logre una
sintonía adecuada en la realización de las actividades. “El
chacrayanta -gusanito chacarero en ninfa- colocado en el bracito
del recién nacido hará de él un buen leñador” (Arévalo y
Quinteros, 2000:181). En algunos casos se llama “voltear la
suerte”.  Pero también puede suceder que, este saber, apreciado
como capacidad criadora orientada hacia alguna actividad, no
encuentre el ambiente para su desarrollo y termine congelado a
la espera de circunstancias que propicien su actualización. Los
aymaras estimulan ritualmente la capacidad criadora del niño.
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Una manera cómo los alpaqueros lo hacen es: “Haciendo dar
vuelta al nacido por todos los corrales del ganado”
(Cutipa,2000:23).  Lo “innato” se estimula, se cría.

3. El saber revelado.3. El saber revelado.3. El saber revelado.3. El saber revelado.3. El saber revelado.

Un saber se adquiere muchas
veces en circunstancias
especiales. No existe una
intención voluntaria ni al
parecer surgido de modo
"innato", sino que surge, brota,
es comunicado en momentos
inesperados, y es a través de
las palabras de una deidad, un
miembro de la comunidad humana, o una planta, que este saber
se revela para luego ser criado. El relato de doña María Bedith
Tuanama, campesina quechua-lamista del Bajo Mayo, es
ilustrativo de un saber, que según ella, le ha sido sugerido, casi
ordenado por Dios, en una circunstancia en la que ella "murió".
Nos lo narra así:

A mi, nadie me ha enseñado a ser curandera. Yo he aprendido
viniendo del cielo. Yo, he muerto durante dos horas, quizás.
Mis hijos eran bebes. Ese día, me dolía el cuerpo, la cabeza
toda, pero así me levanté a preparar el fiambre para mi esposo
que tenía que irse al campo. Después de hacer la candela
(preparar el fuego para cocinar) me sentí peor. Cuando mi
esposo se fue a la chacra yo no podía ver nada. Vino mi
compadre en el momento en que mis hijos me bañaban con el
pupo y la hoja de la lima, alcanfor, timolina, agua florida.
Resulta que con eso me sentí peor; hasta que, de repente, me
he quedado muerta. Dicen que mis hijos comenzaron a llorar
y se fueron a llamar a mis compadres.
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Vinieron, me tocaron mi corazón y comprobaron que no
latía, y dijeron que me había muerto. Mientras tanto yo
ya estaba en el cielo, andando, mirando las enormes casas
que hay allá en el cielo, veía mucha gente que se reía.
Entonces, me preguntó el Señor: ¿Y tú hija, por qué tenías
asco a tu menstruación? (yo tenía asco a mi regla cuando
estaba viva), y siguió diciéndome: ahora estás
embarazada de tres meses; tú no vas a venir para toda la
vida, sólo estás llegando a dar un paseo como mariposa.
Tú vas a regresar porque tienes cinco hijos pequeños y
su padre no tiene paciencia para criarlos. Tú vas a
regresar a atender partos, porque has asqueado tu
menstruación. Ese va a ser tu castigo. Con esa orden bajé
y de esa manera atiendo partos. Ahora ya tengo un montón
de ahijados. Todos lo que tienen bebe me vienen a llevar.
Junto esas plantas para hacer remedios. A todos curo. El
señor me ha dado y me ha dicho: esto va a ser el remedio
cuando tengan diarrea, fiebre; me ha entregado bastantes
plantas. (del Castillo y Rengifo, ob.cit:44)

Similares relatos se escuchan en otros curanderos, quienes
afirman que el saber les ha sido mostrado en una circunstancia
muy especial, en particular en los sueños. Los sueños se vivencian
en las comunidades andino-amazónicas de una manera particular.
Son fuente de inagotables señales, avisos que tiene la vida, para
orientar las actividades de la gente. Los sueños no son
representaciones oníricas solamente, sino un modo más de vivir,
pues los momentos de sueño y vigilia, no se viven como
compartimientos estancos de la vida de una persona, sino como
situaciones fuertemente enlazadas, se diría que en la vida
campesina todo es vigilia. Se hace lo que el sueño avisa, y se
sueña lo que se pide en el momento de la vigilia. Doña  María
Bedith, nos dice por ejemplo:

Todo es por sueño. Una vez mi hija se enfermó con sobreparto.
Yo he rogado al Señor para que me haga soñar con el remedio
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de mi hija. ¿Sabes qué he soñado? Que Dios me dijo: -
dale a tu hija esos cogollos que tú conoces, el cogollo
(brote o punta tierna de la rama o el tallo de un vegetal)
del café, machácalo y mézclale con una cucharita de
almidón y de limón verde. Le di todo eso y lo dejé. Después
vino mi yerno a avisarme que ya estaba mejor. Todo
aprendo a través de mis sueños, nadie me dice cómo debo
hacerlo. (del Castillo, y Rengifo, ibid).

Los sueños revelan también el saber de las otras
colectividades e insinúan el comportamiento del que sueña. Como
todos saben, las deidades también "escogen" en los sueños a los
miembros de las comunidades humanas para ser sus
acompañantes en este compartir la sabiduría. Esto sucede
usualmente en el nombramiento de las autoridades comunales y
para ser pasantes o llevar los cargos en las fiestas. Es común
escuchar a los campesinos decir: "Hago esto porque en mi sueño
la virgen me ha pedido"; o "El Achachila se me presentó en mis
sueños pidiéndome pasar el cargo", etc. El sueño  enseña,
actualiza un saber "en reposo", o insinúa un aprendizaje.

En la crianza de la agrobiodiversidad, los sueños son
importantes. En muchos casos no es tanto para mostrar un saber
que luego será replicado en el momento de ir a la chacra, sino
recordar al criador su rol en la conservación cuidadosa de las
plantas. Como manifiesta doña Romelia Apeña Núñez, de la
comunidad de Vicos en Ancash:

Siempre nuestras semillas están con nosotras, cuando no le
hago caso, en la noche cuando sueño me está gritando como
una señora muy molesta y me dice: -¿por qué no me haces
caso si estoy enferma? y entonces voy al día siguiente al pucu
o almacén y verdad, lo encuentro malográndose por la
enfermedad, insectos o pericotes que entran, es por eso que
tu semilla te habla siempre en sueño y debes hacer caso.
(Urpichallay y terre des hommes, 2001)
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4. L4. L4. L4. L4. La tradición oral y el recuerdo.a tradición oral y el recuerdo.a tradición oral y el recuerdo.a tradición oral y el recuerdo.a tradición oral y el recuerdo.

Los saberes se trasmiten de
padres a hijos, sea mediante
consejos y narraciones orales,
pero también de cuentos y
leyendas que relatan hechos
actuales o fundacionales de sus
gentes, cerros, manantiales,
animales y plantas. Como señala don Julián Evaristo de Vicos:

Todas estas ocas las conservo aún, de mis abuelos que me
han dejado herencia para mis familias. Yo las conservo como
a mi abuelo mismo, él me ha entregado en responsabilidad y
de igual manera, yo también debo dejarle a mis hijos, porque
sólo así, ellos podrán mantener la vida. Aquí, si tú no
siembras, no vales nada, ya que la chacra te da todo. Así les
enseño a mis hijos desde niños a cultivar la chacra.
(Urpichallay y terre des hommes, 2001)

En la tradición oral, la palabra habla de la vida y la recrea,
no la funda. Entre palabra y hecho existe una fuerte vinculación.
La palabra no es una representación del hecho sino que es el
hecho mismo que está presente en la palabra, de manera que al
narrar se vive lo narrado. Por eso el significado de las palabras
es contextual y su comprensión remite al entendimiento cultural
de la misma. No existen palabras universales en este tipo de
comunicación intergeneracional. Existen muchas expresiones que
no se dicen porque hablarlas significa rastrear, traer lo nominado
a la vida presente. Entre palabra y lo que nomina, no existe
representación; son uno y lo mismo. Como dicen Castelnuovo y
Creamer:

 La palabra no es un símbolo, sino es lo simbolizado. De
igual manera que la hostia no es el ´símbolo´ del cuerpo de
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Cristo, sino que es su cuerpo. Por esta razón, en estas
culturas hay palabras que no se pueden nombrar:
pronunciar el nombre del diablo, por ejemplo, implica la
presencia del diablo. (Castelnuovo y Creamer, l987: 31).

Los lenguajes modernos, a diferencia de los nativos, están
construidos para la representación, por eso es difícil la traducción.
Cuando en algunas zonas se ha perdido u olvidado la lengua
nativa, el castellano usado es un castellano regional, sui géneris,
muy particular y de entendimiento de la colectividad que lo habla.
Esto pasa por ejemplo con el castellano que hablan los
campesinos en la selva alta. La gente local ha recreado el
castellano dentro de su propia cosmovisión, hace hablar al
castellano de acuerdo a una ´gramática' que poco tiene que ver
con las reglas sancionadas oficialmente. El lenguaje es
fuertemente vivencial y no representativo. Ciertamente, los
campesinos en algunas circunstancias representan y abstraen.
El lenguaje usado en ciertas circunstancias, alude a situaciones
carentes de representación concreta y que funcionan a la manera
de símbolos, pero no es este el modo corriente de expresión.

En la cosmovisión andino-amazónica, el tiempo se vivencia
de modo cíclico. Los acontecimientos se recrean año tras año
sin que se repitan los acontecimientos. Cada año existe un
reacomodo del saber de acuerdo a las circunstancias de la
naturaleza, de la familia y de las conversaciones con las deidades.
Este reacomodo es resultado de la conversación circunstancial
con el recuerdo del acontecimiento pasado. Recordar es apelar a
un saber encarnado en cada uno de los miembros del ayllu.
Recordar alude a la noción de “volver al corazón” (re-cordis)
porque como dicen los aymaras “lo que aprendemos está grabado
en nuestro corazón”. El recuerdo, la reminiscencia, no viene sólo
de una operación mental de apelar a la memoria, sino que también,
como veremos luego, brota de la conversación con la naturaleza.
La floración de una planta o el aullido del zorro expresan, en la
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vivencia andino-amazónica, saberes sobre el clima presente y
recuerdan el comportamiento del clima de campañas pasadas.
El recuerdo es pues, expresión de la conversación del ayllu, pues,
en esta cosmovisión, todos saben.

5. El saber de la naturaleza.5. El saber de la naturaleza.5. El saber de la naturaleza.5. El saber de la naturaleza.5. El saber de la naturaleza.

Lo que saben los humanos, lo han
aprendido de la naturaleza. Muchos
campesinos aluden a la palabra
“seguir” como una expresión de hacer
cosas que derivan de la observación de
la naturaleza. Como dice don Jesús
Urbano:

Para todas las fiestas de señal hay
que ver el tiempo cuando nacen.
Todo empieza con las vicuñas (..) hijas del sol y de su illa del
sol; ellas nacen en el mes de febrero en medio de aguaceros,
tempestad, y si nacen bien y bastantes sin morir, la gente
dice que vamos a tener buen año, porque los animales del
Taita Orcco nacen y entonces el ganado del runa le sigue...
(Urbano, J. y Macera, P. Ob.cit:60)

En culturas que tienen una relación filial con la tierra a la
que consideran como su madre, muchas cosas que hacemos
derivan de lo que la naturaleza nos “dice”. La tierra para los
campesinos es también Pachamama, ella es la que en el ritual
dice y orienta la forma en que los humanos deben hacer la chacra.
Este aprendizaje es profundamente sensorial y emocional.
“Seguir” no debe confundirse con imitar sino con  sentir y saber
lo que te está diciendo la naturaleza en una circunstancia. Como
señala un campesino boliviano:

Tenemos gran fe en lo que la naturaleza nos transmite. Estos
indicadores no son resultado de la ciencia del hombre ni
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tampoco invención de gente de gran experiencia. Más
bien es la voz de la naturaleza misma que nos anuncia el
modo en que debemos sembrar nuestros cultivos (van den
Berg, H. 1990:38)

 El camino no se hace, el camino lo han hecho los que nos
han antecedido y es obra de los antiguos, de modo que lo que
hacen los humanos es “entroparse” haciendo las cosas a su manera
dentro de un camino ya abierto por los mayores, que es como en
Vicos llaman también a los cerros protectores. La comunidad
humana sabe, pero también sabe la naturaleza. Como testimonia
Humberto Cachique Tapullima, de la comunidad de Solo, Lamas,
San Martín:

Para nosotros, trabajar la chacra es felicidad; cuántas veces
con buen trato que damos a las plantas, de una resultan dos
y tres variedades. La chacra te enseña a querer. (Arévalo,
M.  1997:191).

Si en esta vivencia, la chacra “te enseña”, es porque ella
también sabe. La naturaleza aquí no es un objeto inerte, sino una
persona viva, que participa de atributos comunes a todos: enseña
y, por tanto, sabe. De allí que, don Patricio Yanama de Ayacucho,
diga:

Si quieren hacer desaparecer la sabiduría andina, tendrán
que matarlos a todos los hombres, los apus, la pachamama,
mama qocha, tayta inti... porque mientras tayta inti nos
alumbre, habrá vida.. (Carrilo,P. 1998-2:65).

Saber aquí, tiene poco  que ver con operaciones mentales
de abstracción, análisis y síntesis, sino con la capacidad de
conversación con la naturaleza a través de los sentidos.
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6. El  6. El  6. El  6. El  6. El  yacháy yacháy yacháy yacháy yacháy o saber de las deidadeso saber de las deidadeso saber de las deidadeso saber de las deidadeso saber de las deidades.....

Existe un saber fuertemente
“encarnado”, incorporado al cuerpo, y es
el que poseen los curanderos o médicos
herbalistas en la Amazonía alta del
Departamento de San Martín, Perú. A
ellos, los campesinos no les preguntan cuál
es tu yacháy, sino dónde esta tu yacháy.
El yacháy puede estar en las manos, en la
lengua, en los ojos, en el cuerpo. El saber,
en este caso, no es algo inmaterial,
abstracto, sino patente y evidente. Se halla
corporizado.

El yacháy se adquiere por ingestión de una planta deidad o
“purga” en un proceso ritual prolongado que se realiza en la sacha
o monte y bajo el cuidado de otro maestro. Usualmente implica
dietas prolongadas, hasta que la planta “apegue” -término con
que en el castellano local se nombra a la circunstancia en que  la
sabiduría de los espíritus o ánimas de la planta hacen parte de la
colectividad interna del curandero-. Una niña lamista lo dice así:
“Todas las plantas medicinales tienen su ánima, mediante la
purga que tomamos recibimos ya su yacháy. Hasta el ser
humano tiene su ánima; cuanto más purga se toma, más
animas tenemos, porque los vegetales son fuertes; los
curanderos toman toda clase de purga, se preparan bien”
(Panduro, 2000:215).  En sus sanaciones, el curandero llamará
mediante canciones a los espíritus de la planta, quienes vendrán
en su apoyo para sanar (restablecer la salud) o curar (conferir
cualidades) a las personas partícipes del ritual. Para los curanderos
su sabiduría no reposa en ellos sino en el espíritu de la planta.
Cuando se ha producido la sanación, el curandero advierte que
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no ha curado sólo él sino el espíritu de la planta del cuál es guardián
y criador.

El yacháy que conserva el curandero, es llamado también
espíritu o ánima, pues no existe separación entre saber y ánima;
ambos son uno y lo mismo. Esta ánima puede asumir en el rito,
la forma de planta, animal u otro ser. Los espíritus no son seres
inmateriales sino, en la percepción del poblador local, son
patentes y evidentes en el ritual, y moran en el cuerpo del
curandero,  en el monte o en el lugar del ceremonial. En la visión
del selvático, los espíritus pueden tomar forma  humana con
alguna particularidad, como puede ser, tener un pie diferente al
otro. Los espíritus  pueden presentarse además bajo la forma de
animales: tigres, serpientes, larvas; ríos, cerros, lagunas, etc.

El yacháy puede anidar en la mano, ojo, saliva o en todo el
cuerpo del curandero. Esto lo sabe el curandero en los sueños
iniciáticos, es decir, cuando empieza a tomar la planta para ser
curandero. A estos espíritus apelará en los rituales de sanación o
curación. Cuando fallece, estos espíritus salen de su cuerpo. Otro
curandero amigo -y ésta es otra forma de adquirir los yacháy-
puede heredar y criarlos, y si no se heredan, los yacháy vuelven
a sus lugares: plantas, animales, ríos, lagunas, cerros, etc. El
yacháy reposa en la comunidad humana, en los espíritus y en la
naturaleza.

Este saber es un don que te entrega la planta y que se cría.
El resto del aprendizaje y los caminos a los que conduce la toma
de purgas va sucediéndose en la práctica de las sanaciones.
Muchos curanderos se quedan como guardianes de una planta,
como puede ser el ayahuasca, tomapende o sanango. Esto sucede
a lo largo de su vida y luego de probar otras plantas. Esta situación
es determinada por el cariño y afecto expresado por la planta en
las sanaciones. Como ellos manifiestan, en el camino a seguir:
“La  vida misma nos enseña” (Panduro,ob.cit.195). Si los
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espíritus de las plantas u otros seres lo quieren, será parte de la
comunidad íntima del curandero, depende del respeto y cariño
de la persona por la planta. Sin embargo, el yacháy no es
prerrogativa del curandero. Toda persona que dieta y sigue las
reglas que para esa circunstancia se establecen, puede poseer
los espíritus, el yacháy de las plantas. Y es muy común que, los
que van de caza, lo lleven si es que, previamente se han sometido
a las dietas que los hacen ser “mismo monte” como dicen los
Kechwa Lamas. En este caso, no necesariamente se usan para
sanar o curar, sino para conversar con el monte en las
expediciones de caza.

Para quienes no son selváticos, entender la noción de
yacháy, así como de las otras modalidades de saber, requiere
abrir la percepción hacia la comprensión de persona como una
comunidad en “sí misma” y no como un ser unitario. Cada
persona, y esto es extensible para los Andes, es un ayllu. El ayllu,
la comunidad vive en cada quien. Es común así que cada persona
tenga su ánima con el que todos hacemos la pareja que armoniza
la vida. Si el ánima se aleja, se desequilibra el vivir y la persona
se enferma. En el yacháy  esta comunidad se incrementa por el
“apego” de los espíritus o ánimas de entidades amigas en el
cuerpo de la persona.

El saber entonces, es también diverso en sí, pues la persona
deviene en un entramado de seres, cada uno de los cuales aporta
su sabiduría en la armonización de la vida personal como
colectiva. Como se aprecia, el cuerpo de la persona no es una
entidad autocontenida, con bordes precisos, sino un ser poroso,
abierto, interpenetrable. Este atributo es extensible a todas las
entidades del cosmos selvático y andino. Los animales no se
antropomorfizan cuando comparten ánimas y modos de ser de
los humanos, como éstos no se animalizan o vegetalizan cuando
comparten las ánimas de animales y plantas. Como tampoco el



30               Saber local y la conservación de la agrobiodiversidad

Marani en los aymaras se transforma en deidad cuando comparte
los atributos de los Achachilas. Lo que sucede es que el ayllu de
cada quien se hace más tupido o menos trenzado según las
circunstancias de la vida. El saber, en este sentido es comunitario,
reposa en el ayllu.

El que sabe, puede también -como manifiestan los
curanderos- ser una planta, un animal, un río o una deidad. La
sabiduría no es prerrogativa humana. Como dicen en Quispillacta,
Ayacucho, Perú: "Hasta las vihuelas - pequeñas guitarras-
cuando son dejadas en una noche de luna llena, son afinadas
por el canto de las sirenas. Desde ese momento estas guitarras
quedan  yachayniyuq"  (poseen el saber, saben algo) (ABA,
1998:14). Las tejedoras del ayllu Laymi-Pucara, de la provincia
de Bustillos en Bolivia, siguen similar ruta. Como nos informan
Lopez, et.el. "Al igual que los varones laymi puraka hacen
serenar - encantar por la sirena- sus charangos en las cuevas de
Torotoro para crear nuevas canciones, las tejedoras dejan
serenar su telar durante una noche en la misma cueva y, a la
mañana siguiente, pueden leer el tejido -utilización del espacio,
colores, diseños- que van a realizar". (Lopez,et.al, 1993:119 ).
Las deidades, en este caso, la sirena, también saben, y ritualmente
comparten su saber con la guitarra o el telar.

El saber, de este modo, no es una invención humana, sino
que es una expresión de la conversación entre humanos,
naturaleza y deidades, es por definición, un atributo colectivo.
El tejido, como la canción resultante no son creaciones sólo
humanas, sino expresan la sintonía lograda cuando el humano
sabe "leer" adecuadamente las notas puestas allí por la deidad
correspondiente. Cuenta Alfredo Mires que: "Cuando una niña
en los Andes aprende a hilar su primer ovillo, va hacia el río, se
sienta en la orilla, hace una oración y ofrenda su obra
arrojándola a la corriente. El río entonces le regala en
reciprocidad la velocidad y destrezas; así será una hiladora
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diestra y capaz" (Mires, A. 2000:36). La chacra, como el hilado,
la danza o las canciones en los Andes y la Amazonía, expresan
saberes compartidos. No es que el río "transfiere" activamente
su saber y hace del humano un portador pasivo del saber del río,
sino que el hilado es una expresión de una acción recíproca del
saber de la tejedora y del río.

7. El  saber en la escuela.7. El  saber en la escuela.7. El  saber en la escuela.7. El  saber en la escuela.7. El  saber en la escuela.

La escuela, como el templo
cristiano, es parte del paisaje andino y
por tanto es criada como cualquier
miembro de la comunidad. La razón
esgrimida por los campesinos es que la
escuela: nos abre el ojo, el sentido que
nos permite entender los códigos en que
se manifiesta la civilización urbano-

industrial que, con carácter hegemónico e impositivo invade las
esferas de la vida campesina.

La escuela -con todos los problemas que la educación
nacional atraviesa- a juicio de los campesinos “pasó la prueba”.
Ellos querían saber si escribir o leer era sólo para “gente con
suerte”, como dicen los vicosinos en Ancash, o podía ser extensiva
para todos. Cuando para los campesinos  fue evidente que no
sólo las personas “con suerte” podían leer y escribir, sino que
una mayoría de ellos podían trazar su nombre en el papel en
blanco, pasó a ser parte -como las papas híbridas- de los
“cultivares” que anidan en el tejido campesino. Con la escuela se
reforzó la idea de que, saber algo no es cosa sólo "innata", natural,
que viene con la persona –como aquel que tiene “mano” para
criar cuyes- sino que también es aprendido. Cuenta Garcilaso,
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refiriéndose a un pasaje de la vida en encierro de Atahualpa, que
éste supo diferenciar el saber "natural" del aprendido. El nos dice:

Atahuallpa, como se a dicho, fue de buen ingenio y muy
agudo. Entre otras agudezas que tuvo, que le apresuró la
muerte, fue que, viendo leer y escribir a los españoles,
entendió que era cosa que nacían con ella; y para
certificarse desto, pidió a un español de los que entraban
a visitarle o de los que guardaban, que en la uña del
dedo pulgar le escribiese el nombre de Dios. El soldado
lo hizo así. Luego que entró, le preguntó: ¿cómo dice
aquí? El español se lo dijo y lo mismo dijeron otros tres o
cuatro. Poco después, entró Don Francisco Pizarro y,
habiendo hablado ambos un rato, le preguntó Atahuallpa,
que decían aquellas letras. Don Francisco no acertó a
decirlo, porque no sabía leer. Entonces entendió el inca
que no era cosa natural, sino aprendida (De la Vega,
[1617] 1959:100. cit. por Mires, 2000:27)

La escuela para los campesinos, es una persona en la que,
el conocimiento oficial está encarnado y en tanto es así, para
saber lo que trae, tienen que  vivirla. La impresión nuestra  es
que la escuela, no fue apreciada como “caballo de Troya”, es
decir, como alguien que aparece ocultando sus reales intenciones.
La gente local sabía y sabe lo que ella trae y por ello la solicita,
pues le permite estar en capacidad de conversar con la civilización
colonizadora.

La escuela no es vista como un mecanismo para vigorizar
el saber local, y cuando se promueven intentos de esta naturaleza,
los campesinos se muestran renuentes en asumir reformas de
este tipo. No es que no desean la conversación intercultural, pero
quieren que las papas híbridas sigan produciendo papas híbridas
y no nativas, que para eso hay otras chacras. Lo que quiere la
gente es dialogar con otro saber pero no mezclar, hibridar su
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saber o el saber ajeno con el propio. En el conversar se enriquecen
los saberes, en la hibridación desaparece uno de ellos por dominio
del otro.

Los campesinos están acostumbrados a escuchar el
conocimiento moderno que transmiten las instituciones de extensión
y desarrollo, y por los resultados de este encuentro se puede afirmar
que no terminan por alienarse y ser parte de  este discurso. A pesar
de que la escuela, por la forma compulsiva en que trasmite el
conocimiento, tiende a erosionar (lisiar dicen en Tarapoto) el saber
local pretendiendo su desaparición, los campesinos continúan, a
pesar de ello, con sus propias maneras de sembrar y cosechar. El
proceso de pensamiento del niño andino en la escuela, está
fuertemente influenciado por sus modos de saber y de usar el
lenguaje compartido por su comunidad. Su inteligencia  está
conectada con criar adecuadamente la naturaleza, a la que suponen
también inteligente y de la cual son parte  (Bowers, Ch. 2001).  A
pesar del modo analítico con que se enseñan las ciencias y el
lenguaje, la manera local que tienen los niños de entender es holística
y totalizadora, no tienden a separar el dato del contexto al que se
refiere. De allí, las dificultades para la simbolización y la
representación abstractas. Pero, una vez captado el tema dentro del
contexto, resulta menos dificultosa su aprehensión.

Como sucedió y sucede con las campañas de extirpación
de las denominadas idolatrías, en las que los andino-amazónicos
reaccionaron acomodando a la vírgenes y santos dentro de su
politeísmo y no asumiendo el monoteísmo fundamentalista y
excluyente que se proponía y se propone, cosa parecida se vive
con la escuela. El aprendizaje de las matemáticas no los ha llevado
a ver el mundo escrito en "lengua matemática" como quería
Galileo, así como tampoco se han alienado a las nociones de
tiempo y espacio modernos.
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La colonización triunfa, cuando el afecto por la comunidad
y el placer de vivir una vida compartida se erosiona. Cuando ello
sucede, aparece el par colonizado-colonizador. Pero si el afecto
por la naturaleza y por todo cuanto existe continúa, el par
antagónico y la oposición no llega a cuajar. Mientras el modo de
vida campesino siga con fuentes plurales del saber, mientras
continúe sus otros modos de conversación con la naturaleza,
mientras haya cultura agrícola y el ´sentido común industrial'
(Ramos,G. 2000:33) no haya hecho carne en la vida campesina
peruana, el saber de la escuela será uno más que tiene que criar,
pero no el único ni el exclusivo. Por eso y otras razones, dijimos
en alguna oportunidad que el proyecto educativo moderno
cristalizado en la escuela es un fracaso en los Andes.
(Rengifo,1993:185) no llega a colonizar y a hacer desaparecer a
los otros caminos o manantiales del saber. Todo ello no significa
empero, como también hemos dicho, que su presencia no
produzca erosiones, dificultades para el ayllu y la regeneración
saludable de la vida agrícola. A pesar de las décadas que tiene la
escuela, se aprecia sin embargo, la persistencia del saber local, y
también de la escuela, y es que como dijimos, la escuela devino
para el andino -a pesar de su no sintonía con el saber local- en

una crianza más.

C. Los atributos  de estasC. Los atributos  de estasC. Los atributos  de estasC. Los atributos  de estasC. Los atributos  de estas
modalidades de aprendiza-modalidades de aprendiza-modalidades de aprendiza-modalidades de aprendiza-modalidades de aprendiza-
je.je.je.je.je.

Estas vías encuentran sentido
dentro de una manera particular de

vincularse con el mundo. Llamaremos vivencia,  siguiendo a
Ortega y Gasset, a esta relación de cercanía y sintonía que llega
hasta la empatía entre persona y las entidades que pueblan el
universo. Ortega y Gasset lo definía así: "Relación inmediata
en que entra o puede entrar el sujeto con ciertas
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objetividades. Todo
aquello que llega con tal
inmediatez a mi yo que
entra a formar parte de él
es una vivencia" (Ferrater
Mora,1981:3447)

En este contexto, no es
la mente, en la vida cotidiana, la que tiene una preeminencia en la
relación con la naturaleza. Lo mental al igual que lo sensorial, o
lo onírico, juegan un rol semejante en esta relación. Las personas
reaccionan ante las cosas como un todo orgánico, en el que no
interesa tanto “conocer” al otro, en el sentido de distanciarse
para admirarle, sino conversar, compartir, dialogar, sin que medie
cálculo ni distancia alguna, pues el mundo se vive como pacha
(tejido en el quechua lamista) del cual la persona siente que es
una hebra entretejida, anudada con otras hebras en una relación
de conversación y cariño. El holismo no es sólo ver que todo está
enlazado sino ser un lazo más del tejido.

La vivencia no tiene que ver con el pensar, como reflexión
sobre lo vivido. La vivencia puede ser contada y descrita pero no
explicada. Como dice Misael Salas, campesino quechua lamista:
“Ni yo sé cómo he aprendido”. (Arévalo y Quinteros, 2000:181).
El pensar supone una explicación de las cosas, una transformación
de la vivencia en hechos, una inevitable “toma de distancia” del
sujeto sobre su entorno para convertirla en objeto de análisis. Para
el campesino andino-amazónico no interesa  el hecho en sí, sino
cómo lo vivo, o cómo lo viví y cómo lo recuerdo. Cuando predomina
la razón, el sentido no es otra cosa que un surtidor de datos confusos
que la mente ordena. Habría que agregar a lo dicho:

1. Esta relación de inmediatez, no es sólo de la persona humana.
En ausencia de un mundo inerte y otro con vida, para los andinos
y amazónicos, los ríos, vientos, plantas, la coca y los cerros,
adquieren una presencia vital y equivalente al de la comunidad
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humana. La vivencia no es sólo la relación de cercanía y porosidad
de una persona con las cosas del mundo, sino que éstos mismos
vínculos se desenvuelven entre todos los seres en un plano de
mutualidad y equivalencia. Sabe el curandero y sabe la planta.
La relación de inmediatez va también de la planta al hombre. Se
disuelve así la dualidad sujeto-objeto. El saber reposa en todos.
En estas circunstancias, saber es capacidad para conversar y
sintonizarse hasta la empatía, pues la vivencia, siendo una relación
de inmediatez, no es automática ni mecánica. Sintonizarse implica
estar abierto, escuchar y estar en el otro, de modo de fundir en
una vivencia la experiencia del
saber de unos como de otros.
Se llega entonces, a la empatía
fructificadora.

2. En los Andes y en la
Amazonia, el saber no reposa
sólo en la capacidad de quien
sabe sintonizarse, sino también
en el producto de esta sintonía.
La palabra que expresa de mejor modo esta relación de sintonía
mutua o empatía es la crianza. Criar es anidar, dar de lactar,
proteger, amparar, querer, cuidar. La palabra quechua para criar
es uywa, y la misma expresión se usa para lo criado. Es un
verbo que connota mutualidad, reciprocidad; al criar, lo criado
también  cría. Si todos son criadores al mismo tiempo todos somos
criados. Si todos crían, todos saben: saben los humanos, pero
también los zorros y los Apus.

En este sentido, a la capacidad de criar se agrega la sensibilidad
de dejarse criar. Dejarse criar, es estar así en una actitud de
apertura sensitiva, emocional y afectiva  hacia el habla, los
gestos, los movimientos  de  las personas humanas, naturales
y sagradas que pueblan la realidad próxima. Es estar alerta a
lo que te dicen, te indican, señalan y advierten lo que ocurre u
ocurrirá, invitándote a acompañarles en la regeneración de la
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vida, pues como no hay un sujeto desde el que se fundamenta
el saber, éste sólo es posible y se expresa en la conversación,
en el entramado de relaciones que implica la crianza recíproca.
Saber, se entendería así, como capacidad de criar y dejarse
criar.

3. En la concepción andino-amazónica, mundo es, como
dijimos, pacha, un tejido y los que lo habitan, tejedores que
recrean, retejen, incorporan nuevos diseños, siendo ellos
mismos miembros de este tejido. La noción de tejido  coloca
al saber en una tela, en una chacra, en un “substrato” viviente
que viene desde los abuelos, de los que han vivido más, un
manto que nos cobija desde siempre y que nos brinda apoyo
y consistencia. El saber no está “en el aire”, ni en los
“expertos”, no es algo abstracto, sino en la vida misma. El
humano no está en la tierra para crear el tejido  sino para
recrearlo. Es un homo maiéutico -hombre partero- al decir de
van Kessel (1990:76); es decir, un hombre que con su saber
acompaña al pacha a criar, ayuda a la tierra en el brote de las
cosechas, a hacer más diverso lo existente. El saber, no es
vivenciado en este tejido vital como una herencia genética
que el humano hereda de sus padres, sino como un aprendizaje
continuo, un don, o una capacidad “innata” para hacer algo.
El saber, sin embargo, no está dado para siempre, también se
cría; el tejido es vivo y está en constante enlazamiento pero
también en deshilachamiento, deshebramiento,
desanudamiento. El saber tejer se aprende pero también se
cría para que el tejido de la vida se regenere saludablemente.
El saber puede ser entendido, en este sentido, también como
capacidad de tejer y ser tejido.

4. Este aprendizaje “textil” no se expresa al margen de la
conversación cariñosa. Para que la relación devenga en
conversación, en anudamiento fructificador, debe haber sin
embargo empatía: la empatía, el enlazamiento entre los que
conversan, no es automático, requiere de una "química
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especial" entre los que conversan, pues es el cariño el que
devela lo que anida en cada quien y lo hace fructificador.
Como dice don Domidel: “La enseñanza es estar contento”.
Este cariño brota y surge de modo espontáneo, pero requiere
de la comunidad, de un ambiente que lo propicie para que se
desarrolle. El cariño tiene sus caminos y anuda mejor a unos
que a otros, configurando familias de cariño donde la relación
de afecto florece a plenitud.

Este ambiente de cariño pleno, fruto y expresión de la crianza,
se expresa en el ayllu o familia. Un ayllu puede ser entendido
así como una manta cuyas hebras emparentan  humanos,
naturaleza y deidades que se protegen, amparan y que
expresan en su armonía el cariño puesto en su confección. El
saber no reposa en el individuo, en cada hebra, sino en el
grupo de cariño, en el Cuyay ayllu (en el quechua ayacuchano:
los que se quieren). El saber se confunde aquí con el
sentimiento de cariño hacia el florecimiento de todas las
formas en que se  manifiesta la  vida. En la crianza de la
diversidad, el nudo central de la conservación está en el cariño.
Como dice doña María Lázaro de la comunidad de Vicos en
Ancash:

Esta mi papita, no me deja, siempre está acompañándose
conmigo, por eso yo también le cuido mucho de corazón, por
eso no me deja mi semilla. En cambio esta papa yana waclli,
casi dos años que me ha abandonado... a esta papa lo quiero
mucho. Sin embargo, me ha abandonado a pesar que yo le
converso; por algo se habrá
resentido, tendré que suplicarle
para que vuelva. (Urpichallay,
1999:24-25)

5. El  lugar donde se expresa el saber
del cuyay ayllu es la chacra. La chacra
no es sólo el lugar de la crianza de



Serie Kawsay Mama - PRATEC 39

plantas, sino todo ambiente, diríamos tejido, donde se cría y se
es criado, pues chacra no sólo la tienen los miembros de la
comunidad humana sino la naturaleza y las deidades. Sin
embargo la chacra no es el único ambiente en el que se
regenera el saber sobre las semillas. Las fiestas  aymaras a
las mamatas o papas madres que se celebran en carnavales,
son momentos rituales que albergan a numerosos ayllus, y en
los que los festejados son los cultivos que en esa oportunidad
son llamados ritualmente Ispallas si son tubérculos y muchus
si son granos. Allí el cariño de los humanos y de todas las
colectividades se expresa a plenitud al punto que los humanos,
varones y mujeres, pasan la fiesta como deidades. Ellas son,
en esa circunstancia también Ispallas, como los varones son
muchus. De este modo, la conservación de la diversidad de
los cultivos se halla íntimamente asociada a la fiesta, pues sin
ella, los espíritus de las papas se marchitan y se alejan de las
chacras campesinas.

Las situaciones de regeneración de los saberes se confunden
con la vida misma, sin embargo a los momentos chacareros y
festivos habría que agregar el de las reuniones familiares,
comunales, la misma construcción de viviendas, las ferias
comunales, las visitas a parientes, los matrimonios, las comidas
y las ceremonias rituales, entre otras circunstancias.

En  situaciones así, el monitoreo deviene ajeno y hostil, pues
presupone una jerarquía de los humanos respecto de la
naturaleza, y una relación de manejo en vez de la crianza
ritual y recíproca. Para el campesino la abundancia de la
diversidad es expresión del cariño recíproco entre cultivos,
humanos y deidades, y no del adecuado manejo del
germoplasma puesto a su disposición.

6. Este saber no pretende universalidad. Es local y está
estrechamente ligado a un tiempo y a un lugar, y no está
institucionalizado. Existe siempre para un propósito específico,
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para una circunstancia. Es contextual. Como dice don Santos
Cahuana de Cajamarca: “Para el campesino cada año se presenta
diferente y cada año tenemos que ir aprendiendo”. (Vásquez,
ob.cit:39). De este modo, lo que es válido para una comunidad
no es extensivo a los demás sino como dato referencial, pero
además hace difícil la predictibilidad que se halla en la base de
la actividad planificadora. No es tanto por la impredictibilidad
de las ocurrencias climáticas en una región de por sí heterogénea
en grado sumo, sino porque lo que se hace no depende sólo de la
voluntad humana. Un ritual asociado al permiso a la Pachamama
para iniciar la siembra de los cultivares, depende de la
conversación que se hace en ese momento con la deidad. Como
don Julio Evaristo Pascual de Vicos nos manifiesta:

Para iniciar mi trabajo comienzo a chacchar mi coca, pero
antes de masticar tengo que avisar a la coca diciendo: voy a
estar bien hoy día o no? Avísame coca de la montaña, yerba
del campo. Luego le doy unas cuantas sopladas a la coca
que tengo en mi mano y cuando abro ya sé como me anuncia
mi día. (Urpichallay y terre des hommes, 2001)

La comunidad humana no está para sobreponerse a la
naturaleza y las deidades sino para sintonizarse con ellas. Y
siendo que, desde la vivencia andina, la cosecha y con ella la
conservación de la diversidad no depende sólo de su voluntad
sino de lo que diga la naturaleza y las deidades, la manera en
que los campesinos presienten que la cosecha irá bien, se
produce luego de que el paqo o sacerdote andino les manifiesta
que la Pachamama ha recibido con agrado el recado ritual
brindado. Pero aún así, lo dicho requiere de un cuidado
minucioso de las chacras a lo largo del ciclo agrícola, papel
que cumplen las familias apoyadas -en el caso de los aymaras-
por los arariyas y maranis.

7. El saber andino-amazónico no se reproduce ni repite sino
que se recrea. El campesino sabe muchas cosas  porque
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escucha, observa, palpa, piensa, sueña, pero lo escuchado,
pensado, visto o soñado, para formar parte de su vivir, tiene
que pasar por el tamiz de la vivencia, de su recreación en el
contexto de su cotidianeidad.

El saber se “hace carne” si es parte de la vida corriente. Lo
escuchado tiene que ser vivido en circunstancias diversas. Si
no es recreado, es fácilmente olvidable. En la agricultura
andina, esto es aún más profundo, pues la diversidad espacial
y temporal remite a la obsolescencia cualquier saber que no
se recree de modo cotidiano. Y aún cuando ello sucede, del
saber escuchado o visto, queda sólo el recuerdo de la vivencia
sucedida. La memoria, como facultad psíquica, es sólo un
referente, pues el saber no reposa sólo en la mente, sino que
está fuertemente carnalizado, para usar una palabra de Alfredo
Mires. (Mires, 1996:27 ) y en este caso la memoria no rescata
el saber de la mente sino del corazón, de lo vivenciado.

Cuando se recrea un saber, sea la elaboración de una prenda
o la siembra  de una parcela, es al recuerdo que se apela, es
decir al corazón, a los sentimientos que ha provocado su
realización; se recuerda el cómo sucedió tal acontecimiento
más que al hecho en sí de su ejecución. Como dice el niño
Cesario Alania, de Yunguyo, Puno: "Todas las costumbres
vienen desde antes y eso está en nuestro corazón” (Cutipa,
2000:23). Lo que se recuerda en un saber que no es repetitivo,
es la emoción puesta en su recreación más que las operaciones
que demandó su ejecución, pues como es obvio, ésta cambia
de un ciclo climático a otro. Recordamos más al profesor y
su modo de ser que los pasos que nos dictó para resolver un
teorema. Aquí podría estar el origen de la irrelevancia de los
manuales para hacer agricultura en los Andes, y es que todo
es circunstancial y cambiante; en ausencia de objetos, lo que
existe es un vertiginoso y continuo juego de impresiones
brevísimas, como expresó Borges en “el Aleph”.
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El saber está en constante recreación. Siempre en cambio,
pero un cambio recreativo. La innovación pasa por un período
de prueba. Se recrea en consonancia con los ciclos de la
naturaleza y porque ésta también habla, interviene. El
campesino dice: -así lo hacemos-, no -así se hace-. Por la
variabilidad geográfica, climática y también cultural, cada
quien tiene su modo de hacer las cosas, heterogeneidad que
limita la emergencia de normas únicas para todo tiempo y
lugar. La chacra para un campesino es una persona en
movimiento con la que mantiene una relación amical, directa,
sin mediaciones, al extremo de establecer con ella una relación
de intimidad y de cariño animado por la música natural. En
este modo de hacer chacra, te queda el recuerdo grato del
baile chacarero, más que los pasos dados, que seguro serán
otros la próxima fiesta.

D. Comentario final.D. Comentario final.D. Comentario final.D. Comentario final.D. Comentario final.

1. Existe una arena común
de intereses entre el Proyecto “In
Situ” y los campesinos. Ambos están
interesados en conservar y ampliar la
diversidad de cultivos. Este
reconocimiento mutuo sin embargo,
no quiere decir que el programa trabaje con similares criterios
metodológicos que los campesinos –si es que éstos tienen una
“metodología”-  ni creemos que sea el objetivo. El programa
está para apoyar lo que los campesinos hacen guardando sus
propias formas de registrar y sistematizar la información
recolectada de los campos de los agricultores. Los campesinos
están interesados en conocer cómo el programa desarrolla sus
actividades, les interesa intervenir en ellas y están preocupados
por sus resultados. Cualquiera sea el medio que el Proyecto “In
Situ” y sus instituciones socias tengan para comunicar esta
información y hacer partícipes a los campesinos en la conducción
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del programa debe ser relevado. No podemos decir a priori que
tal o cual medio es irrelevante. Las instituciones socias estamos
en la obligación de comunicar nuestros resultados a los
campesinos, haciendo uso de los recursos pedagógicos que estén
al alcance. Existe pues un “sistema de información” que el
Proyecto debe comunicar y hacer partícipe a los campesinos en
todos los niveles espaciales de ejecución: local, regional y
nacional. La cosmovisión andino-amazónica no es una vivencia
fundamentalista del mundo, cerrada a toda innovación y
creatividad. La historia de los pueblos andinos muestra una
conducta siempre abierta a la recreación renovada de la vida.

2. Es probable que muchos aspectos del “sistema de
Información” del programa sean asumidos por los campesinos,
y es probable además que se avengan a formar comités para el
monitoreo del programa, allí donde las instituciones socias del
programa lo estimulen. Existen experiencias a este respecto, de
modo que no podemos decir de antemano que ello no sucederá.
Los campesinos demuestran capacidades para el aprendizaje de
innovaciones técnicas y de sistemas de información que les
faculta para intervenir en la conducción de numerosos programas.

3. Pero como también muestra la experiencia, muchas
innovaciones e ingerencias institucionales tienen el impacto
temporal del programa. No son sostenibles en el tiempo, a pesar
de que existen intentos de traducir al lenguaje local las
innovaciones sugeridas por el afán de enraizarlos en la
cosmovisión local. De estos intentos, a los campesinos les queda
el recuerdo de la existencia de una programa que les apoyó, en
este caso, en la crianza de sus semillas y de ello siempre estarán
agradecidos, pero la tecnología social y física implícita en el
sistema de información, es posible que prontamente se deje de
lado al no existir el Proyecto que hacía posible tales arreglos
sociales. Lo más probable, es que las comunidades andinas y
amazónicas sigan con sus modos de criar semillas que vienen
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desde sus abuelos y que confíen más en la mano, en sus sueños,
el cariño y el rito para la preservación de sus simientes, que en
lo que les digan los mapas a colores traídos desde el ciberespacio
a través de una computadora. Esto es por lo menos lo que nos
dice la experiencia de cinco décadas de desarrollo.

4. De allí que, a la par, y sin tratar de mezclar el sistema
de información del Proyecto con las modalidades campesinas
de regeneración de saberes y semillas, desde el PRATEC
consideramos que debe haber, de modo paralelo un “sistema”
de acompañamiento a aquellos aspectos de la vida campesina
que son medulares en la conservación de la diversidad y hacerlos
desde la propia cosmovisión campesina. Si, para las mujeres
campesinas, lo central es el afecto y cariño para que las semillas
sigan en sus chacras y siendo el ritual-cualquiera fuese la
circunstancia- el momento que anuda de manera íntima esta
relación entre humanos, naturaleza y deidades, es obvio que el
acompañamiento y reforzamiento a la vida ceremonial enraizada
en la chacra, juega un rol central en esta tarea de la conservación
in situ de plantas cultivadas y de sus parientes silvestres. Como
sabemos, al lado de un calendario de actividades agrícolas
anuales, existe otro calendario ritual íntimamente unido a aquel.
Se trata de que el acompañamiento en las comunidades no separe
y divida aquello que en la vida se da unido. De este modo, la
vida campesina andino-amazónica saldrá vigorizada y afirmada
al tiempo que se cumplen las obligaciones que entraña todo
programa de desarrollo.
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