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IntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducciónIntroducción

Lo que llama la atención
de la cosecha en una familia
campesina andina, a juzgar por
el tamaño pequeño de sus
parcelas, no es sólo la
diversidad de especies, sino la
enorme variabilidad de
cultivares por especie, sea ésta
papa, frejol, oca o quinua. En
similar sentido se puede hablar de la crianza de alpacas,
llamas o cuyes. La diversidad sucede como algo intrínseco
a la vida andina. Los argumentos técnicos que se esgrimen
para explicarla aluden a la interacción entre fenómenos
ecológicos (los efectos de las variaciones del clima, la
ubicación tropical de estas áreas, los cambios geológicos
ocurridos, la radiación solar en alturas, la multiplicidad de
nichos ecológicos, etc.) y la actividad domesticadora del
hombre. Para la ciencia, particularmente para la biología,
el proceso fundamental que está en la base de la diversidad
es la evolución. Como señala Brush:

Como toda evolución biológica, la evolución de los cultivos
involucra dos procesos fundamentales: la creación de
diversidad y la selección... existiendo dos tipos de selección,
la natural y la artificial o consciente (Harris y Hilman, 1989.
En Brush, 1999).

Se considera que esta evolución es más dinámica en
los Andes porque su variada y densa ecología favorece las
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mutaciones y recombinaciones naturales (Valladolid, s/f:
7).Todas las especies de plantas, animales y
microorganismos resultantes de tal proceso y que interactúan
en ecosistemas, constituyen la diversidad; ésta incluye
además la diversidad genética (Altieri, M. 1995; IUCN,
PNUMA, WWF, 1991).

Sobre el tema de la diversidad agrícola andina existen
numerosos estudios. Sin embargo, en nuestro medio, existen
pocas indagaciones sobre las concepciones culturales
locales que la subyacen (Greslou, 1989). En este ensayo
pretendemos explorar la comprensión nativa de la presencia
de la diversidad en los campos de cultivo campesino.

Un ejemplo de la particularidad con que esta
heterogeneidad es asumida la brinda don Cipriano Armas,
comunero de Recuayhuanca, en Marcará, Ancash. En sus
palabras:

Mi aporque tengo que terminar el mismo día, porque si lo
voy a dejar para el día siguiente, mis plantas de maíz no van
a ir iguales a bañarse al mar, por ello tengo que acabar el
mismo día como sea. También cuando terminas al día
siguiente, la parte que has terminado se van a bañar, pero la
otra parte al día siguiente recién se van, entonces por el
camino se encuentran con los otros maíces. A llegar al mar,
en donde van a bañar, se confunden y regresan mezclados,
de distintos colores, y en la cosecha encuentras diferentes
colores de lo que no has sembrado, o sea no es tu maíz
legítimo. (Urpichallay, 1999:28)

La narración de don Cipriano nos coloca en un espacio
explicativo radicalmente diferente al que se basa en la
evolución. Expresa una vivencia cultural extraña a la
racionalidad de la biología. En principio, aporcar no parece
referirse sólo a amontonar tierra alrededor de la base de la
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planta. El primer aporque en Lircay se denomina con la
palabra quechua wawachuy. La planta en esta condición es
un bebé (wawa en quechua) que hay que abrigar. En los
idiomas andinos la palabra hace referencia a vestir, abrigar.
Como indica Valladolid:

En aymara se denomina a la práctica del aporque “issi
churaña” que significa ‘vestir a la planta’. Y es por eso que
el amontonamiento de tierra al pie de la planta durante el
aporque es ‘como si se le pusiera ropa a las plantas’.
(Valladolid, 1993: 85).

Luego de este vestir con tierra -según el relato- las
plantas se bañan. Lo particular es que este baño se realiza a
kilómetros de distancia (Marcará dista aproximadamente
100 kms. del Océano Pacífico). Los maíces son descritos
como personas que luego del aporque realizan una larga
caminata para bañarse. La diversidad observable en la
chacra, luego de la cosecha, es entendida como el encuentro
en el mar de maíces vestidos (aporcados) en momentos
diferentes.

Los técnicos, colocan este relato en el rubro de las
supersticiones y creencias prehispánicas que perviven en
las comunidades andinas. Se trata, según el entendimiento
convencional, de un pensamiento pre-lógico, típico de
comunidades atrasadas –algunos las llaman primitivas- en
el que la explicación de los hechos se rige por una
mentalidad mágica. Se coloca así su comprensión en el
peldaño inicial del desarrollo mental asociado a la
abstracción, sin consideración alguna por su propia
especificidad y coherencia. Se obvia su entendimiento desde
la perspectiva de una visión diferente del mundo.

En la comprensión de don Cipriano, las vivencias
espaciales y temporales de la realidad no están asociadas al
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desarrollo de la abstracción ni a la división del mundo entre
seres animados e inertes, sino a una relación con el mundo
en la que priman los vínculos y enhebramientos entre
personas sumergidas en una realidad totalmente animada.
Walter Goldschmidt en su prólogo al libro de Carlos
Castaneda: “Las enseñanzas de don Juan”, al hablar de
pueblos de cultura original considera que se trata de un
mundo diferente que tiene forma diferente. Para este autor:

El espacio no se adapta a la geometría euclideana, el tiempo
no forma un fluir contínuo unidireccional, la causalidad no
corresponde a la lógica aristotélica, el hombre no se
diferencia del no-hombre ni la vida de la muerte como en
nuestro mundo” (Goldschmidt, W, 1974:25).

La perspectiva racional coloca el relato de don Cipriano
en el orden del dato a ser tamizado por argumentos
científicos y al campesino como un informante. Si la prueba
experimental es exitosa, el dato pasa a ser parte de un hecho
relevante; en caso contrario se desecha. El relato no plantea
paridades cognoscitivas entre ciencia y saber local, cuando
mucho un tema educativo asociado al desarrollo de la
denominada conciencia mágica del campesino. Esta
inequivalencia dificulta el diálogo intercultural.

La posibilidad, en nuestro medio, de una conversación
entre saberes pertenecientes a cosmovisiones distintas es
todavía una promesa; y sin embargo es una necesidad porque
es esta concepción del mundo la que ha generado diversidad,
necesidad que se convierte en urgencia si es que tomamos
en serio lo que la Convención sobre Diversidad Biológica
en su art. 8 inciso j, estipula:

Respetar, preservar y mantener el conocimiento, la innovación
y las prácticas de las comunidades indígenas y locales que
conforman estilos de vida tradicionales relevantes a la
conservación y uso sustentable de la diversidad biológica, y
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promover su aplicación amplia, con la aprobación y
compromiso de los que tienen este conocimiento,
innovaciones y prácticas, así como fomentar la distribución
equitativa de los beneficios que resulten de la utilización de
este conocimiento, innovaciones y prácticas. (Ishizawa,
2003:64)

Sin embargo, en la conversación entre saberes no basta
la escucha del relato respetuoso de don Cipriano. El diálogo
implica hurgar y explicitar las epistemologías que están en
juego. Las aproximaciones técnicas de la conservación “in
situ” mantienen en los hechos la ruptura ontológica entre
naturaleza y cultura. O se los observa como fenómenos
biológicos o como fenómenos culturales. Por el momento,
aproximaciones no reduccionistas que consideran el mundo
desde el punto de vista de las relaciones y las integraciones
no están en el orden del día en los debates sobre este tema.

No es menos cierto que existen retos conceptuales para
quienes se acercan al tema desde la cosmovisión local. La
necesidad de encontrar sentido a relatos como el que nos
muestra don Cipriano es evidente. Hace falta un desarrollo
epistemológico paralelo en quienes trabajan conservación
“in situ” desde la perspectiva de la cultura. Requerimos
explicitar la naturaleza y origen de palabras-conceptos que
emergiendo del lenguaje cotidiano permitan el desarrollo
de una narrativa que haga comprensible aquello que se
vivencia de modo no explicativo en el mundo campesino
andino.

A nuestro entender, las comprensiones integradoras de
la conservación “in situ” podrían desembocar en enfoques
teóricos relacionales si es que existen esfuerzos
conceptuales desde ambas perspectivas: la de la técnica y
la de la cosmovisión andina. Sabemos que este esfuerzo
tendrá poca incidencia en la crianza campesina de la
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agrodiversidad, pero ayudaría a mejorar el diálogo entre
quienes pretenden, desde opciones diversas, ser compañía
amable de los criadores de facto de la diversidad.

Manifestamos que la de don Cipriano no es la única
comprensión nativa sobre el surgimiento de nuevas
variedades en la chacra. Por la diversidad de situaciones
existen numerosas percepciones, algunas de ellas incluso
próximas a las explicaciones técnicas, como el testimonio
siguiente de don Dámaso Mendoza Galindo, de la
comunidad de Quispillacta, Ayacucho:

En maíz hay de dos clases: almidón y qarway. El almidón se
siembra en chacra con riego y el qarway en chacras en
secano, son más resistentes a la helada. Cuando se siembra
ambas clases en una misma chacra se produce el cruce,
entonces aparecen todos los colores, incluso almidón se hace
qarway. (En: ABA,1996).

El relato de don Cipriano es, sin embargo, ejemplar
para realizar una inmersión, inicial por cierto, en la
comprensión del surgimiento de la diversidad, pues la
narración se halla al borde mismo de la inconmensurabilidad
con el entendimiento científico prevalente. Por lo demás, y
como veremos, no es éste el único caso, similares relatos
existen en otras regiones andinas. Para citar otro ejemplo,
esta vez de la zona central, Ayacucho, insertamos las
palabras de don Porfirio Ramos, de la comunidad de
Chuquihuarcaya:

La semilla de maíz, por más que siembras una sola clase, no
sale igual; por más que siembras una sola clase, aparecen
otras clasecitas. Hay la mama de las semillas. Mira éste, se
llama illchiwuay, es la mamá. Cuando siembro esto me
aparece en mi chacra toda clase de maíz. Eso es porque dicen
que cuando hacemos el aporque a una chacra, entonces a la
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gloria se van las semillas a bañarse. Así de cualquiera que
aporcan se van, y así, mezclándose se confunden y vuelven a
diferentes chacras. ¡Cierto, dice que van! Así aparecen nuevas
semillas, por eso yo digo en la cosecha: Caramba ¿cómo es
esto? Esta clasecita no hemos sembrado.

Cierto, en la cosecha aparecen chullpis y otros colores. Papa
también es igual. Igual habas también lo mismo, por eso
escogemos la mamá de las semillas y aparecen estos solos,
de la gloria vuelven todos mezclándose, así como la gente o
como los animales, también todos mezclados caminamos ¿si,
o no? En cuanto aporcamos toda la chacra, las semillas
también se esperan. Hay que acabar como sea la chacra,
cuando acabamos recién viajan todos juntos nuestra madre
de la vida, y regresan a la tierra, y de ahí, fuertes, alegres, se
sientan en las chacras. (Carrillo y Jaulis, 1998:141)

Los ejemplos son paradigmáticos porque en el contexto
cultural andino, el saber de una persona sobre la crianza de
plantas reposa en la colectividad, no es un invento atribuible
a una persona. La autoría sobre un saber en la agricultura
así como la pertenencia de una variedad de semilla a un
campesino, no son vivenciados, por la naturaleza asociativa
de la actividad, como propiedad intelectual y real de la
semilla por parte de un individuo, sino como expresión de
una crianza colectiva que vive en más de una familia, son
productos culturales. Y aunque el relato de don Cipriano
no puede ser generalizable en el sentido de la ciencia, es
decir abarcando todo el universo étnico andino –a pesar de
que existen variantes del mismo en lugares distantes en los
Andes- es una narración compartida en comunidades que
crían diversidad, y tan sólo por ello, merece una atención
particular.
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1.1.1.1.1. El mundo como tejido de personas.El mundo como tejido de personas.El mundo como tejido de personas.El mundo como tejido de personas.El mundo como tejido de personas.

Cada ser vivo en los Andes
es vivenciado como un tejido, con
una urdimbre como estructura
corporal y una trama asociada al
alimento y sostén de la urdimbre.
La regeneración de cada ser y del
tejido consiste en anudamientos
cíclicos entre urdimbre y trama.

Los aymaras llaman a la comida como a los cultivos con el
nombre de trama (qepa). Es esta qepa que, cual ser
vivificante es digerida por la urdimbre del cuerpo para
regenerar el tejido básico de la vida. La qepa es, como dice
Walter Chambi: “La que da cuerpo y forma a la vida”.
(Chambi, W. 1999:1). Cada ser es a la vez urdimbre y trama
de otro, y ambos devienen, en la concepción aymara, en
componentes básicos del tejido de la vida. Este tejido puede
ser asociado también a la noción de pacha. Los quechua-
Lamas llaman pacha a un tejido en forma de manta.

En quechua, la vida es denominada Kawsay. La noción
de kawsay no es una abstracción, somos cada uno de
nosotros, pero en particular los cultivos.

“Todo producto es Kawsay, es nuestra vida. Si no fuera así,
no viviríamos... Un kawsay es igualito que nosotros, por eso
le llamamos Kawsay, está vivo (Kawsachakanmiki) y nosotros
también vivimos con ellos (paywanmi Kawsanchik)”
(Machaca, M. 1996: 118-119).

En este sentido cada ser no sólo es vivo sino vivificante
para los otros. La regeneración de uno de ellos está en relación
directa con la vida de otros seres. Análogamente al ejemplo
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aymara, en quechua todos somos kawsay, trama vivificante en
la red dinámica de la vida. El humano, como una deidad o un
maíz, es, en esta percepción, una hebra del tejido de la vida.
La vida de uno es así inseparable de la de los demás.

La noción de tejido hace equivalentes pero también
incompletos a cada quién. Equivalentes en el sentido de
que todo es animado pero también por la condición de
personas que requieren de la crianza del otro para su
regeneración. De allí la incompletitud de cada uno de los
seres. Se podría decir que cada uno de los seres son nudos
con hebras abiertas a la relación con los demás.

En los relatos de don Cipriano y don Teófilo los maíces
son personas. Pero esto sucede con todo lo existente. Los
cerros –Apus, Achachilas, Wamanis, Orccos- son apreciados
como ancianos, señores de respeto, que merecen
consideración. La palabra Achachi en aymara como la de
Apu o Wamani, en quechua hace referencia al abuelo
humano. Estas entidades, por su ancianidad, han visto y
sentido la vida con mayor intensidad que los runas,
longevidad que los habilita como autoridades carismáticas
para propiciar sintonías en los ceremoniales. Los ritos
expresan su presencia profunda. La tierra es Pachamama,
la madre nutricia de la que todos venimos, incluyendo los
humanos. La conversación con ella es constante. En similar
condición están las aguas, las piedras, el granizo, los
puquios. Como nos ilustra don Santos Vilca Cayo, de la
Parcialidad de Aynacha Watasani, Conima, Puno:

Para nosotros, todos los que vivimos en esta pacha somos
personas; la piedra, la tierra, la planta, el agua, granizo,
viento, enfermedades, sol, luna, la estrella, todos somos una
familia; para vivir juntos nos ayudamos mutuamente unos a
otros, siempre estamos en continua conversación y armonía.
(Chambi, et.al.1997:17)
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Los biólogos Maturana y Varela, sostienen que lo
característico de lo vivo es su capacidad de producirse a sí
mismo. Señalan estos autores que: “Si son máquinas, los
sistemas vivos son máquinas autopoiéticas: transforman
la materia en ellos mismos, de tal manera que su producto
es su propia organización. Consideramos también la
afirmación inversa: si un sistema es autopoiético, es
viviente. En otras palabras la noción de autopoiesis es
necesaria y suficiente para caracterizar la organización
de los seres vivos” (Maturana, H. y Varela, F. 1995:73).

En la cultura de don Santos, ningún ser se percibe como
autónomo en su propia regeneración. Las nociones de
evolución biológica y autopoiesis le son ajenas. De este
modo disuelve la dualidad: naturaleza-cultura, no existe una
naturaleza separada de lo que hace el hombre. Todos somos
miembros de un ayllu, y el cultivo de una planta es producto
del ayllu, y no sólo de la acción humana.

Hay que añadir además que en esta cosmovisión una
persona se vivencia como si fuera ella misma pareja. En
los Andes se habla a menudo de ánima como persona que
hace par con el cuerpo. Sale el ánima y el cuerpo decae y
éste puede morir. Anima tienen las plantas, animales, cerros,
la misma chacra y todo cuanto existe. Es pues la persona
que hace con el cuerpo la pareja vital. Refiriéndose al ánima
de los productos, Hilaria Mendieta Conde, de Quispillacta,
dice:

Asi nomás no se vende ni se regala, se challa con aguita de
sal, entonces así no se va con su ánima más, siempre queda y
no nos niegan. Otras veces, disimuladito nomás, ya cuando
estamos dándole, ya sea en manta o canasta, se saca una
unidad, sea en papa u oca, así entonces se queda su ánima,
no se lo llevan todo. (ABA, 1998:133)
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Respecto del ánima en los humanos, leamos el
testimonio del aymara Julio Quispe Limache, de Puno:

Una criatura angelito tiene su acompañante pequeño, su
ajayu. La gente adulta siempre tiene su acompañante. Tanto
la wawa como la gente adulta siempre tienen su acompañante.
Nunca podemos estar solos. Un hombre cambia de carácter
cuando se le escapa su ajayu, cuando se retira su ajayu anda
medio triste como si algo hubiera hecho perder en ese
momento, ni come ni nada le importa y además suspira a
cada rato. En el caso de los angelitos lo mismo, se están
pellizcando. Entonces eso de ver al ajayu es fijo, se ve siempre
en el momento cuando se le llama. Otros, más bien, dicen
que no han visto, otros dicen: “no sé ver”. Seguramente será
mano pues, no sé. Yo más bien lo veo bien, así es. El ajayu es
como el viento nomás. Cuando llamamos al ajayu le hacemos
la ch’uwa y al llegar recién más bien se reza, preparándole
bien su coquita, cigarrito. (Chambi, et.al. 1997:70-71).

En los Andes no se concibe a ninguna entidad viva
como un ser unitario portador de una substancia única. No
albergamos una esencia y una apariencia que revela el ser
contenido en cada quién. Cada miembro del Pacha somos
de algún modo una pareja, pareja de parejas, un ayllu, cuyos
miembros viven enlazados en simbiosis fructificadoras, de
modo que la ausencia de uno de los miembros de la pareja
afecta la vitalidad del conjunto. La regeneración saludable
de la vida está así asociada a la sintonía y armonía entre
cuerpo y ánima. Sin ánima el cuerpo es incompleto. Cada
ser es una comunidad, un tejido en sí mismo.

Al no haber costuras y divisiones entre humanos,
naturaleza y deidades, la pareja no sólo es un concepto que
alude a la unión inextricable entre ánima y kurku -que puede
ser traducido como cuerpo en quechua ayacuchano- sino
que la pareja además es la expresión del enlazamiento entre
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varón y mujer, entre macho y hembra. Como se sabe en el
mundo andino y amazónico, no hay ser que no sea sexuado
y al mismo tiempo emparejado. Alguien que a cierta edad
no tenga pareja es considerado chuya, incompleto, que le
falta su otro. La unidad andina es la pareja y no el individuo.
De este modo el mundo o pacha es vivenciado como un
conjunto de parejas, un conjunto de nudos-pareja enlazados
conformando un tejido comunitario. Cada pareja es nudo y
al mismo tiempo lazo vinculante con otra pareja.

La noción de persona también es una noción extensiva
a todo lo existente y no sólo a lo humano. Don Calixto
Huacca de la Comunidad de Marka Qollo, Puno, comenta
a este respecto:

La semilla de papa es como una persona viva, a veces también
se cansa después de unos cuantos años. Yo por ejemplo tengo
una variedad luk’i que aguanta unos 10 años, después solo
desaparece, esto también es de acuerdo al cariño que le da
la persona. Cuanto más cariño hay, así también la papa
produce más. Nosotros decimos: conmigo se congenia; y
cuando no siempre se congenia: no congenia conmigo. Así
hablamos nosotros. (En: Chambi, N. et.al. 1996:43)

Este atributo de persona, no es sentido por el humano
como la presencia en una piedra, granizo o río, de un espíritu
vivificante y trascendente, que, al hacerse presente en el
rito, muta de modo mágico la naturaleza de lo inerte en una
sustancia dotada de vida y equivalente al humano. Afirmar
que existen espíritus trascendentes e invisibles, es decir, de
algo que no se ve, que no son patentes a los ojos del humano,
pero que se hacen presentes en el rito (como Cristo en la
hostia) es asumir nociones cristianas de idea y materia, de
espíritu y cuerpo, de trascendencia e inmanencia. En la
vivencia andina todo es patente y evidente.
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Cuando un runa dice: “La Pachamama es mi madre”1

coloca en similar plano de equivalencia a la tierra con la
comunidad humana, no está haciendo una analogía con su
madre biológica porque aprecia a la tierra con los atributos
de una madre. Tampoco es un modo metafórico de nominar
a las cosas. Simplemente la Pachamama también es
vivenciada como nuestra madre. El principio de identidad
es de escasa utilidad para entender la vida de un runa andino
porque este concepto supone la exclusión de otra posibilidad
en el entendimiento de las formas de vida que anida en un
ser. Aquí la noción de que un maíz es un maíz y no otra
cosa tiene limitada significación. El maíz, como la papa,
también puede albergar diversidad de formas de vida y por
tanto presentarse de otro modo sin por ello dejar también
de ser maíz. A menudo, las campesinas refieren en sus
sueños la presencia de las semillas de papa bajo la forma
de personas de edad, o del maíz bajo la forma de una joven
con cabellera dorada. La forma de vida maíz: contiene al
runa y a la deidad. Como dice don Santos Vilca Cayo:

La semilla, la mujer y la Pachamama son la misma, eso lo
sabemos por los sueños. Las tres se presentan como una mujer,
es porque tienen la misma qamasa (ánima regeneradora).
(Chambi, et.al. ibid).

El mundo y cada forma de vida son apreciados así como
una persona compuesta de formas de vida enlazadas entre
sí formando un tejido vivo y en el que su “fisiología” brota
de las conversaciones entre sus formas de vida que, cual
órganos equivalentes interactúan, conversan entre sí,

1. Jesús Urbano, doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, en un libro escrito con Pablo Macera, al ser preguntado por
quiénes son los hijos de la Pachamama, contesta: “Todo, todos son los hijos.
Yo mismo soy hijo de mis padres que en paz descansen pero también soy
hijo de la Pachamama”. En Urbano y Macera, 1992: 164).
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participando de las actividades que hacen a la regeneración
del mundo. De igual modo sucede con la comunidad o ayllu.
Todo lo que ocurre en él brota de su propia organicidad
interna. El concepto de trascendencia no parece operar en
estos contextos.

2.2.2.2.2. Autoridad y equivalencia.Autoridad y equivalencia.Autoridad y equivalencia.Autoridad y equivalencia.Autoridad y equivalencia.

Cuando un runa o un Apu pasan un
cargo en el ayllu, se dice que están como
autoridad, mas esta función no supone
la ubicación del que pasa el cargo en la
cúspide de la pirámide social, o la
presencia de una deidad todopoderosa
que ordena la conducta y actividades de
la comunidad humana. La autoridad es
usualmente elegida por consenso y le
es conferida por su carisma, y su tarea
es la de ser animador de la conversación entre las diferentes
formas de vida y por el período para el que ha sido elegida.

La autoridad no es jerarquía en el sentido de dependencia
de los electores respecto a los elegidos, tampoco poder. El
cargo es para estimular, coordinar, entramar y yapar a todos en
la tarea de tejer al pacha. Como dice Panikkar:

La autoridad proviene de auctus, augeo (lo que hace crecer) y
me es dada, conferida a mí, reconocida. Por simplemente ser
quien soy, otros reconocen en mí algo que resulta en que mi
persona, mis acciones, mis palabras, tienen un valor especial
para ellos. Uno es investido de autoridad por otros, inspira
respecto, confianza; es lo que le permite a alguien a quien se le
ha reconocido, aconsejar con la autoridad de una orden. Poder,
en cambio, es ‘nosotros’: el individuo, el grupo, el estado… con
respecto al “ustedes” sobre quienes ejercemos nuestro poder.
(Panikkar: 1999: 26-7).
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Los cargos, además, son rotativos y no sólo implican a
los runas sino a toda forma de vida. Leamos el modo como
don Teófilo Conde Nuñez de la comunidad de Quispillacta,
Ayacucho, percibe la dinámica de la agricultura:

Tanteando bien hago mi chacra, o sea midiéndome para
terminar en un día pero con paciencia, porque renegando
incesantemente dañas a las plantitas, le golpeas, le cortas.
Las plantitas de maíz esperan ansiosos para emprender un
viaje, luego del aporque se van a la mar a refrescarse –cuando
estás a la mitad, su autoridad (se refiere a la autoridad de
los maíces) ya está mirando el sol, a qué hora diciendo.
Cuando terminas de aporcar toda la chacra recién se va de
viaje. En el camino todos se ayudan, su autoridad les alienta,
les dice a los que ya no pueden avanzar: ¡rápido, apúrate
pacucha!, porque los maicitos dañados o cortados no
soportan el viaje, peor todavía cuando hay calor. A los más
enfermos les cargan entre todos, pero a veces es imposible
que lleguen hasta el mar, por eso mueren los dañados. (ABA,
2001:50).

Los aymaras cuando observan abundancia del pez “ispi”
en el Lago Titicaca, indican que el cargo para la alimentación
de la comunidad humana lo pasan los “ispis”, relevando a
las papas de esta autoridad. (Chambi, N. y Chambi, W. 1995:
77).

También tienen autoridades la sallqa, las wacas y los
mismos cultivos. El testimonio de don Armando Cruz de
Quispillacta, Ayacucho, es ilustrativo respecto a este tema,
él dice:

Los maíces tienen su autoridad. Cuando realizamos el
aporque de los maíces con desgano o si iniciamos muy tarde,
la autoridad de los maíces está pendiente y esperando a que
termines rápido de aporcar para que todos vayan a
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refrescarse a la playa. Cuando se termina el aporque de los
maíces todos van a la playa y la autoridad es la encargada
de velar para que todos vayan juntos y de ayudar a los más
débiles. (Machaca, G. 1998:111).

En Socos, Ayacucho, don Juan Rojas de la comunidad
de Yanayacu, refuerza lo dicho por don Armando.

Una chacra de maíz siempre tiene autoridad y es hombre y es
mujer, a la vista se nota, él es más grande y tiene tallos gruesos,
es la autoridad mayor; el maíz macho es uruwa (sin choclo) y la
mujer es wawasapa (de varios choclos). Después del jallmay
(primer aporque) todos van a bañarse a Lamar Qocha. Ahí yo
encargo como jefe al maíz negro y le digo: “zambucha janmi
cay wawajiqikunata pusanqui cutichimunqui (negrito, tú vas a
llevarlos y haces volver a estos tus hermanitos) cuidado que se
quede o salten a otras chacras. Por eso cuando aporcamos una
chacra tenemos que terminar de aporcar a todos, ya que si no
el resto se quedan y lloran, si terminamos otro día están débiles
y pálidos, y en la cosecha no da igual. (Cconislla y Oré, 2000)

La vivencia andina es de inclusividad radical. Cada
miembro del ayllu es una comunidad, contiene, anida, a las
otras colectividades, y puede ejercer autoridad sobre las otras
si así conviene a la vida. La jerarquización es un concepto
asociado a la idea de que todas las especies evolucionan, se
desarrollan de formas menos complejas a más complejas y
que las primeras son inferiores respecto a las segundas.

Estos criterios guían al experimentador moderno, para
quien una papa por ciertos rasgos (por ejemplo: “resistencia”
a las heladas) es considerada “mejorada” y superior respecto
de otras que no posean sus atributos. La nueva unidad de
medida servirá para ordenar en sentido evolutivo a las papas
calificando a las que se acercan al modelo buscado como
“promisorias” mientras las otras no son consideradas. En su
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afán de conseguir la variedad buscada usa el “material genético”
pre-existente (silvestres o cultivadas), y a partir de ellas “crea”
la nueva variedad. En este proceso no sólo queda oculta la
sabiduría campesina que ha criado la semilla de referencia,
sino que las papas que no presentan los atributos deseados son
eliminadas. Se trata por este medio de transformar, de
domesticar las condiciones naturales independientemente de
sus propios ritmos y condiciones, ordenando las formas de
vida en una escala progresiva. No es gratuito que muchos de
los nombres de las denominadas variedades mejoradas hagan
referencia a la dinámica del progreso. (Revolución) o a cierto
período de la historia occidental que significó el inicio de la
conducta desacralizada y desnaturalizada del hombre
(Renacimiento).

La dinámica regenerativa andina se armoniza con los ciclos
y ritmos de la naturaleza y de las actividades chacareras. No
las violenta. La regeneración de especies y variedades no es
apreciada como la búsqueda de variedades “milagrosas”
jerárquicamente superiores. La regeneración o crianza se hace
al ritmo del cultivo de la chacra y de la ciclicidad natural. No
constituye como para el científico una actividad aislada de lo
que le sucede o acontece en su entorno más cercano.

Lo particular de la recreación de descendencias específicas
en los Andes, respecto de lo que hace el experimentador
moderno, es que el surgimiento y vigencia de nuevos cultivares
no significa cambio o desaparición de las variedades a partir
de las cuales surgieron, menos la de los denominados
“progenitores”. La nueva variedad no es apreciada como mejor
o peor respecto a las demás, simplemente se la cuida como un
nuevo miembro de la familia, surgida además no siempre y
únicamente por la acción humana, sino por la crianza de
los Apus (Achachilas en aymara) o de la propia Pachamama.
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El relato de don Francisco Huacca, de la comunidad de
Marka Qollo, en Ilave, Puno es ilustrativo:

Cuando la semilla se pierde tenemos que pensar de dónde vamos
a conseguir, pero mayormente siempre tenemos que comprar
de Ilave, allá nos escogemos lo que más nos gusta, pero a veces
dentro de una chacra misma cuando escarbamos aparece otra
clase de papa, con mucha alegría escogemos diciendo: ¿cómo
habrá venido? Los Achachilas nos han dado, escogemos puro
esas papas “phichu” (de esa misma variedad), eso tenemos que
guardar bien querido y al rato de la siembra ponemos eso, así
vamos aumentando más clases de papas. (En: Chambi, N. 1996:
61.)

Los nuevos cultivares se sintonizan con los antiguos, pues
las siembras se hacen en mezclas, de modo que cualquier
variedad que surgiese se armoniza con su población de
referencia. No se busca el desplazamiento de la diversidad ni
el aislamiento de una de ellas, sino la convivencia. Esto
obviamente no es un proceso mecánico. La acomodación
supone diálogo continuo y en cada circunstancia. No existe un
camino único ni la pretensión de tener toda la variedad en una
sola chacra. Justamente la diversidad consiste en la sintonía
de los cultivares dentro de un paisaje diverso y amplio.

3.3.3.3.3. LLLLLa crianza.a crianza.a crianza.a crianza.a crianza.

En los Andes es común
escuchar a los criadores de alpacas
decir que: “Así como nosotros
criamos a las alpacas, ellas nos
crían a nosotros”. En las
ceremonias a los primeros frutos

que realizan, en la fiesta de la Mamacha Candelaria, los
aymaras de Conima, Puno, las mujeres de las autoridades



Serie Kawsay Mama- PRATEC 2323232323

sacan los primeros tubérculos de papas de los surcos y las
hacen abrazar con las papas preservadas del ritual anterior.
El sacerdote andino, convertido en voz de las papas viejas
se dirige a las nuevas papas de la forma siguiente: “Así
como nosotros hemos criado a estas gentes, ahora les toca
también a Uds. criarlas”. (Chambi y Chambi. Ob. cit:60)

Apreciemos ahora el relato de don Mauricio Alvarez,
de Paucartambo, Cusco, recogido por Luis Pérez Baca, del
CESA (Centro de Servicios Agropecuarios):

La planta de nabo es una madre que nos cría durante los
meses de carencia, cuando no hay cosechas en el “jatun
poccoy” (época de lluvias intensas). Junto con el “arac papa”
(papa semicultivada) son los únicos que mantienen y
satisfacen el hambre de los hombres. Durante la fiesta de la
Virgen Purificación, que es el 2 de febrero, una Virgen vestida
de amarillo que es la Mamacha Nabo o “yuyu” se retira
bailando y cantando una canción muy triste, diciéndoles a
los otros cultivos que su misión está ya cumplida; que ya
salvó el hambre de todos los hombres del ayllu, que ahora
les toca a ellos cuidar a esos Kcara huicsas (estómago
“pelado”, con poca comida). Por eso a partir de este día el
nabo empieza a desaparecer y pierde su sabor y gusto, porque
ya existen otros productos que nos alimentarán. Con las
primeras cosechas tenemos comida nueva. Cuando ya está
cerca la fiesta de carnavales todos hacen el chacco
(recolección) de todos los productos nuevos de la chacra;
con fiesta le hacemos, besando a los nuevos frutos, con cariño
agradecemos a la Pachamama por la miccuna (comida) que
nos brinda. (Pérez Baca, L. 1994: 66)

Estos son sólo algunos ejemplos que ilustran una
cosmovisión particular en la conservación de plantas
cultivadas. La crianza no es prerrogativa de los humanos
sino de toda forma de vida. Criar hace referencia a una
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relación afectiva, y está asociada a palabras tales como:
alimentar, amamantar, sostener, sustentar, que son términos
vinculantes que asocian personas en una actitud de cuidado,
de cultivo, de hospitalidad y cariño con la regeneración
saludable de todas las formas de vida.

Atributo central a la crianza es el cariño. Como señala
don Isaac Mamani de la comunidad de Carmelina, en
Paucartambo, Cusco:

Realmente nosotros criamos diferentes clases de papitas, cada
año tenemos bastantes, aunque no hemos cosechado de
nuestras chacras pero siempre tenemos, cariño nunca falta,
así nosotros también les damos a nuestros familiares y amigos.
(Pérez Baca, ob. cit:67).

El cariño no es sólo la caricia, suavidad, sentimiento
de amistad, entrega y ternura que enhebra una relación entre
dos o más personas. Cariño es aquí apreciado como
compromiso con la vida saludable de los demás. El cariño
no es una abstracción. Los campesinos cuando obsequian
una papa o un maíz suelen decir: “cariño nomás es”. La
papa, la alpaca o el maíz obsequiado no son sólo muestras
de aprecio y afecto, sino que son el cariño mismo, es la
persona misma la que está presente en el cariño.

El cariño enhebra, teje la vida, como la falta de ella
refleja el poco sentido que tiene la vida. En el cariño no
existen medios ni fines, es la expresión más profunda del
don, de la querencia y la calidez en una relación. A nuestro
modo de ver en este atributo radica la crianza de la
diversidad en los Andes. Como señala doña María Lázaro
de la comunidad de Vicos, en Ancash:

Esta papa nunca desaparece porque me quiere mucho. Yo
converso con ella, la cuido con cariño, también me habla en
mi sueño, cuando yo le sueño me pongo muy alegre y
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contenta, esto significa que he cumplido con mis
obligaciones. Eso les gusta a mis plantas, si no las cuidas
también ellas se resienten, por eso hay que cuidar mucho a
las plantas. (Urpichallay, 1999:25).

La crianza no es una relación fría de quién ve en un cultivo
un recurso a ser vendido. La crianza es una relación de afecto
mutuo en la que las familias campesinas sienten que el cariño
no va sólo de ellos hacia sus maíces, papas o habas, nabos y
alpacas, sino que la entrega hacia los humanos también viene
del nabo, de las habas y de las alpacas. Como dijimos el cariño
no es sólo lo que se expresa en una relación de alegría y
compromiso con la vida del otro, sino que cada uno vive criando
el cariño. El cariño tiñe de caricia a la crianza.

El cariño, como todo en la vida puede desvanecerse,
olvidarse, erosionarse por muchos motivos. Cuando esto
sucede la crianza se resiente y la propia diversidad se ve
amenazada. En palabras de don Victoriano Tarapaki:

Antes en el tiempo del Machu Inka, un año hubo abundante
cosecha de papas; hasta no pudieron recoger. La cosecha les
venció y la abandonaron en el campo. Ahí era pisoteada por
toda clase de animales. Entonces la Papa-Mama penando lloró:
‘Me han abandonado’ dijo, y llorando se fue a Santo Roma.
Santo Roma dice es el pueblo de la Papa Mama. De ahí no
quiso regresar; iban comisiones tras comisiones, año tras año,
y no quería volver. (Escalante, C.; Valderrama, R. 1992).

 Existen similares relatos actuales sobre la pérdida de
la agrobiodiversidad por la falta de afecto y cariño hacia
las semillas. Lo particular de la crianza, es que es un verbo
que relaciona de modo recíproco entre el que cría y entre el
que es criado. El que cría es al mismo tiempo criado pues,
independientemente de la edad, la especie o el género, todos
se vivencian como criadores. A la inversa, si es que no crías
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tampoco te dejas criar y no brota lo criado. De allí que la
crianza sea sintonía y empatía con los otros. No es una
acción que va de una persona activa que ejerce la crianza a
otra pasiva, ni es una actividad que beneficia al individuo,
sino un compromiso por la vida de los demás. Como todos
crían, todos resultan amparados por la crianza del otro.

Para ampliarlo, destacaremos el atributo de la
conversación entre equivalentes. Usualmente cuando se
habla de diálogo o conversación, la palabra nos remite a la
relación linguística entre miembros de la comunidad
humana. El lenguaje es atributo del hombre y de algunas
especies de animales. Pero las piedras o las estrellas no
hablan. Se considera que si alguien dice: “el río me habla”,
o está haciendo poesía, diciendo una metáfora o bromea.
En los Andes, sin embargo esto no es así.

Para el andino cada forma de vida tiene voz, habla, y se
expresa a través de señales que los runas llaman “señas” y
los jaques (humanos en aymara) “lomasas”, y que son el
modo como piedras, plantas, animales, y vientos se
expresan. Estas señas le dicen algo al runa: la posición y
brillantez del suchu o qoto (las pléyades) le muestra al
campesino la época de la siembra; el florecimiento de una
planta como el qantu le está indicando las particularidades
del clima venidero. Las “mesas” rituales, verdaderas
asambleas de deidades, también hablan; cuando se les
consulta, ella -la “mesa”- nos dice lo que debemos hacer.
Así hay decenas de estos ejemplos. Los campesinos saben
este lenguaje y responden a él, “siguen” estas señales
comprometiéndose así en una conversación constante.
Como indica un campesino boliviano:

Tenemos gran fe en lo que la naturaleza nos transmite. Estos
indicadores no son el resultado de la ciencia del hombre ni
tampoco la invención de gente de gran experiencia. Más bien,
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es la voz de la naturaleza misma que nos anuncia el modo en
que debemos sembrar nuestros cultivos (van den Berg, H,
1990:38)

Dada la diversidad de comunidades humanas, de
chacras y de microclimas, ninguna conversación es igual a
otra. Todo es diverso. La variabilidad de plantas existentes
en las chacras es inseparable de la conversación atenta y
cariñosa que realizan los campesinos.

El runa “sigue” estas señas así como otras que le
informan del momento y la oportunidad de hacer una
actividad que no es de beneficio sólo para el runa sino para
todas las colectividades. Pero “seguir” la seña de una planta
es estar en la capacidad de conversar, de ser criado por la
planta. Ser criado es tener la sensibilidad de saber en qué
momento del ciclo agrícola una forma de vida te muestra
una seña, una indicación de lo que hay que hacer. Es pues,
estar en disposición de dejarse criar. Sólo está en disposición
de ser criado, aquél que se sabe incompleto, el que escucha,
el que está en los demás, pues el que se cree completo y
que conoce todo, no conversa sino que se impone. Esto es
lo que sucede en la domesticación. El hombre ejerce su
dominio sobre la planta o animal a punto tal que éste último
pierde cualidades que le son propias para depender en su
regeneración de la mano del hombre.

En la crianza mutua los que crían se enriquecen entre
sí, pues aquel que cria es también amparado por lo criado.
No existe jerarquía entre criador y criado. Las papas y
maíces que se crían en una chacra campesina crecen junto
con otras plantas denominadas rastrojos o “malas hierbas”
que los campesinos extraen selectivamente y tienen para
ellos utilidades diversas. Los cultivares crecen en la chacra
en convivencia y asociación con lo “silvestre”. La crianza
andina no separa lo cultivado de lo silvestre o natural pues
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toda forma de vida es expresión de la crianza. Así es común
encontrar en las chacras el “atoq papa” (papa criada por el
zorro) considerada una forma silvestre de papa pero que
los campesinos cuidan como parte de la chacra.

En la cosmovisión andina no existe la noción de
progenitores tal como conoce la agronomía. El maíz como
la papa tiene sus “mamas, mamatas o maman” que son otros
maíces u otras plantas con características sui géneris. Para
el andino es la mamá del maíz la que permite, entre otros
aspectos, la regeneración del maíz.2  El maíz, para él, no
procede del Theosinte o de cualquier forma biológica
anterior, sino de su “maman” (La mamasara por ejemplo).
Mientras exista la “maman” –que poco tiene que ver con el
pariente silvestre del maíz- seguirán para él existiendo
maíces. Se trata entonces de criar no sólo al maíz sino
también a su familia, en este caso a las “mamas”.

Los criadores aymaras dicen: “El día que se acaben las
alpacas desaparecerá el mundo”. Las alpacas han sido dadas
por los Apus a los ayllus para que éstos los críen. Si el
aymara no cría las alpacas, ellas se van por donde han venido
(los puquios). Y ese día para el criador cesará la vida. La
crianza se halla en el corazón de la regeneración de la
diversidad de formas de vida en el Pacha o microcosmos
local andino.

2” La semilla de maíz por más que siembras una sola clase no sale igual, por
más que siembras una sola clase aparecen otras clasecitas. Hay la mamá de
las semillas. Mira este maíz: Illichiway se llama, éste es la mamá. Cuando
siembro esto me aparece en mi chacra toda clase de maíz.” Testimonio de don
Porfirio Ramos. En: Carrillo,P. Crianza de semillas en Chuquihuarcaya y
Sarhua. Man. Ayacucho. 1996.
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4.4.4.4.4. El agrocentrismo.El agrocentrismo.El agrocentrismo.El agrocentrismo.El agrocentrismo.

El agrocentrismo hace
referencia a la chacra como el
escenario y núcleo de la crianza
de todas las formas de vida. En
los Andes todos crian. La sallqa
donde moran los pastos
naturales, los montes, las aves,
los venados, las vicuñas, las papas silvestres, no es apreciada
como lo no domesticado, sino como una chacra criada por
los Apus, los cerros-deidad. La palabra quechua sallqa
usualmente se traduce al castellano como “lo silvestre”, “lo
salvaje” por oposición a la chacra que sería “lo
domesticado”. Esta dicotomía: salvaje-domesticado puede
ser útil para referirse a otras realidades pero no a la andina.
En la cosmovisión local, las atoq papa son papas criadas,
cultivadas por el zorro. No son consideradas como papas
silvestres, sino cultivadas por otro miembro del pacha.

La comunidad humana, al hacer chacra “sigue” lo que
los Apus hacen. La agricultura, como dijimos, es un
quehacer de toda forma de vida. Los zorros, que son
miembros de la sallqa, tienen sus chacras de papas y de
ocas. Son las denominadas “atoq oca” y “atoq papa” que la
ciencia considera formas silvestres de papa y oca. Las
vicuñas como los zorros son crianzas de los Apus. La misma
chacra de la comunidad humana no se reduce sólo a las
plantas cultivadas. Los campesinos suelen decir: “La llama
es mi chacra”, “chacra de sal”, “chacra de oro”, “chacra de
sachas”, etc. Chacra no es pues sólo el lugar donde se hace
agricultura, sino todo escenario de crianza por el que
diversas formas de vida conversan para contribuir a la
regeneración del Pacha.
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La comunidad humana acompaña a los Apus en la
crianza de la sallqa mediante el chacco. El chacco es
usualmente conceptuado como una actividad de rodeo de
animales silvestres como la vicuña, las perdices, los zorros,
etc., que realizan las comunidades humanas para recolectar
y cazar los productos que nos brinda la naturaleza. Pero
para el andino es otra forma de crianza ritual mediante la
cual, la sallqa, previa solicitud a los Apus, es raleada, podada
para permitir el resurgimiento y el florecimiento de cada
una de las formas de vida contenidas en ella. Es un ayni -
trabajo recíproco- a los Apus en el momento que ellos
ritualmente lo solicitan.

Convencionalmente y de acuerdo con el pensamiento
evolucionista se ha visto a esta actividad como la que
precede al surgimiento de la agricultura. Pero en los Andes
se sigue criando a la naturaleza, se sigue haciendo chacos
de vicuñas, perdices, montes, ratones, etc., al tiempo que
se hace agricultura. La chacra y el chaco son dos formas de
crianza complementarias de la diversidad.

La chacra no es una invención humana, sino un
acompañamiento a aquello que hacen los Apus, una
intensificación de la crianza de la sallqa en ciertos espacios
y con las plantas pertinentes. La chacra se hace dentro de la
sallqa y en lugares apropiados para esta actividad.

Los campesinos de la zona de Chamis en Cajamarca
tienen sus chacra de sachas que no son sino una modalidad
de crianza de un monte de tayas o taras. No hacen chaco de
ellas, como sería de esperar, sino que los crían bajo la
modalidad de chacra. De igual modo, los aymaras de Ilave
crían bofedales en la sallqa que no vienen a ser sino chacras
de pastos naturales irrigados. Pero estos mismos campesinos
también tienen chacras de papas y de ollucos, entre otros
cultivares. De igual forma la sallqa no es sólo la chacra de
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los Apus. En Paucartambo, Cusco, los campesinos en el
momento de barbechar las tierras del muyuy de turno
separan una parte de ella como chacra de los Apus (Pérez,
L. ob. cit:21). En la chacra el compromiso de la crianza es
de la comunidad humana. En la sallqa lo es de los Apus. La
comunidad humana acompaña a los Apus en la crianza de
la sallqa así como los Apus acompañan la crianza que la
comunidad humana hace de la Pachamama.

Tanto en la chacra como en el chaco, la comunidad
humana es criada. Como la diversidad no es sólo de las
plantas sino de todas las formas de vida, las comunidades
humanas también son diversas, y se distinguen entre sí por
sus costumbres. Los comuneros de Quispillacta, Ayacucho,
dicen que sus costumbres, son “las costumbres de la sallqa”.
La comunidad humana se sintoniza pues con el modo de
ser de cada lugar brotando pueblos o etnias con modos de
ser diferentes respecto de otros.

5.5.5.5.5. El aylluEl aylluEl aylluEl aylluEl ayllu

Pero como dicen los
campesinos, no toda papa se
acostumbra en cualquier suelo, ni
cualquier planta se asocia con
otra, ni un runa se sintoniza en
cualquier lugar. La chacra es
expresión de empatías, de
sintonías entre diversas formas de
vida que se estiman y amparan entre sí. Como dice don
Victoriano Tarapaki Astu: “Saber criar las papas es poner
las semillas en el terreno en el que les gusta vivir”.
(Escalante y Valderrama, Ibid.) Esta comunidad de formas
de vida que se amparan armoniosamente en la recreación
de la vida es el ayllu.
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El ayllu, en este sentido, no es sólo la comunidad de
parientes humanos unidos por lazos de consanguinidad y
afinidad. Los andinos llaman abuelos a los Apus, madre a
la Pachamama. Las papas son consideradas, cuando están
iniciando su crecimiento como “nuestras hijas”, y el agua
de ciertos manantiales es considerada en los rituales como
“nuestro yerno”. Además, los maíces tienen su madre, la
Saramama; las papas, su Papamama; los ríos, su
Yacumama; y el pacha, su Pachamama. Los campesinos
cajamarquinos consideran al maíz y frijol como hermanos
porque crecen sin “pegarse”. Y en otros casos dicen: “La
papa y la quinua son familias porque no les afectan las
plagas”.

Los parientes en los Andes incluyen pues a todas las
colectividades que criamos y nos crían, a quienes
amparamos y nos amparan, y cuya solidaridad es tal que
brota el cariño “a manos llenas” y que hace -como indica
una campesina aymara- que “todo nomás alcance”. “Cuando
las familias se dejan querer, se cuidan unas a otras con
cariño, con tranquilidad, entonces nunca falta, a manos
llenas nos ayudan, todo nomás se alcanza” (Jiménez, G.
1995:139). A este núcleo cariñoso de parentesco ampliado
criador y vivificador de la chacra se le conoce en los Andes
como ayllu.

Vivir en ayllu es tener a la mano lo suficiente dentro de
un modo de vivir austero y de gran autonomía pero también
con delicadeza y dulzura. La palabra dulce a la que se
refieren los mochicas de Túcume para referirse a este modo
de vida, equivale a cariño, afecto, a suavidad, a un trato sin
violencia. (Rodríguez Suy Suy, 1997:4). Dulce es también
apacible, agradable, sereno, grato. Dulcificar la vida es
hacerla serena, cordial. Es una palabra que se usa para
expresar cariño, sapiencia, afecto y hospitalidad, atributos
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que brotan en la circunstancia otoñal de la vida humana y
que irradian con este modo de ser dulce al conjunto de la
comunidad. Así, en Chuquihuarcaya, Ayacucho, cuando la
autoridad vara es un anciano le llaman “Tayta dulce” o
“dulce vara”. Como nos informa don Porfirio Núñez
Camasca:

Gracias a la comunidad, nosotros valoramos y conservamos
todavía nuestras autoridades tradicionales abocados al
cuidado de las chacras que son los tayta envarados, donde
están tanto los adultos como los niños (soltero vara o
alguacil), inclusive el anciano está ahí, por ejemplo el vara
“tayta dulce”, siempre asumimos cuando estamos en la etapa
de la ancianidad, porque de joven todavía tenemos que pasar
otros cargos menores y recién después de todo, uno está en
su derecho de asumir el cargo de “dulce vara” (alcalde
mayor). (Carrillo, P. 2002)

En el ayllu, la agricultura no es medio de vida, no resulta
un negocio, aunque ella pueda proporcionar ingresos
monetarios. La vida dulce es inseparable de la vida en
comunidad. La vida dulce, a diferencia de la vida buena de
la tradición griega, no se realiza en los marcos del individuo
y de la ciudad, se vivencia en la comunidad. Es la comunidad
o ayllu la que proporciona el marco de amparo y querencia
donde habita la vida dulce.

La satisfacción de las necesidades materiales es
importante. Pero alcanzar esta satisfacción está en relación
directa al cariño y solidaridad existente entre las familias.
Los instrumentos, el dinero, la cantidad de bienes, esta
subordinado a la querencia familiar. Al respecto, viene bien
una reflexión hecha por Néstor Chambi, de la Asociación
Chuyma Aru de Apoyo Rural de Puno. Cuenta que en la
Comunidad de Pizacoma, Puno, conversó con don Modesto
Tuco, un artesano habilidoso, emprendedor, con una tienda
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en Puno y numerosos viajes al extranjero. Refiriéndose a la
vida de los comuneros de Pizacoma, en donde Modesto es
uno de ellos, decía: “Tengo mucha pena de mis hermanos –
se refiere a las demás familias campesinas de Pizacoma–
aquí nomás se han quedado, es triste sus vidas. Yo he salido
y mis hijos son profesionales. Yo he aprendido otras cosas,
mis vecinos son pobres”.

Néstor Chambi conversó luego con las familias que
Modesto decía que eran pobres; uno de ellos se expresó así
de Modesto:

Yo no quisiera tener la vida de Modesto. Él ha salido afuera,
se ha ido a Estados Unidos, tiene plata, es artesano y tiene
de todo. Él más camina, su mujer vive solita. Esa vida es
tristeza, yo no la quiero. Yo no he mandado a mis hijos al
colegio, pero aquí estamos todos, todos participamos de las
fiestas, aquí comemos todos juntos; pobres, pero vivimos a
gusto. (Chambi,N. Com.personal)

La idea y práctica del homo economicus la conocen,
pero al parecer, las familias andinas no están dispuestas a
hipotecar su vida al mercado y a bienes y servicios que
según los expertos del desarrollo están en la base de una
calidad de vida aceptable. Puede más la solidaridad que la
riqueza empobrecedora del progreso individual.

La vida en ayllu no es el mundo de la armonía o de la
perfección permanente, sino de la crianza entre todas las
formas de vida. Se desea que todo ser, incluso aquellos que
se presentan como enfermedades o plagas, viva, pues todo
es persona y tiene derecho a la vida. El conflicto está
presente en el ayllu, pero no se hace de su presencia la
manera corriente de ejercer poder para mantener el orden
sobre la vida de los demás. El conflicto, las riñas tienen sus
modos de ser diluídos de manera que no engendren coágulos
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que dificulten el normal fluir de la vida. Existen los
denominados “tinkuy” o encuentros que dentro de un
contexto ritual son momentos que la comunidad encuentra
para resolver las riñas que, como es normal, en toda
comunidad están presentes. La diversidad andina es el modo
flexible que tiene el ayllu de encontrar soluciones
innovadoras a los conflictos y de permitir que la
regeneración y el cambio continúen dándose.

El ayllu no tiene linderos físicos fijos. En cierta
circunstancia, mi ayllu es mi comunidad. Pero cuando se
está en la comunidad puedo decir que pertenezco al ayllu
de mi apellido paterno, o al de mi Apu de referencia, o al
sector en que vivo. En otro contexto, por ejemplo si estoy
en la capital de la provincia, y si se me pregunta por mi
ayllu, puedo responder aludiendo al nombre del distrito al
que pertenece mi comunidad y con cuyos Apus me siento
familiarizado, y así el ayllu puede ser también mi provincia
y siempre estoy en ayllu. En este sentido el parentesco
mismo es bastante plástico y sus integrantes pueden
ampliarse o contraerse en consonancia con la situación que
en ese momento vive una agrupación. Lo mismo sucede
con las chacras y las semillas del ayllu que están dispersas
en diferentes ayllus. La variabilidad es pues también
territorial.

Esta ausencia de linderos es también extensiva a cada
una de las formas de vida del ayllu (sea ésta runa, waca o
sallqa). En cada runa habita la forma de vida waca y la de
sallqa, como en cada Apu habitan las formas sallqa y runa.
De allí que en los Andes, las nociones quechua y aymara
de runa o jaque no pueden ser equiparados sin más con la
noción occidental de hombre. El concepto “hombre” es una
noción purificada de lo natural, y al parecer, apareció
bastante temprano. El concepto aristotélico de hombre como
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“animal racional” era ya un modo de diferenciar, distinguir
y jerarquizar las relaciones del hombre con la naturaleza.
Es justamente sobre este concepto de hombre y los que
aportan las ideas judeocristianas de un hombre creado para
dominar a la naturaleza que se construye la sociedad
moderna.

6.6.6.6.6. El cambio regenerativo.El cambio regenerativo.El cambio regenerativo.El cambio regenerativo.El cambio regenerativo.

En el horizonte de la ciencia,
el cambio es una cualidad innata de
la naturaleza. Todo lo natural
cambia y al mismo tiempo conserva
su identidad. Como señala Capra:
“Existe un flujo continuo de
materia a través de un organismo
vivo mientras que su forma se
mantiene.” (Capra, 1999:38). En la
era pre-técnica el hombre actuaba en la naturaleza
respondiendo al reto de ella en una relación directa. En la
modernidad cambian los medios de relación con la
naturaleza y las concepciones del hombre sobre aquella.
La técnica se desarrolla y la relación con la naturaleza deriva
en dominio. El cambio le pertenece a la naturaleza pero no
la dirección, de modo que de lo que se trata es de conocer
la naturaleza de los fenómenos para guiar el cambio. El
concepto de cambio deviene en transformación guiada.

En la creación bíblica el hombre es imago dei –imagen
de Dios- y también crea. La naturaleza es obra de Dios y el
hombre su continuador. En virtud de este mandato, el
hombre es llamado a completar la obra, a perfeccionarla.
De este modo la artificialización no es transformación sin
fines sino orientado hacia algo más perfecto. Así toda cosa
o acción humana como el orden mismo es siempre
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perfectible. En la antigüedad los fines los daba Dios, pero
en la modernidad, al suplantar el hombre el papel de Dios
en la tierra, los fines le pertenecen. En esta visión el hombre
no hace parte de la naturaleza, se piensa como sujeto distante
de ella y ve sus obras como perfección de lo que la naturaleza
le brinda. La selección artificial moderna de los cultivos
implica ordenar el cambio en un espacio-tiempo lineal,
medible, manejable.

La idea de evolución está asociada a la de progreso, a
la de un mundo en constante perfeccionamiento. Sólo que
esta perfección existe como utopía, algo que no ocupa lugar
ahora, pero que tiene, como una suerte de paradigma rector,
una gran capacidad de estimular y guiar el cambio. La planta
perfecta –por ejemplo, el arroz dorado- puede construirse a
condición de transformar las concepciones usuales sobre
la diversidad. En adelante todos los atributos benéficos del
arroz y de otros cultivos podrían hallarse en una sola
variedad y no en la diversidad. En este contexto, cultura se
entiende como actividad humana transformadora y creadora
de artificios, y naturaleza como el medio en que dicho
cambio se realiza. Cultura y naturaleza son percibidas como
nociones separadas. Lo particular de las plantas cultivadas
es su relación con la actividad humana. La ciencia habla de
creación –se refiere a lo natural, por ejemplo, los parientes
silvestres- y selección, ésta última puede ser natural o
artificial. La planta cultivada es un artefacto humano
seleccionado a partir de lo que la naturaleza brinda, en este
sentido la actividad humana artificializa, domestica el medio
natural.

El testimonio de don Cipriano nos invita a plantearnos
otra entrada, otro diálogo, pues la diversidad por él observada
no tiene la connotación de un artificio creado por la actividad
humana. En los Andes, la comprensión del término cultura –a
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juzgar por su raíz latina: cultus, participio de cólere que
significa cultivar, críar- se amplía para significar un atributo
de toda forma de vida. Cultura y naturaleza no pueden ser
entendidas como entidades separadas. Las papas, el maíz y los
ríos participan en la crianza de los miembros de la comunidad
humana y de las otras formas de vida. “Crío a las papas pero
ellas también me crían” es una expresión usual en el área
andina. Una forma de vida, cualquiera sea su naturaleza, cría y
es criada. Se puede hablar en este sentido de una cultura de la
semilla que involucra a humanos, naturaleza y deidades. La
crianza disipa la separación moderna entre humanos y
naturaleza.

En las explicaciones convencionales, la interacción
hombre-naturaleza es apreciada como una relación de conflicto
por la que la sobrevivencia humana está garantizada si el
hombre es capaz de imponerse sobre aquella. La planta
domesticada es apreciada como perdiendo atributos naturales
de modo tal que sólo bajo el cuidado humano es posible su
reproducción. Una planta domesticada es apreciada como una
forma de vida subyugada, simplificada y anulada de toda
relación autónoma con su ambiente natural.

La planta domesticada no pertenece ya al “reino” de la
naturaleza sino al “reino” de la cultura. Aparece la cultura (y
las creaciones que le son propias) como un atributo
exclusivamente humano. La domesticación expresaría el
triunfo del hombre sobre la naturaleza pues éste ya no
dependerá más de los ciclos ni de las ocurrencias de ésta3 . El
cambio se ha transformado en progreso.

3. Esta visión moderna se puede resumir en la siguiente definición de cultura
como: “complejo de soluciones que una comunidad humana hereda, adopta
o inventa para resolver los déficits de su medio ambiente”. En: Verhelts,T. “La
dinamique culturelle dans le devéloppment”. En: Culturas y desarrollo. N°
24.4-1996. Bruselas. En esta concepción antropocéntrica la naturaleza es
avara y mezquina, de modo que sólo la acción cultural puede resolver las
carencias del medio ambiente.
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Desde el relato de don Cipriano el concepto de cambio
merece un acercamiento particular. Lo denominaremos
recreativo para distinguirlo del cambio asociado al progreso
y a la evolución. En la recreación el cambio sigue los
tiempos de regeneración de la naturaleza. Hablar de lo de
“siempre”, siempre renovado, siempre recreado, nos
distancia de los conceptos de creación y destrucción. Las
cosas, en la perspectiva de los runas o jaques –humanos en
quechua y aymara- siempre han estado allí, vienen de una
madre progenitora, de la Pachamama. Ella ha estado allí
desde siempre. Los relatos de “origen”, de haberlos, no
incluyen a un ser que crea el mundo de la nada como en la
tradición judeo-cristiana. Los humanos están para criar y
continuar, junto con la Pachamama, la regeneración de los
seres. El humano es ayudante de la Pachamama en la crianza
de la vida. No es un creador. De otro lado, la muerte no es
vivenciada como la cesación de la vida, sino como otro
modo en el que la vida se expresa. Tampoco hay algo
parecido a la desaparición o destrucción de un ser. El ser
cambia de aspecto pero sigue en el mundo. La muerte
convierte al runa en aya, no lo destruye.

Los andinos hablan también de “tiempo”, empero el
tiempo en el que se asienta el relato de don Cipriano no es
una abstracción separada de actividades concretas, no es
“un fluir continuo unidireccional” como nos advierte
Goldschmidt, ni “un punto que recorre uniformemente una
línea recta infinita” (Peña Cabrera, A, 1985:156), no es un
tiempo medible, sino es una circunstancia –dentro de un
conjunto de circunstancias- llena de sucesos de duración
variada que se manifiestan en un lugar. En sentido estricto
no existe tiempo como noción abstracta, aislada y marcando
el ritmo de la vida, menos una división de éste en profano y
sagrado.
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El tiempo del que hablamos es una sucesión de
vivencias, una composición de escenas vividas por
humanos, naturaleza y deidades, momentos saturados de
actividades recreables que tienen una duración variable. Se
habla de tiempo de lluvias, tiempo de sembrar, de aporcar,
de cosechar, tiempo de granos, tiempo de tubérculos,
“manchay tiempo” (tiempos difíciles), es decir de
acontecimientos que se suceden en el discurrir, en el caminar
del pacha o microcosmos local. El “tiempo”, hace referencia
a un momento, una ocasión de la vida comunal que está
encarnada en alguna actividad, está impregnado de sucesos.

El pacha o mundo es vivo y camina, y en este transitar
atraviesa por diversidad de escenarios, estaciones, lugares.
Cada parada no tiene duración similar ni lugar prefijado
que la parada anterior, es como la helada o la granizada que
son imprevisibles. La muda ocurre en cada uno de estos
momentos y puede ser hasta inesperada, pero cualquiera
sea su carácter, no es artificial, es decir con independencia
de la naturaleza, sino en conversación con los ciclos
climáticos y astronómicos atados al ciclo agropecuario. En
este sentido el tiempo sigue la ciclicidad del clima que tiene
caminos irregulares y por ratos misteriosos. El camino es
permanente recreación del “así nomás es”.

La ciclicidad podría asociarse al eterno retorno, a la
abolición del tiempo por la imitación en el rito de los
arquetipos y la repetición de los gestos paradigmáticos.
(Eliade, 1992:40). Eliade habla de repetir. Nosotros
consideramos, a partir de lo que sucede con las prácticas y
ritos en la agricultura andina, que las actividades se recrean,
no se repiten. Recrear es volver a lo de siempre pero de
modo renovado. Las agriculturas andinas son migratorias
en grado importante. Rotan las chacras en el terreno
comunal. Luego de un tiempo se vuelve a la misma chacra
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convertida en área descansada, asilvestrada (En quechua:
purun o puruma) para iniciar nuevamente el ciclo. El terreno
comunal es un muyuy (del quechua muyuy = girar) en el
que la agricultura, como la vida, rota, con la particularidad
de que ninguna vuelta es semejante a la otra. Un cultivo
que sigue a otro casi siempre es diferente, o cuando es
semejante, las variedades y la práctica misma de su crianza
es otra. Rotan también las autoridades de la chacra, así como
rotan las canchas de pastoreo, la luna, el sol, en breve, en la
vida andina todo es muyuy.

La recreación es un volver a lo de siempre, pero de
modo diferente e incluso hasta inesperado. Las mismas
plantas y su disposición serán distintas. Las semillas también
son otras, sus mezclas y proporciones varían de ciclo a ciclo.
La memoria, en esta visión del mundo es un referente, indica
pero no induce a repetir. La regeneración de las semillas es
sintonización con las circunstancias del ciclo climático y
agroastronómico realizadas en un lugar. Ciertamente cada
siembra obliga a un ritual de permiso a la Pachamama. En
este sentido el rito conmemora el mito de siempre, el pedir
permiso a la deidad progenitora, pero su ejecución no es
igual al anterior sino que se sintoniza con la circunstancia
particular. Además el rito es seña. Como seña no augura lo
mismo, muestra algo diferente.

El cambio, además, es local y singular. La manera como
cambian las cosas en un pueblo varía de chacra en chacra.
No es un cambio uniforme y que afecte a todas ellas. Una
de las razones estriba en la variabilidad ecológica y cultural,
existe mucha variación climática y por cierto de prácticas
agrícolas en espacios pequeños, que limitan la presencia
de zonas homogéneas de producción. El clima o microclima
de una chacra es diferente de otra. Esto lleva incluso a
comportamientos particulares en la socialización de saberes
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en una misma comunidad. Un campesino, a diferencia de
un técnico, no dirá a otro campesino: “así se hace”, sino:
“así lo hago”, pues sabe que las condiciones de cultivo del
maíz en su chacra son diferentes a las de su vecino. Cambian
los suelos en espacios reducidos, pero también la historia
de la chacra es diferente. Esta es otra razón por la que
difícilmente se puede hablar en sentido estricto de repetir.
La diversidad está asociada al concepto de recreación, de
regeneración, de heterogeneidad de aconteceres.

Siendo local, el lugar de las mudas no siempre quiere
decir que la vivencia “topológica” sea sólo el de la chacra.
La vivencia de lo local es que mi referencia sobre la intuición
de la realidad tiene un ámbito desde el que lo aprecio. Este
“topos” es mi comunidad, es desde este ámbito que aprecio
el “pacha” o mundo (diríamos el “espacio”). Y este lugar
no es el espacio cartesiano medible, es decir el del mapa de
reconocimiento oficial de la comunidad, ni es el espacio
abstracto, vacío, sino escenarios diversos y cambiantes
donde acontece mi vida, el de mi comunidad, y otras
regiones. El mapa comunal es uno de éstos pero no el único.
Tampoco existe un lugar, sino lugares, que a manera de
nudos conforman el tejido de comunidades que aprecio
desde mi pueblo de referencia. El lugar de la ampliación de
la diversidad de maíces va con el camino de los maíces, y
éste puede incluir el mar para una comunidad que está a
100 kilómetros de distancia de ésta. El lugar de regeneración
de las semillas va con el camino de las semillas, No existe
el lugar, sino lugares. Respecto al camino de las semillas,
veamos lo que nos dice don Cipriano:

Al hablar de los caminos de las semillas decimos a la manera
como andan nuestras papas de un sitio a otro. Nosotros
traemos de las vertientes, luego lo sembramos y la cosecha
la llevamos a la feria de Carhuaz y Huaraz. De ellas otras
personas lo adquieren y aumentan sus semillas, hasta los
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mismos productores de las vertientes lo compran. Así pues
camina la semilla en nuestro Departamento. (Urpichallay,
1999:131)

De modo semejante, el lugar de emparejamiento de los
humanos va con el camino interétnico de los humanos, como
el camino de la regeneración de las aguas es plástico y
singular a cada lugar. Cosa parecida sucede en los rituales:
el pacha invocado no es el mismo en todos los casos, los
Apus que curan son diferentes a los Apus con quienes se
conversa al inicio de la siembra: el “espacio sagrado” es
plástico y diverso.

El “espacio” –el pacha local- está lleno de lugares, de
nudos y lazos, de caminos y caminantes, no es un espacio
vacío sino ocupado por la presencia y actividad de todos
los seres que allí habitan. Es una localidad entretejida,
vinculada, relacionada, desde donde aprecio otros tejidos,
otras relaciones. El lugar es como una casa, una casa sin
límites fijos, que se amplía o achica según el tiempo, pero
que siempre está lleno de personas en continua conversación
entre ellas, lugar es el pacha –el microcosmos de referencia-
y su ayllu –la familia. Cuando cambia una persona de lugar
se reacomoda todo.

Cada lugar es un tejido de tejidos. No caben aquí las
nociones jerárquicas de centro o periferia, local o global,
muy asociados a la creación, administración y control de
espacios mensurables. La globalización, en este sentido,
implica la construcción de un espacio asociado a la
comprensión del mundo como sistema.

Persuadidos por algunas teorías sobre el origen y la
diseminación de plantas cultivadas, algunos consideran que
la ausencia de diversidad en un área podría ser subsanada
trasladando a ésta, semillas desde zonas consideradas como
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microgenocentros. Esta noción de centro y periferia ha
permeado el diseño de las estrategias de conservación de
plantas cultivadas. Dicha presunción es sólo parcialmente
cierta. Los lugares y modalidades de “asemillamiento”,
como llaman los campesinos en Cajamarca a la acción de
proveerse de semillas, son tan variados que cada familia o
grupo de familias tiene su propio “centro” de
aprovisionamiento, centro que podía o no coincidir con el
denominado “microcentro” o “genocentro” de referencia.
En cierto modo, todo es centro, y las semillas que los
campesinos crían en sus propias chacras tienen sus propios
“caminos”, que a la manera de circuitos regulan el flujo
cíclico de su aprovisionamiento, rutas, que además, varían
en el tiempo y según el cultivo. Estas rutas van de “centro”
en “centro”. Existe en una región determinada, una suerte
de red flexible que funciona a manera de un tejido seminal
que permite un intercambio dinámico de semillas entre
familias y comunidades. En San Martín conocen esta
modalidad de “asemillamiento” como “mujeo”.

El cambio recreativo se realiza además en consonancia
con las circunstancias y dinámica de la familia y la
comunidad. Unos estarán en una circunstancia más
orientados a una modificación de la diversidad de sus
cultivos, mientras otros esperarán el resultado de los que
innovan primero. No existe una homogeneidad en el
comportamiento innovador; no todos están aporcando en
el mismo momento, ni todos aporcan una chacra en días
sucesivos.

Una innovación llevada a una chacra, sea que
pertenezca a su propia tradición y que ha sido olvidada, o
pertenezca a una diferente, pasa por un período de prueba.
Salvo casos excepcionales, una innovación no afecta
masivamente al conjunto de las chacras. Lo que hace
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normalmente el campesino es probar. Un campesino asegura
la sintonía del nuevo cultivar, crianza, práctica o
herramienta, a las condiciones de su chacra. Si se empata,
como usualmente se dice: se adapta, se queda, se extiende
y hace parte del conjunto de cultivos y prácticas campesinas;
si no, espera su turno a nuevas circunstancias. Esto hace
que, a pesar de la modernización agrícola que en la región
andina ha tendido secularmente a la homogenización, existe
todavía una importante biodiversidad.

Por lo demás, el cambio asociado a la presencia de
diversidad en las chacras no es percibido sólo como una
acción humana. Participan también la naturaleza y las
deidades. La actividad humana es vivenciada como una
acción en la que intervienen las deidades y los miembros
de la naturaleza. El cambio no es antropocéntrico sino que
se halla en la conversación entre todas las colectividades
que anidan en el mundo.

Las comunidades andinas por su naturaleza
conversadora cambian, pero este cambio debe ser entendido
desde una cosmovisión particular. En este modo de vida
que también conoce la escuela, aprender las matemáticas
no lleva a los campesinos a ver su lugar en términos
geométricos, como aprender el catecismo no les hace olvidar
el respeto por sus deidades. Lo que viene es vivenciado en
los términos del propio canto. Se recrea, no se reproduce.
De este modo las vírgenes, que en su contexto original nada
tienen que ver con la chacra, resultan aquí deidades
chacareras. La relación intercultural resulta así, un atributo
de la andinidad, siendo el cambio una sinfonía cuyo ritmo
y cadencia se asemeja –parafraseando a Scorza– a una
“danza inmóvil”.
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