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Es mejor estar vagamente en lo 
cierto, que estar precisamente 
equivocado.

Popper, Karl1. 

1	  En: Cambio climático. Información para una adaptación eficaz. Manual para 
profesionales. GTZ. Eschborn. Mayo, 2009: 8.
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La lectura de los testimonios que se presenta en 
este volumen es un refrescante contraste con las 
agobiantes noticias sobre el curso de las negociaciones 
internacionales sobre el cambio climático en los últimos 
años. Las medidas de adaptación que han tomado las 
comunidades andino amazónicas de criadores de la 
biodiversidad no han esperado que los científicos se 
pongan de acuerdo sobre la realidad del cambio climático. 

Ni siquiera están debatiendo si llamarlo calentamiento o enfriamiento. 
Simplemente hacen la constatación que el “tiempo ha cambiado”. El 
período de lluvias se ha acortado y “octubre se ha hecho septiembre.” 
En el PRATEC y los Núcleos de Afirmación Cultural Andino Amazónica 
(NACA), hemos tenido el privilegio de acompañar y aprender de estos 
esfuerzos de adaptación mediante el Fondo de Iniciativas de Afirmación 
Cultural Andina (FIAC) que auspició Tradiciones para el Mañana (TPM) 
con el financiamiento del Fondo Ginebrino de Cooperación en el 
período 2002-9. En la sierra sur meridional (Huancavelica, Ayacucho 
y Apurímac), el 82% de las iniciativas comunitarias ejecutadas 
corresponde, de un modo u otro, a la comprensión andina de la 
adaptación a un tiempo cambiado: crianza del agua en la forma de su 
siembra y cosecha, recuperación de variedades precoces, retorno de 
fiestas y rituales, crianza de las autoridades tradicionales de la chacra y 
de los espacios silvestres o sallqa. El diagnóstico que hemos escuchado 
desde el 2000 sobre el extravío del “buen vivir andino,” el sumaq kawsay 
o suma jakaña, ha sido unánime: la pérdida generalizada del respeto 
hacia la naturaleza, hacia las deidades y entre los humanos, la pérdida 
de ayllu. Como dice don Rigoberto Ticona Jiménez de la comunidad 
de Chachacumani, distrito de Juli, Puno, el respeto es “hacer cada cosa 
en su momento y en su lugar.” “Volver al respeto” es el lema que con su 
acción cotidiana las comunidades andino amazónicas dan ejemplo de 
su forma de encarar el “cambio de tiempo.”

De los testimonios es transparente la forma de aplicar las enseñanzas 
de la “vida alegre y sabia de los abuelos,” como saben decir los aymaras. 
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Mientras la solución tecnocientífica se reduce a la menor producción 
de gases invernadero (90 % en el caso de los EEUU de América) y al 
“secuestro de carbono” mediante incentivos económicos, lo que 
están diciendo los mayores de nuestras comunidades va más allá de 
la tecnología física y social y tiene enormes consecuencias. En efecto, 
la “vuelta al respeto” implica un cambio civilizatorio, nada menos que 
volver a la relación filial con la naturaleza, con un mundo que no es 
un “patio de objetos” que se precisa conocer para dominar, sino una 
comunidad de equivalentes.

Se trata de un cambio tan profundo que el concepto moderno de 
ciencia queda corto. ¿Saben o no saben nuestros mayores lo que 
están haciendo cuando recuerdan y ponen en práctica el saber de sus 
abuelos? ¿Qué tienen que ver los rituales y las fiestas con el “cambio de 
tiempo”? Aunque quienes adoptan el enfoque tecnocientífico estarían 
dispuestos a descalificar nuestros saberes y rituales como antigüallas 
y cosas del pasado, si no supersticiones, no están ya tan seguros. La 
ciencia como la conocen no da la certeza que prometió. En estos 
tiempos de crisis ecológica, el viejo contrato de mantener religión y 
política fuera del dominio de la ciencia resulta caduco. Quienes, como 
Darrell Posey, tuvieron la intuición y la convicción para que la sabiduría 
de comunidades locales y pueblos indígenas se incorporen en las 
convenciones internacionales que se suscribieron en la Cumbre de la 
Tierra en Río de Janeiro en 1992, son hoy reivindicados. Que tenían 
razón intenta ser este volumen una pequeña prueba en nuestros 
territorios. Hay más, mucho más, no sé cuánto, pero hay más…

Para nosotros queda el fascinante reto de hacer efectiva esa intuición, 
aquí y ahora, sin desmayar en nuestra convicción. Quienes somos parte 
de los Andes centrales tenemos el raro privilegio de que la costra de la 
colonización no es parte de nuestra piel, menos de nuestro corazón.

Jorge Ishizawa

PRATEC

Lima, abril 2010
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En los Andes los cambios periódicos del clima han 
sido una manifestación telúrica recurrente en 
la vida de sus pueblos. A lo largo de la historia 
andina han existido prolongados períodos fríos y 

secos, seguidos de extensos períodos húmedos y cálidos, 
frecuencia que se reproducía en períodos multianuales, 
anuales, como diarios31. Las variaciones climáticas 
drásticas han sido eventos usuales y esperables en el 
ciclo agropastoril de las comunidades andinas.

Los efectos de los ascensos y descensos térmicos de largo plazo en la 
demografía, la organización social, las estrategias productivas y los cambios 
culturales de los pueblos andinos, son hoy de dominio público. En los períodos 

2. En la elaboración de este texto han contribuido numerosas personas e instituciones. Este libro 
es una minga en que la que han brindado su aporte los siguientes núcleos de afirmación cultural 
(Naca’s): “Apu“, de Ayacucho, en la persona de Pelayo Carrillo; “Vida Dulce“ de Andahuaylas, en 
las personas de Alfredo Mendoza, y Nancy Campos. Elena Pardo, de “Ceprosi“, Cusco; Eliana 
Apaza, de “Suma Yapu“ , Juli; Hector Flores, de “Nasa“ de la Isla de Anapia; y Francisco Tito, de 
“ Paqalqu“, Yunguyo, Puno. A todos ellos, y a los campesinos y campesinas que han brindado 
su testimonio, como a la agencia de cooperación belga Broederlikj Delen que hace posible esta 
publicación, nuestro más sincero agradecimiento.
3. Valladolid, J. “Visión andina del Clima“. En: Crianza andina de la chacra. PRATEC. Lima, 
1994:196
4. Eduardo Grillo, indica al respecto: “ El Ingenerio Augusto Cardich (..) ha sido el primero en 
postular que los límites superiores de la agricultura en lps Andes han fluctuado en el tiempo y 
que esta fluctuación ha estado ligada a grandes desplazamientos demográficos que han marcado 
profundamente la historia andina pues los sucesivos enfriamientos que hicieron bajar notablmente 
(500 metros) el límite superior de la agricultura habrían condicionado la formación de los horizontes 
panandinos Chavín, Tiawanuku y Tawantinsuyu o Inka, mientras que los calentamientos habrían 
permitido el florecimiento de las culturas regionales al favorecer la elevación del límite superior de 
la agricultura y con ello disponer de una gradiente de climas en ámbitos relativamente pequeños, 
pudiendo lograr en ellos la autosuficiencia alimentaria (Cardich 1958, 1974, 1975, 1980a, 1980b). 
En: Grillo, E. El paisaje en las culturas andina y occidental moderna“. En: Crianza andina de la 
chacra. PRATEC. Lima, 1994:18
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fríos y secos cuando la línea de las nieves descendía –se indica 500 metros con 
un período de 200 años aproximadamente- las poblaciones que vivían en las 
alturas se dispersaban hacia las zonas intermedias y bajas, hacia el norte como 
el sur, hacia oriente como a occidente4. 

Se indica además que en las áreas receptoras de las poblaciones desplazadas 
se producían modificaciones topográficas, así como la generación de nuevas 
técnicas de cultivo y crianza52para satisfacer las demandas alimenticias de 
los nuevos migrantes. Se construyeron andenerías y sistemas de riego para 
mejorar la producción y productividad que el incremento demográfico en las 
áreas receptoras demandaba, así como nuevos sistemas agropecuarios para 
criar la diversidad en el espacio vertical ocupado. Las migraciones implicaron 
también arreglos organizativos entre las etnías originarias y las desplazadas que 
obligaron a reorganizaciones en la vida política de las federaciones regionales 
y panandinas. En los períodos cálidos y húmedos se reconstituyeron las 
culturas regionales que aprovecharon el ensanchamiento vertical del ámbito 
de crianza de plantas y animales (Grillo, 1994:23)

Producto de esta historia de adaptaciones y sintonizaciones no siempre 
armónicas entre ecología, organización social, producción y cultura, los 
pueblos andinos han desarrollado una serie de estrategias productivas, 
en particular de crianza de suelos, clima, agua, diversidad y variabilidad 
de especies vegetales y animales adaptadas a todo tipo de climas, 
sincronizaciones en la producción de animales y plantas, formas de arreglo 
del hábitat, modalidades de trabajo colectivo y de desplazamiento regional, 
etc., que posibilitaron en su época a las comunidades alcanzar suficiencia 
alimenticia.

Estas estrategias, prácticas, y saberes, todavía se observan en la vida andina 
actual como una herencia de una tradición cultural rica en sintonizaciones 
y diálogos con la naturaleza, y son, junto con otras técnicas y saberes 
incorporados, la base de una sabiduría que permite resolver en grado 
importante los desajustes ecológicos propios de la crisis climática que vivimos, 
y hacer posible la vida agrícola y social actual. El objetivo del presente texto es 
mostrar algunos aspectos de su persistencia y recreación en la zona sur andina 
del Perú.

5. Grillo, E. ibid, 1994:20
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La expresión más visible y conocida de la percepción de la crisis climática 
actual es la rapidez de la desaparición de los glaciares y manantiales 
del macizo andino. Como señala don Baltazar Carrión, de la comunidad 
de Lliupapuquio, Andahuaylas:

El Apu Qorawiri ya no tiene nieve, hay merma del agua de los manantes 
de Lliupapuquio. Esto se debe a que hemos ingresado a las zonas 
encantadas sin pedir permiso. 

Esta situación, que se repite en muchos lugares de los Andes, está afectando la 
producción y la organización social de las poblaciones andinas y es percibida 
como un fenómeno de cansancio de las montañas tutelares por el ingreso 
humano hacia sus parajes sin el debido respeto. Otra de las sensaciones usuales 
en el campesinado es el incremento no acostumbrado de las temperaturas en 
el día. Al preguntarle a doña María Teodora Segalés, de la Isla de Anapia -3,850 
msnm-, Puno, acerca de los cambios de clima que percibe, dice: 

El tiempo está cambiando, ya no es como antes. Nuestra isla se ha 
convertido en los últimos años como un valle. Esta calor no nos deja 
usar prendas gruesas y está dando lugar al cultivo de nuevas especies 
como los frutales, hortalizas y ornamentales. Las lluvias también han 
variado. Ya no llueve en sus épocas usuales.

En similar dirección opina doña María Yanama Yance de la comunidad de 
Huarcaya, Ayacucho:

Yo me doy cuenta que el tiempo está cambiando porque el calor 
es fuerte, principalmente en la quechua (zona baja). Antes cuando 
volvíamos de la feria de Chuschi descansábamos siempre pasando el 
río Pampas para estar frescos porque corría vientecito frío, comiendo 
nuestros fiambres, a veces tomando traguito. Ahora ¿qué vas a poder 
descansar? El calor es fuerte, es otra forma de calor, porque cuando 
estás en la chacra por más fuerte que sea, el calor no quema tu piel. El 
calor del huayco es como de horno, te entra el calor por la nariz, por 
tus ojos, es como si estarías en medio de vapor de agua hirviendo. 
Y los mosquitos, nunca había visto tanto mosquito, por todo lado te 
están picando. ¿A qué mundo estaremos entrando? Por eso a veces 
digo: “con tanto calor nos secaremos como los gentiles (primeros 
pobladores), ellos dicen que se han quedado secos, porque un tiempo 
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habían salido dos tayta intis (sol), y por eso en las cuevas encontramos 
momias secas. Todo está intacto: su pelo, sus dientes pero su piel bien 
pegado a su hueso, por tanto calor se han quedado así secas”. 

Las previsiones científicas61indican que los Andes serán, en un futuro cercano, 
la tercera zona más afectada en el planeta por efecto del cambio climático, 
en particular por la escasez de agua, un fenómeno observable en los cambios 
drásticos y desconocidos en la frecuencia e intensidad de lluvias, heladas, 
granizadas, veranillos, producto del alza inusual de la temperatura promedio diaria. 

Las familias comuneras empiezan a sentir cambios radicales como: fuerte 
insolación, durante el día el sol “quema” como dice doña María Yanama. 
Intensas e inusuales heladas y granizadas; ocurrencia de lluvias muy irregulares; 
presencia de veranillos y remolinos fuertes. Don Narciso Escobar (67), de la Isla 
de Anapia, en Puno, lo expresa así: 

En los tiempos actuales el sol ya no calienta sino quema. Antes (década 
de los ´70) no hacía mucho calor y podíamos trabajar con tranquilidad 
en el día, en cambio ahora el calor a medio día es fuerte. Pareciera que 
durante el día vivenciamos un clima de valle y por las noches fuertes 
vientos y frío, hay estas anormalidades.

Campesinos de Andahuaylas lo dicen del modo siguiente:

Antes había lluvia en Trinidad, Mamacha Carmen y Todos Santos; 
teníamos agua, ahora estamos como en secano. Cuando bajamos al 
Valle de Andahuaylas ya quema como Chimbote. El yutu (perdiz) y 
qampatu (sapo) ya no lloran porque hemos perdido el respeto a la 
Santa Tierra. Antes había allin kawsay (buen vivir), ahora millay (feo), 
hay pelea como león y tigre. 

Las consecuencias las sentimos y observamos a diario. En los últimos 5 años 
– según cifras del Ministerio del Medio Ambiente – se ha perdido el 22% de 
la superficie de glaciares peruanos (unos 7 mil millones de metros cúbicos de 

6. “El Perú es el tercer país con más riesgos climáticos a nivel mundial después de Honduras y 
Bangladesh. Nuestras nieves consideradas perpetuas debajo de los 5,000 m.s.n.m. desaparecerán 
inexorablemente en los próximos 20 años, nuestras fuentes hídricas peligran y tenemos el deber 
de preservar nuestros ecosistemas altoandinos cuna del nacimiento del agua, nuestra fuente de 
vida” En: N. Brooks, y N. Adger. Tyndall Center U.K. 2003. En: Cosecha de agua, una práctica 
ancestral. Manejo sostenible de las praderas naturales. Desco. Programa Regional del Sur. 
Marzo, 2008. Arequipa.
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agua, cifra que equivale al consumo de agua de la ciudad de Lima en diez años). 
Y lo peor, para el 2025, los glaciares por debajo de 5,500 msnm desaparecerán, 
desabasteciéndonos del vital don de la naturaleza: el agua. 

De momento esta situación se aprecia como benéfica para algunos pueblos 
que viven en áreas debajo de lo que queda de los glaciares en los que la 
producción agropecuaria se acrecienta por la mayor disponibilidad de agua, 
pero para otras comunidades que moran en regiones sin macizos nivales la 
situación ya es otra: la humedad se ha vuelto precaria y los manantiales y 
cursos de agua son de presencia incierta, una situación que se agudiza con la 
deforestación de especies nativas. Como indican comuneros andahuaylinos: 

Antes, el puquio llamaba la nube, a la Mama Chirapa –arco iris- y a la 
lluvia, ahora no hay puquio y ya no llama a la lluvia. Ahora viene el aire con 
calor y se chupa el agua del puquio y el puquio se nos va. Antes encima de 
este puquio crecía el arbusto tasta, ahora ya no hay puquio waqaychay 
(llanto del puquio), han hecho sacha takay (corte de arbustos).

La alteración climática aguda está produciendo consecuencias diversas en 
la cultura agrícola en el conjunto de las comunidades andinas. Respecto al 
altiplano puneño, Francisco Tito, de la Asociación Paqalqu, hace la siguiente 
observación:

En las campañas agrícolas últimas, el clima ha cambiado bastante; 
en épocas pasadas la comunidad, por su ubicación en el altiplano 
frígido, cultivaba papa amarga; en las campañas agrícolas posteriores 
a la sequía de 1983 el clima se fue volviendo cálido con ausencia de 
heladas intensas. Esta situación permitió a las familias de la comunidad 
aclimatar cultivares de papa dulce, la misma que se generalizó en la 
zona. Cultivar papa dulce es relativamente más fácil porque no necesita 
de tantos cuidados como la papa amarga, así que las familias jóvenes 
fueron olvidando los saberes y secretos de crianza de la papa amarga.

Porque como indica don Fermín Copaja de 47 años, poblador de la comunidad 
de Santa Cruz de Ayrihuas, Desaguadero, Puno:

Para cultivar la papa amarga, se requiere contar con la sabiduría de los 
abuelos, dicha necesidad lo he vivenciado personalmente; de joven 
migré a la costa y he regresado después de muchos años. Durante 
dos campañas agrícolas consecutivas he fracasado en el cultivo de la 
papa amarga, la chacra se veía bonito, hubo producción; pero estaban 
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afectados por la verruga, por eso afirmo que para cultivar la papa 
amarga hay que tener la sabiduría de los abuelos.

Otro impacto en la agricultura andina es el ascenso de los cultivos por encima 
de los usuales límites superiores –que no sólo es de las papas, sino de los 
maíces y frutales - observándose la pérdida dramática del área de pasturas 
naturales. En los Andes, la zona de la puna –el páramo- es la que capta el agua. 
Los pastos naturales por su conformación aérea y radicular son, al igual que 
los arbustos nativos, los responsables de cosechar y conservar el agua en 
las partes altas de las cuencas. Lo que esos dispositivos artificiales llamados 
“atrapa neblinas” son a la costa marítima, las pasturas nativas lo son en los 
Andes: ambos transforman vapor de agua en gotas. 

Cuando su densidad es alta y existe un pastoreo estacional adecuado, esta 
cobertura vegetal se asemeja a un “colchón hídrico” que tiene dos funciones: 
captar y almacenar agua y humedad en la zona alta permitiendo el suministro 
gradual de agua durante el año al conjunto de la cuenca, y evitar la erosión 
laminar de la capa arable del suelo de la puna. Ambas funciones inciden en 
la provisión anual regular y continua de agua en riachuelos y manantiales 
en las zonas media y baja de la cuenca. Al desaparecer esta cobertura por el 
ascenso desproporcionado de la agricultura y por un pastoreo inadecuado 
de la vegetación existente, la regularidad en el abastecimiento de agua a las 
zonas bajas queda afectada negativamente. 

Menos agua para los cultivos en las zonas bajas implica no sólo reducción del área 
de cosecha sino la expulsión gradual de la población de esas áreas. Si a ello se 
agrega, como sucede en Andahuaylas y otras regiones, el uso de agrotóxicos en 
la agricultura, se produce un cuadro en el que el agua que recorre las vertientes 
media y baja desciende contaminada con residuos químicos originando una 
situación en que la vida humana en estos lugares se hace insostenible. Como 
precisa Alfredo Mendoza, de la Asociación Vida Dulce de Andahuaylas:

Subiendo hacia Yuncaya, casi todo el paisaje se halla invadido de 
papa peruanita o wayro. Con ese tipo de agricultura, 80 agricultores 
monocultores de estas papas están dañando los manantes y 
humedales, causando desertificación. Además hay muchas chacras de 
avena forrajera cerca a las chacras de papa. De otra parte, los cultivos 
de maíz de secano, debido al calentamiento climático, están subiendo 
de cota y ya se puede cosechar maíz en quechua alta, junto a sus 
nuevos asociados como por ejemplo la linaza. 
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Antes de que el fenómeno se acentuara e hiciera crisis, la siembra de maíz se 
realizaba en la zona baja llamada quechua. Hoy este cultivo se ha adaptado a 
mayores altitudes. Este ascenso tiene efectos en las relaciones entre familias 
que viven en la zona alta que ahora siembran maíz y ya no bajan a la zona 
quechua donde antes intercambiaban maíz con productos de la ganadería. 

Otro de los cambios que están ocurriendo es el que describe Pelayo Carrillo 
respecto a la comunidad de Huarcaya en Ayacucho: 

Una de las consecuencias del calentamiento global, es el incremento 
del frío cuya presencia ya no obedece a su ciclo normal, sino que se 
“presenta” y se “va” en cualquier momento. Anteriormente, se iniciaba 
el mes de mayo hasta setiembre, durante este tiempo el frío tenía un 
ciclo conocido, es decir que en el mes de junio alcanzaba temperaturas 
mínimas y gradualmente en setiembre “pasaba” el frío.

En estos últimos años el frío ya no respeta este ciclo, pues ocurren cambios 
inusuales: se presentan días “calientes” en junio, luego le siguen días muy fríos. 
En palabras de doña Espírita Huamaní Durán, de la comunidad de Parqora, 
Huanta, Ayacucho:

Estos últimos años estamos sintiendo más frío que años pasados. Hay 
mucho viento, pero antes no hacía mucho frío. En junio esperamos 
heladas para hacer nuestro chuñito. Cuando estamos atentos a la 
llegada de la helada, se va el frío, y mi cuerpo empieza a sofocarse 
como si hubiese mucho calor, y de lo que estoy bien abrigada tengo 
que sacar mi ropa, ¿Qué pasa digo, acaso tengo fiebre digo?, pero no 
es, y a veces triste digo: ¿qué está pasando con el diablo del tiempo? 
Entonces, cuando estás así, a veces dura un día o dos días, de un 
momento a otro entra nuevamente el frío, el frío viene con más fuerza. 
Ya digo, entraremos nuevamente a momentos difíciles. 

También está aumentando fuerte el papa uru, en la chacra hay bastante, 
si no pones veneno para el papa uru cosechas todo lleno de uru (gusano); 
y por más que escogiendo guardas la papa, en el almacén, igual se 
malogra con la gusanera. Este gusano también es diferente, ¿qué será 
con el paso del tiempo? Todo está cambiando, no son normales, tienen 
como cerdas o pelos, por eso digo ya será castigo de dios. 

Otro “uru” que está apareciendo es ese “qallu” (fasciola hepatica) antes 
había en lugares conocidos, en esos lugares cuidábamos que nuestros 
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animalitos no entren a comer, ahora ya hay estos desgraciados en todo 
sitio. Con este “uru” rapidito las alpaquitas, las llamitas, enflaqueciendo 
se mueren. 

Doña Espírita habla de la aparición de los hongos (pacos):

Los pacos ya también están apareciendo bastante ¿como será? Será 
pues, porque dicen que los rayos son sus madres. Por eso debe estar 
apareciendo; entonces digo: como los rayos son su madre habrá 
bastante, porque estos tiempos hay bastantes rayos, truenos. Cuando 
escuchamos nos alegramos “allí está pues, ya va a llover, diciendo”, 
pero viene el viento y se lo lleva la lluvia y rayo no más ya nos acaba. 

“El clima está cambiando” es una frase que se escucha de manera generalizada 
en los Andes. Se ha modificado el régimen de lluvias. No llueve o llueve poco 
en los meses en que tradicionalmente llovía con más intensidad. Veranillos, 
heladas y granizadas, se presentan ahora en fechas y con intensidades nunca 
vistas. Con ello la posibilidad de obtener cosechas se halla fuertemente 
amenazada, pues la agricultura andina es en un 85% de secano, depende 
del clima y de las posibilidades de sintonización del diálogo del humano con 
la naturaleza. Lo que dice doña Justina Zavaleta Montesinos (90 años) de la 
comunidad de Amahuaylla. Combapata, Cusco, es elocuente:

Antes las heladas de época de cosecha se daban hasta el 16 de julio, 
fecha de la fiesta de la Virgen del Carmen, pero si el 24 de junio llovía 
era considerado como mala seña. En cambio ahora llueve en cualquier 
época y la helada se prolonga a veces hasta agosto. Todo esto ya no 
nos permite planificar nuestro trabajo, porque el tiempo está variando 
y nosotros tenemos que acomodarnos adivinando nomás, a veces sale, 
y a veces no. Antes se decía que a mediados del mes de noviembre era 
cuando la helada empezaba a salir a robarse las chacras para llevarse 
a su casa, entonces mis papás estaban al tanto para espantarla, ahora 
eso ya no es seguro. A veces se adelanta o retrasa y ya no sabemos 
cómo predecir y espantarla, yo sigo haciendo lo de antes, pero no sé 
si siga funcionando. En estos tiempos, en la época de cosecha, siento 
bastante frío por las mañanas, y por las noches parece que hace más 
frío que antes, o lo sentiré porque ya estoy muy vieja.

Para don Leopoldo Huarcaya: “de 1958 a 1970 las lluvias se iniciaban entre 
setiembre a octubre, pero siempre en noviembre había sequía. Desde diciembre 
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ya era puquy uku o temporada de plena lluvia. Desde 1990, setiembre se ha 
convertido en octubre.” Al preguntarle a doña María Teodora, de la isla de 
Anapia en Puno, acerca de los cambios de clima que percibe, nos dice: 

En los últimos años, la actividad agrícola en la isla de Anapia ha 
cambiado, ya que las lluvias no llegaron en su época usual, hubo 
presencia de veranillos y fuertes granizos, y las bajas temperaturas 
(heladas) en ciertos lugares de la isla han malogrado las chacras. Esto 
viene afectando nuestras cosechas, en particular el cultivo de papas.

Lo que está ocurriendo hoy día en los Andes es un desajuste generalizado de 
los sistemas agrícolas prevalentes hace dos décadas en las comunidades. Se 
está moviendo el sistema en su conjunto de varias formas según la ecología, el 
tamaño de la parcela, su ubicación altitudinal, y el grado de complementariedad 
entre agricultura y ganadería. Como señala don Fausto Enciso Gutiérrez (74), 
comunero de Pomacocha, Andahuaylas:

Mira ese maíz, está plomizo cual ajo pajizo, aquí no llueve diez días 
pero de un momento a otro se le ocurre llover; pero la quinua y trigo 
tienen aguante. Cuando era joven llovía en setiembre, ahora setiembre 
es como noviembre. Estos días no hay lluvia, habrá que pedir a las 
autoridades hagan el Oslo Apayku (ritual para hacer llover). 

En la comunidad de Huarcaya, al decir de Pelayo Carrillo, los comuneros 
vienen sintiendo con mayor incidencia los efectos del cambio climático desde 
2001, cuando desaparecieron los “sapitos” (batracios), y tres años después 
la población de las retamas ha sido diezmada totalmente por una plaga de 
pulgones. Los comuneros de Huarcaya indican que la agricultura continua 
“caminando a la zona de vida puna”. El cultivo del maíz que tenía un techo 
de producción de 3,200 m.s.n.m., ahora se cultiva hasta los 3,600 m.s.n.m. 
Como señala don Víctor Yanama Galindo, uno de los “ancianos curiosos” de la 
comunidad de Huarcaya:

Hace diez años creo, cuando recién me casé con mi segunda esposa, 
Mama Anatolia, los sapitos empezaron a disminuir, antes encontrabas 
bastante en las chacras, cuando volvíamos de noche nos hacían 
asustar porque se cruzaban en el camino. Cuando cantaban también 
hacían bulla, ahora no hay nada. Por eso no hay lluvias como antes, 
estos sapitos “llaman a las lluvias”. Ahora cuando encontramos el 
sapito ya nos alegramos, antes cuando había bastante hasta a veces 
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le matábamos, por eso también se han ido los sapitos. “Caracho qaqas 
ñahui” (ojo de rocas) le decíamos. Ahora le extrañamos, porque tiene 
mucha utilidad en la chacra, nos ayuda mucho. 

Después, de un momento a otro las retamas empezaron a secarse, en 
todas las ramas aparecieron por miles esos pulgones. Estos pulgones 
eran raros porque orinaban negro como miel, pobres retamas, negro se 
ponían y después se secaban totalmente. Siempre ha habido pulgones 
en nuestros huertitos en la zona baja (quechua), pero no orinan negro 
como esta plaga. 

Estas situaciones están conduciendo a las comunidades hacia escenarios poco 
previsibles, y, en muchos casos hacia la erosión de la diversidad, cuando no a la 
desaparición de los parientes silvestres que habitan en las punas. 

A todo ello habría que agregar las políticas de inversión pública que privilegian 
la minería, cuya zona de explotación se halla justamente en las zonas de pastos 
naturales, y el aliento a un cambio de cédula de cultivos tradicionales por otra 
que propicia la siembra de insumos para agrocombustibles. Los comuneros 
observan esta situación como una amenaza a su vida y están dispuestos a 
enfrentarlo. Como indica un comunero en Andahuaylas:

Hay lluvias fuera de tiempo, fuertes como loco y con lloqllas 
(deslizamientos de tierra). En la zona quechua la producción de la 
papa ha bajado y hay unquy (enfermedad), por eso estoy pensando 
irme hacia la puna y defendernos de los mineros.
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La falta de nieve de la región ritual de la montaña Qarwarazu es atribuida 
a la falta de respeto de los larqueños (Distrito de Larcay, Ayacucho), ya 
que – como indican los campesinos de Andahuaylas- le han insultado 
al Apu diciéndole legañoso; pero también debido a la presencia de 

la minería que está en la misma montaña sagrada. Fausto Enciso Gutiérrez, 
señala: 

El Apu Qarwarazu que ves, ya no tiene su chalina de nieve porque los 
de Larcay le han insultado diciendo weqte (chueco) legañoso, y los 
mineros lo han amansado, por eso ya no tiene nieve. 

En similar dirección va la opinión de don Bonifacio Copara Rojo (56), de la 
comunidad de Huito, Pitumarca, Cusco, quien precisa que:

Cuando uno no tiene respeto a la “pachamama” ni a los “apus”, hasta 
la helada, los granizos o la lluvia se enojan. Cuando están renegados 
por su cólera, hacen cosas que después no se acuerdan, igual que 
nosotros. Es ahí cuando vienen y entran común a nuestras chacras y 
no nos dejan criar bien nuestros alimentos. Pero cuando los respetas, 
ellos también respetan tu casa, tus chacras y tus animales. 

Esta misma es la opinión de María Yanama de la comunidad de Huarcaya, en 
Ayacucho. Para ella, el cambio climático es porque los humanos ya no cumplen 
como antes sus “compromisos” con las deidades andinas. Para ella, la fiesta del 
agua se realiza sin la fe de antaño:

El agua está disminuyendo porque ya no vivimos como los abuelos, 
Yarqa aspiy ya no hacen como antes, porque cuando mi papá ha 
pasado cargos de envarado, las fiestas eran bien bonitas, todos 
cumplían bien. Ahora ya no hacen como antes, peor, cuando agarran 
vara los hermanos evangélicos, ellos hacen de mala gana sus deberes 
en la fiesta del agua y en otras fiestas donde los varas cumplen sus 
servicios. Toda la gente habla, nos damos cuenta que el agua para el 
riego no alcanza porque ya no cumplimos bien. No podemos hacer 
Yarqa aspiy como antes. 

A lo que agrega don Emiliano Nuñez Huamaní de la comunidad de Parqora, 
Huanta, Ayacucho:
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Mi preocupación es la escasez de agua; el agua está disminuyendo, 
arriba los mojadales están secos, antes nunca se secaban, por eso 
había bastante alpacas, más bien cuando hemos empozado agua de 
lluvia nuevamente se está volviendo verde. Y como yo soy músico me 
llevan a diferentes comunidades, y ahí escucho cuando hablan de la 
escasez de agua y dicen que el agua está disminuyendo porque ya no 
hay chunchos en la Fiesta de las cruces. En muchas comunidades han 
desaparecido los chunchos, porque en tiempo de violencia las cushmas 
y otros adornos se han quemado junto con las casas, por eso ahora la 
Fiesta de Cruces hacen sin chuncho; y por eso dicen que ya no viene la 
lluvia. Eso es verdad, yo me doy cuenta porque antes en Parqora era 
igual, cuando no hacíamos la Fiesta de Cruces no había lluvia, pero 
cuando recuperamos la fiesta, también recuperamos los chunchos, las 
lluvias siempre se presentan. Eso es verdad.

Es por ello que Leopoldo Huarcaya, profesor y agricultor de Pacucha señala 
que lo que hay que hacer es: 

Volver al respeto para que no haya sequías y vientos. La semana 
pasada el viento ha destechado Taramba, en Pacucha ha derribado 
eucaliptos. Para que haya buena lluvia y no haya vientos fuertes, hay 
que volver al respeto. Si no llueve, el ruego de misericordia de los niños 
es escuchado, pues cuando no llueve hasta fines de diciembre, Dios 
escucha a los niños. En Pacucha, para que llueva, se juntan los niños de 
la escuela y piden misericordia diciendo: Parachallayki taytallay (dame 
tu lluvia padre), parachallayki mamallay (dame tu lluviecita, madre), 
kachaykamullaway taytallay (suelta, padre), sarachallaypaq (para mis 
maicitos).
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Las comunidades motivo del presente trabajo se ubican en 4 
departamentos de la región andina central de Perú: Ayacucho, 
Apurímac, Cusco y Puno, abarcando una diversidad de zonas de vida 
entre 2,800 y 4,600 m.s.n.m., como la quechua (zona baja), chaupi 

(media), y puna o sallqa (parte alta). Producen variedades nativas de maíces y 
tubérculos andinos, además de la crianza de llamas, alpacas, vacunos y ovinos. 
La vida y la alimentación de los comuneros se sustenta en la agricultura y en el 
intercambio y venta de productos agropecuarios, así como en la oferta de su 
fuerza de trabajo en las ciudades.

En algunas comunidades, las familias campesinas vienen ejecutando diversas 
medidas para “adaptarse” o más bien volver a la conversación respetuosa 
con las variaciones del régimen de lluvias, heladas y granizadas que cada vez 
son más imprevisibles. Las medidas van desde la vigilia de señas, rituales de 
armonización en diversas zonas de vida, conformación de grupos de acción 
para la prevención de la granizada y helada, priorización de la cosecha del 
agua de lluvia, siembra de plantas que crían agua, rituales, recuperación de 
autoridades tradicionales, vigorización de la chacra y de la ganadería, no 
sembrar más papa en las alturas. Hay indicios de que el respeto a la naturaleza, 
está regresando. Describiremos algunas de estas prácticas que hoy por la crisis 
climática se han venido a denominar “adaptativas”71. 

7. Para nuestro recordado Eduardo Grillo, el concepto de adaptación no concilia con la vivencia 
andina. Dice él en un escrito sobre el “paisaje“ que: “ No queremos hablar de adaptación porque 
esta palabra tiene connotaciones de disconformidad. De resignarnos obligatoriamente a lo que no 
nos es propio ni nos acomoda. Esta actitud no ocurre en los Andes. Aquí vivimos a plenitud en 
cualquiera de sus formas. La fiesta de la vida andina no es monótona sino que cambia de ritmo 
con frecuencia para el deleite de todos (..). Aquí no nos adaptamos porque vivimos a plenitud la 
vida tal como se nos ofrece“ (Grillo, ob.cit:17)
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         3.1. Prácticas comunitarias de crianza 	
		  del agua.

Crianza del agua en las laderas del Qhapía. Lago Wiñaymarca. a.	
Puno. “Las uma chakañas”.

Esta práctica la mantienen vigente: don Mariano Cama de 54 años de edad, 
Alejandro Mamani Condori, 56 años de edad y Eusebia Apaza de 55 años; 
Teófilo Cerezo, de 60 años de edad; Faustina Mamani, de 36 años de edad y 
María Mamani, de 60 años de edad, pobladores de las laderas del Achachila 
Qhapia.
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Las familias de mayor edad de las comunidades de Yunguyo siempre hablan de 
años de carestía (“mach’a mara”), años de sequía y de oscilaciones climáticas. Para 
ellos estos cambios no son una excepción e indican que tenían estrategias para 
aminorar los estragos que podrían causar estas modificaciones drásticas. Así, 
por ejemplo, en las cuencas del Achachila Qhapia, próximas al lago Wiñaymarka, 
existían vestigios y prácticas de las qutañas. En el caso del centro poblado 
Yanapata, a estas construcciones se las conoce como “umachakañas”, pequeñas 
lagunas que tenían tres propósitos: 1) Criar pasto verde para consumo de ganado 
vacuno, ovino, porcino; 2) Crianza de los indicadores naturales o lomasas como: 
sapos, peces, algas, etc.; 3) El cultivo de algas (llaytas) que eran recogidas para 
complementar la comida campesina. Como indica don Teófilo Cerezo:

Los abuelos cuidaban a la umachakaña; si se rebalsaba el agua lo 
cercaban más alto, esto se hacía para que el agua no se desparrame; 
los terrones –chuñuqhulu- se sacaban con uysu (chakitajlla) y pala. En 
la umachakaña, la totora crece rápido y al año se hacen cuatro cortes.

En ese entonces habían pocas familias y entonces tenían posibilidades de 
criar más cabezas de ganado. Ellos consideraban a las umachakañas como una 
chacra, por eso constantemente mantenían estas infraestructuras mediante el 
ayni. Como recuerda doña Faustina Mamani:

Vivíamos con mi abuelo, ellos eran 3 hermanos. Su terreno había sido 
extenso en el sector Jurana donde hay ojos de agua, toda esa zona era 
bofedal, allí habían construido las umachakañas. Para mantenerlas, los 
tres hermanos hacían trabajo rotativo, cada hermano se encargaba de 
alimentar de agua a la umachakaña. El mantenimiento se hacía en los 
meses de octubre, noviembre, a veces hasta los meses de diciembre, 
porque las lluvias intensas inician a mediados de diciembre a enero. 
Para Todos los Santos (1 de noviembre) las umachakañas tenían pasto 
verde y totorales que servían para alimentar a los ganados. En la 
umachakaña para ganado se crían diferentes forrajes acuáticos, como 
luzaluza llima, llachu, jamchallima, totorilla. Algunas uma chakañas 
se han secado por falta de agua. El agua tiene su camino, no va por 
cualquier lugar (umajsarij jalawiparu). Si no se sabe orientar el canal de 
riego (uma irpa) se pierde el agua, lo cual afecta a la umachakaña que 
de no haber agua se va secando, convirtiéndose en terreno agrícola.

La construcción y mantenimiento de las umachakañas se hace en el mes de 
diciembre y enero. Primero se saca terrones en forma de adobe a los que se les 
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llama chuñoqhulu (ukaj sumaw qhulthapiña). Con estos terrones se hacen los 
cercos haciendo uso de palas, uysu –chaquitaclla-, carretilla y otros. Para don 
Alejandro Mamani: 

Las umachakañas eran construidas por las familias. Si haces un corte 
del suelo vemos cuatro capas: la superficial es suelo de color negro 
(chiara laq’a), luego suelo arcilloso (k’ink’u), luego viene una tierra 
color amarillo, y más al fondo tierra blanquecina. 

Si las umachakañas tienen plantas acuáticas para diciembre hay que pastorear 
con vacunos. Este pastoreo ayuda a airear a las plantas acuáticas, y se observa 
que crecen con mayor vigor. María Mamani, dice a este respecto:

Generalmente a la umachakaña se la hace una refacción, una 
limpieza, entre los meses de enero y febrero (ayruña), días próximos 
a los carnavales. Luego se hace trasplante con plantas acuáticas como 
Jamch’allima, oqururu (berro), totorillas (matara), totoras. En las áreas 
de poca profundidad se transplanta llimas y en áreas algo profundas 
se planta totora.

En la actualidad, los ojos de agua han disminuido de caudal por falta de cuidado, 
la deidad del agua ya no está. Los ojos de agua con buen caudal son utilizados 
para fines de captación de agua potable rural. Como señala doña Eusebia Apaza:

Antes, los pozos de agua eran bien cuidados, respetados. Los abuelos 
sabían decir: “no recoger agua de noche, tampoco amarrar las vacas 
cerca de los pozos”, porque se ahuyenta a la deidad del agua (titipisi).

Mariano Cama, agrega: 

Los ojos de agua de los manantiales son lugares sagrados que deben 
ser respetados, nosotros siempre hacemos pasar Aytu (ofrenda).

Las familias recuerdan las recomendaciones de sus abuelos: “cuiden la comida, 
cuiden los pozos de agua, porque ustedes en el futuro pueden afrontar años de 
carestía, años de sequía”. Algunos pozos de agua han desaparecido, porque se 
han secado. Cuando no se mantienen, se llenan de tierra, piedras y de basuras, 
y desaparece el agua, de modo que ya no hay suficiente agua para alimentar a 
las umachakañas, las familias que tienen interés de recuperar las umachakañas 
proponen traer agua desde el río Jurana para recuperar las áreas que se han 
secado. Como don Mariano Cama, dice:

30



Nosotros tenemos una umachakaña, esta se viene secando por falta 
de agua, ésta ya no es suficiente para alimentar a las umachakañas. 
Las umachakañas hay que limpiar cuando vemos que entra laqhu 
(algas nocivas) y las lentejas de agua; esto malogra la llima (vegetación 
comestible). Para evitar su propagación lo limpiamos con redes, 
rastrillos y los retiramos a zonas secas en carretilla. Cuando las 
umachakañas se mantienen limpias, los pastos como las totoras crecen 
verdes, las familias que tenemos ganado necesitamos forrajes diversos 
para engordar al ganado. Los lugares donde están los manantiales 
requieren ser respetados, por eso cuando hacemos rituales siempre los 
mencionamos. Cuando vemos que el arco iris está sobre el manantial 
hacemos pasar un aytu, para evitar que afecte a los animales, caso 
contrario los vacunos de por si enflaquecen o bien les crece una bolsa 
de agua (ch’upu) por las mandíbulas, y se va expandiendo por el 
cuerpo.

En los últimos tiempos, por el problema del cambio climático y por derivar el 
agua a reservorios con la finalidad de distribuir agua a las viviendas por sistemas 
de tuberías, el agua no abastece para cubrir el área de su crianza original, y 
estas lagunas artificiales están esperando sólo el agua de las lluvias. 

Cosecha del agua de lluvia. Lliupaquio. Andahuaylas.b.	

Según el Padrón Comunal a septiembre 2009, la comunidad de Lliupapuquio 
cuenta con 624 varones adultos, 655 mujeres adultas y 313 niños y 364 niñas, 
totalizando 1956 habitantes. Su territorio de unas 20 mil Has., asciende desde 
2460 msnm (Barrio de Pacobamba, zona maicéntrica) hasta 4980 msnm en la 
Montaña Sagrada del Apu Ccorawiri. 

Los de Lliupaqpuio, en el 2009 hicieron la minka del Qocha Tapay en 3 lagunas: 
Pampawasi que ofrece hasta 800 litros/segundo, Wachwaqocha, y Paccoccocha. 
Las 3 irrigan el Valle del Chumbao y Pacucha. Además han cosechado agua en 
otras 4 qochas de utilización exclusiva de Lliupapquio. Estas lagunas están muy 
relacionadas con más de 600 ojos de manantes que a su vez mantienen unas 
1,000 hectáreas de humedales para el pastoreo de vicuñas, wachuas y otras 
especies. Gracias a estas qochas y sus filtraciones, los ojos de los manantes 
crían vida: fauna silvestre y rebaños, entre los meses de junio a noviembre.

Luego de los carnavales, entre fines de febrero y primeros días de marzo, 
los comuneros convocados por el Presidente de la Comisión de Regantes, el 
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Alcalde Menor y el Presidente de la Comunidad, 624 varones adultos y unas 
50 mujeres adultas y viudas, concurren a la Qocha Tapay. Además concurren 
cerca de 25 niños que van en representación de sus padres difuntos. Se sube 
en acémila o a pie, entre 3 a 4 horas, llevando quqaw o merienda, unas veces 
hasta para dos días. La minka del Qocha Tapay es simultánea en varias lagunas. 
El presidente de la Comisión de Regantes es el encargado de dividir gente para 
una u otra qocha. En Marzo 2009, luego de unos 30 años, la comunidad de 
Lliupapquio rehabilitó Tipiqocha, Soraqocha, Cajaqocha, Chaqllaqocha.

En el centro poblado o Llaqta que está a 3450 msnm, abunda el pasto cultivado, 
maíz y vacunos mejorados. Subiendo hacia Yuncaya, casi todo el paisaje está 
invadido de papa Peruanita o Wayro. Esta comunidad está entendiendo que la 
papa ha causado desertificación en la puna, y se han propuesto no sembrar más 
papa a partir de Wayllapukro para arriba, para lo cual han forestado con pino 
y protegido el manante Wayllapucro. Hay indicios de respeto a la naturaleza 
porque la misma comunidad hizo el chaqo (disminución de población) de 
1500 porcinos que excavaban y deterioraban las esponjas de agua, porque 
según don Rufino Maucaylle:

El hocico del chancho escarba como tractor y provoca desaparición 
de los pastos; además el aliento del chancho desaparece el puquio. El 
chancho es nina kiru (dientes de fuego).

En Lliupapuquio no es posible hacer una minka sin una ofrenda a los espíritus 
del mundo vivo y animado. Un venerable anciano de Lliupapuqio, don Pablo 
Pérez Supanta de 90 años describe su vivencia:

En estas punas servimos al Apu Qorawiri. Los ganados del Apu son esas 
vicuñas que ves. Esas pampas encanto son “lliwakuna” (mojadales), esas 
pampitas al borde del río van hasta las alturas de Sanjichu, sembrando 
vida para las wachwas, vicuñas, llamas, ovejas y vacas. Tu dirás que hay 
un solo tipo de pasto. No, hay Ukucha kichka, Waraqu kichka, Ichu de 
cinco “clasesitas”: Kuli ichu, Waylla ichu; Teqte, Toqaruway, Kunkunsa, 
Chilliwa, Pacha Taya, Laqe qura, Pilli pilli, Antaqara. En esa apacheta los 
caminantes traemos piedritas desde lejos y colocamos en la saywa 
para que todo nos vaya bien. Aquí si antes de hacer Qocha Qarkay no 
hay pago al Apu, se derrumba, siempre nos recordamos de nuestros 
Apus (montañas sagradas).
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En cada minka de Qocha Laqay, hay un anciano “pagapador” que realiza los 
rituales, y a quien la comunidad le facilita coca, trago y elementos rituales 
para el Apu. Algunos comuneros contribuyen con flores especiales para 
el Apu y Pachamama. No existe en Lliupapuquio laguna que no haya sido 
intervenida por el hombre desde hace miles de años. Hay qochas con vestigios 
antiquísimos. 

Llegados a las lagunas, los líderes buscan pircas en las qochas antiguas para 
reparar los diques de los abuelos chankas. Luego ubican las gargantas más 
estrechas para hacer la pirca. Una comitiva se encarga de acopiar adobes 
de champa cuadrada. Otra comitiva se encarga de acopiar piedras. Otros 
llevan arcilla roja. Se respeta el dique de los abuelos chankas y de soporte se 
construye uno nuevo detrás del dique antiguo. Allí se levanta o rehabilita el 
dique con piedra, adobe de champa y arcilla. El talud de aguas arriba o muro 
que recibe la oleada no cuenta con un orificio de salida al ras del suelo, sino un 
canal de rebose. Con esta tecnología, la qocha tendrá agua todo el año y criará 
vida: aves, peces y servirá de bebedero de camélidos. Por infiltración originará 
manantes aguas abajo para los pastos naturales y cultivados. 

La qocha es dinámica, no es un reservorio petrificado, siempre está alimentado 
por dos manantes; además de deshielos que aún quedan o de infiltraciones 
de otras lagunas. Las qochas están interconectadas. Desde mayo hasta los 
primeros días de noviembre hay turnos de qochas para cubrir el riego de 
pastos naturales y cultivados, la siembra de maíz, confección de adobes. El 
caudal de algunas qochas no se llega a soltar hasta noviembre, ya que sirve de 
bebedero a la fauna silvestre, vicuñas, llamas, wachwas, caballos y carneros.

Es el Presidente de la Comisión de Regantes quien mide el agua a tal o cual sector, 
él, con sumo cuidado desata algunas piedras y champas para soltar agua por 
los orificios de salida. En el caso de Pampawasi (hay solo dos lagunas de fierro 
y concreto), el tornillo sin fin controla el caudal. El Ministerio de Agricultura fija 
la tarifa de agua por 1 tareo (un cuarto de hectárea). Cuando algunos años se 
seca la laguna (laguna de Pampawasi), entre octubre y noviembre, se realiza la 
limpieza de sedimentos o “lama” depositadas en la concavidad natural.

Para hacer buenas qochas el asunto está en recuperar el Buen Gobierno 
Comunitario que tenga liderazgo para convocar a cientos de comuneros, 
tanto para la Qocha Qarkay como para rehabilitar corrales, proteger manantes 
y otras formas de crianza del agua en las depresiones naturales.
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Para que los cerros rocosos que están encima de las qochas no se meteoricen 
por la diferencia de temperatura y colmaten el vaso de la qocha, los comuneros 
dicen que se debe plantar queñua, y totora al borde de la laguna y regenerar 
los ichus, y qera waytas (arbustos pequeños). Asimismo, si hay derrumbes que 
puedan colmatar el vaso, se debe construir un muro seco (“qaqa takyachi” o 
controlador de cárcava) que retenga el arrastre de sedimentos.

Ritual para que llueva (Oslo Apayku) en Pomacocha, c.	
Andahuaylas.

Pomacocha y los distritos aledaños implicados en el Oslo Apayku, están 
ubicados en la Provincia de Andahuaylas, frente a la provincia de Querobamba 
del Departamento de Ayacucho. Limita por el Sur con Pampachiri, por el Oste 
con Soras (Ayacucho), por el Este con Sañaica, por el Norte con Humamarca y 
Huayana. La costumbre del Oslo Apayku (ritual para que llueva) es milenaria. Es 
una fina conversación con el Apu Runku, de la microregión ritual de Pomacocha, 
Huayana, Humamarca y Pomacocha. Para el comunero de Pomacocha, el Apu 
es quien regula el clima. 

Cuando no llueve en el tiempo previsto que es entre noviembre y diciembre, 
las autoridades comunales de Pomacocha se preocupan y preguntan, ¿qué 
pecado estaremos cometiendo para que no llueva? Luego de una mirada 
interna, una junta de ancianos y autoridades, encabezado por el Teniente 
Comunal deciden hacer el Oslo Apayku. Luego, invitan al resto de las 
autoridades: Presidente Comunal, Gobernador y el Presidente del Comité de 
Regantes, para que compren y alisten los “recados” o elementos rituales para 
ser entregados al Yachaq. En ocasiones anteriores, para este tipo de ritual se 
confederaban con Humamarca y Pampachiri.

El “yachaq” de turno que sirve al Apu Runku es don Sixto Ccopa de 40 años, 
a quien las autoridades suplican para que realice el servicio ritual comunal. 
En la comunidad de Pomacocha, el Oslo Apayku es parte de la tradición de 
la agricultura ritual. El Teniente de la comunidad juega un rol importante en 
suplicar al yachaq y convocar a la gente. Cuenta don Fausto Enciso Gutiérrez: 

Cuando yo ocupé el cargo de Teniente Comunal, nos juntamos todas 
las autoridades y acordamos suplicarle a los yachaq Felix Córdova y 
Max Laymi para que realicen el Oslo Apayku. Les compramos todos 
sus recados: willka, llamawira, oroypimienta, vino, kuti, y otros. Además 
compramos el lazo de siete brazadas. Como Teniente Comunal tenía 

34



que aportar coca y trago y juntar gente. Un día antes, el que sirve al Apu 
o “uywaqnin” (el que cría el apu), don Felix Córdova, hacía el velakuy, 
ritual con algunos acompañantes íntimos que se hacía dentro de una 
casa estancia cercana a la laguna. El pago lo hizo uywaqnin, es decir, 
el que cría el Apu de la laguna, esto fue un día antes. Al amanecer, con 
un caballo veloz, equipado de un lazo y porongos, hay que acercarse 
a la laguna encantada ubicada al pie del Apu Runku, hay que provocar 
que la laguna se moleste. Luego del velakuy, los yachaq galopando en 
caballos llegan a la laguna José Soria y tienen que provocarla, insultarla, 
diciéndole “pampachirino weqte” (gente de Pampachiri legañoso), 
Hhaqmana (hay que insultar para provocar la cólera a la laguna). 
Y como esta laguna es waka mana tupana o sagrada e intocable, se 
molesta. Cuando la laguna se molesta ya se puede realizar el Oslo 
(planta acuática) apayku (llevar en un porongo). 

Cuando la laguna se embravece, se lanza el porongo amarrado a la 
soga de siete brazadas, el porongo coge agua de la laguna con un 
poco de oslo, la que hay que llevar en caballo de carrera, sin mirar 
atrás. A medida que se coge el oslo, el clima cambia. La nube ya se va 
formando. Antes de encontrarte en el camino con llaqta runa (gente 
de la ciudad), se tiene que hacer un muyu (no encontrarte ni saludarle 
sino rodearle). 

Y tienes que llegar a carrera en caballo hasta la chacra de maíz del 
“San Felipe” ubicado en Willcabamba (pampa sagrada) y Taytachapa 
Chacran (la Chacra de Dios). Generalmente se llega junto con la 
tormenta, rayos, truenos y lluvia. Así, llevamos el agua de lluvia desde 
la laguna hasta la sara chacra (chacra de maíz). Este ritual es para gente 
que sabe y hay que hacerlo bien y completo, varios que no cumplieron 
estas instrucciones divinas han muerto. 

Actualmente, nuestras autoridades de la municipalidad ya no cooperan 
para el Oslo Apayku y ya es como seis años que no lo practicamos, por 
eso estamos ahora sin lluvia en pleno diciembre. 

Sin embargo, don Mariano Ccopa dice que en estos días están organizando 
el Oslo Apayku, el Yachaq de ahora es Sixto Ccopa, lo harán en la laguna Puka 
Toro. El resto es lo de siempre.
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El agua me enseña a regar. Amahuaylla. Combapata. Canchis. d.	
Cusco.

Mi nombre es Reynaldo Rojas Zavaleta, tengo 52 años, he nacido el 3 
de enero de 1957 en este lugar llamado Amahuaylla, que es un terreno 
ubicado en el valle del río Salcca dentro del distrito de Combapata. 
Antes, uno solo era su dueño, ahora ya sus descendientes nos hemos 
repartido los terrenos, entonces es una propiedad colectiva.

Está ubicada a una hora de camino por la margen derecha del río 
Salcca, y si vas en carro está a unos quince minutos aproximadamente. 
Sales de Combapata como quien se va para Cusco y pasando el puente 
sobre el río Salcca, giras a tu derecha y coges la trocha carrozable. 
Esta propiedad tiene una extensión aproximada de 50 hectáreas, sus 
terrenos de riego donde crece maíz o papa tienen un área aproximada 
de 20 hectáreas y sus cerros serían de 30 hectáreas.

Regamos desde el tiempo de nuestros abuelos y lo hacemos de 
la siguiente forma: durante los primeros días del mes de agosto, 
realizamos la faena principal de la acequia que tenemos en el sector 
de Poqpoqa. El “llaqta albacer”, se encarga de traer la banda de guerra, 
en esa banda de guerra los faenantes trabajan en la limpieza de la 
acequia. Eso lo hacemos con bastante fe desde el tiempo de nuestros 
abuelos.

El siguiente cargo es el “Turko mayor”, que se encarga de hacer bailar el 
“turko” con arpa y violín. También hay otro cargo que es el “fiscal” quien 
participa al final de la faena, junto a muchos niños llevan el agua desde 
la bocatoma hasta su llegada al río. Esto lo hacen jugando arrojándose 
con ch’ampas o puñados de barro. Así es esta costumbre.

Después de hacer esta faena, recién entramos a regar nuestras 
diferentes chacras. Esto se hace por turno; un día lo hace un sector 
y otro día lo hace otro sector. Al regar, lo primero que hacemos es 
remojar el terreno que se ha cultivado la campaña anterior. Esto con el 
propósito de que brote la mala hierba, y no se reproduzca en cantidad 
en nuestras chacras.

En seguida regamos nuevamente y empezamos a arar la tierra, éstas 
malas hierbas son sacadas desde su raíz y se secan con el sol. Después 
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entramos a la siembra en sí. Antes, también tomábamos de esta agua, 
desde que tenemos agua potable ya no lo utilizamos ni para tomar ni 
para preparar nuestros alimentos. Ahora solo sirve para regar nuestras 
chacras y para que tomen nuestros animales.

En la época de lluvia aumenta bastante y se rebalsa, inundando las 
chacras que se encuentran en las riberas de la acequia. En esta época 
también hacemos una faena, pero esta faena ya no tiene mucho gasto 
ni personas que pasan un cargo, sino lo hacemos para que el agua no 
se rebalse e inunde nuestras chacras.

Como antes había bastante lluvia, el agua de nuestro manante también 
era bastante. Ahora último la cantidad de lluvias es poca, entonces 
nuestra agua también ha disminuido; entonces como tenemos poca 
agua ya no nos alcanza para regar todas nuestras chacras, y tenemos 
que estar “quitoneándonos” el agua.

Antes se soltaba el agua al terreno mismo, lo que se llama riego por 
inundación. Como ahora viene en poca cantidad estamos construyendo 
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un gran reservorio, para que cuando esté lleno podamos regar de dos 
formas. Vamos a regar por inundación como también a través del 
riego por aspersión. Porque el riego por aspersión es más conveniente 
porque desde sus hojas moja a la planta al igual que la lluvia y así crece 
muy bien, y no solo con el riego por inundación.

El riego se hace de dos formas. Una de ellas es cuando se suelta el agua, 
surco por surco. A esta forma de regar le llamamos “purun qarpay”, y se 
empieza a regar por el surco que más elevado se encuentra, es decir, 
por el surco que se encuentra más arriba. La otra forma de regar es 
cuando el terreno ya está arado, con este modo de regar se riega más 
rápido y se empieza a regar por la parte baja del terreno, cortando de 
a pocos el suelo. Porque si lo regamos comenzando por la parte de 
arriba, como la tierra ya esta suelta, se llevaría todo el suelo.

Antes, esta agua dos personas nomás la utilizaban durante un día, los 
demás teníamos que esperar por turno. En cambio a través del riego 
por aspersión para todos abastece. Esto porque solo sale como lluvia 
nomás, y se necesita de poca cantidad de agua para regar una chacra, 
incluso todos los usuarios podemos regar un solo día.

Es que en los tubos viene poca agua nomás, ya no se desperdicia el 
agua. Antes se rebalsaba a otros sitios y se perdía el agua, claro que 
para regar por aspersión se necesita más tiempo. Para regar una 
chacra, ahora se riega en bastante tiempo, puede ser hasta toda una 
noche o con un día más. Antes no, esa misma chacra se regaba en dos 
o tres horas nada más. 

Antes, como a Dios respetábamos y valorábamos al agua. Porque el 
agua en sí es vida. Es vida para las plantas, animales y para el hombre, 
entonces por eso respetando y valorando utilizábamos al agua. 
Antiguamente para que el agua “camine” bien siempre nos ch’allábamos 
con chicha y poníamos un k’intu de coca. Pero ahora con el riego por 
aspersión ya no realizamos ni la ch’allada con chicha; ni la k’intuda con 
coca. Pero cuando realizamos la faena para todos, el agua todavía si le 
respetamos y valoramos con las ch’allas y los k’intus de coca.

Yo he aprendido a regar desde que era pequeño, yo miraba lo que mi 
papá regaba las chacras y de eso he aprendido a regar mis terrenos de 
cultivo. La otra forma de aprender es en la misma práctica, a veces el 
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agua no quiere o no puede caminar, entonces veo más o menos por 
dónde podría llevar el agua, por qué parte podría caminar, por ahí lo 
llevaba.

También depende del terreno. El terreno te lleva, si es en la pampa los 
surcos generalmente son rectos y por ahí llevas el agua. En cambio 
en las laderas los surcos son con cierta curva y el agua tiene que 
empozarse en cada surco. La misma agua también te enseña a regar, 
tanto entre surcos o en terrenos ya arados, por eso hay que dejar que 
la propia agua también te enseñe a regar. 

En cambio, en el riego por aspersión, como es tecnificado el riego, de 
todas maneras los ingenieros nos enseñan a regar a través de cursos, 
las formas de instalar los tubos o mangueras, las formas de regar con 
el agua. Mirando todo eso, ahora estamos regando y los productos 
que estamos cosechando están teniendo buenos resultados. Yo, ahora 
estoy enseñando todo lo que he aprendido en cuestión de regar a mis 
hijos, a mis sobrinos y a los comuneros que me ayudan a trabajar o 
a los que yo ayudo a trabajar, especialmente a los menores, eso me 
gusta bastante.

Mama Para qochachiy (empozar el agua de lluvia). Parqora. e.	
Huanta, Ayacucho.

Don Simeón Waña, es un comunero de 27 años, a pesar de su juventud ha 
cumplido con todos los cargos de la directiva comunal. Es uno de los comuneros 
“inquietos” en la recuperación de sus costumbres ancestrales. No tiene buenos 
recuerdos de la vida en las ciudades, por la falta de oportunidades en el trabajo, 
escasa solidaridad y marginación. 

Está recuperando la vida comunal recién hace 8 años, fecha que retornaron a 
la comunidad de Parqora. Una de sus primeras dificultades ha sido no saber 
“aplicar” la sabiduría de los abuelos en la crianza de la chacra, la semilla, y los 
animales. Por ello, ahora está empeñado en recuperar y practicar las costumbres 
ancestrales que en la comunidad le permiten vivir en armonía y con suficiente 
alimento, lo que no encontraba en las ciudades. 

La Comunidad de Parqora pertenece al distrito de San José de Santillana, 
provincia de Huanta, al norte de la capital del departamento de Ayacucho. 
Para llegar a Parqora, desde Huamanga, se viaja alrededor de 4 horas: 1 hora 
por carretera asfaltada y 3 horas por carretera afirmada. Su territorio abarca 
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desde los 3,800 hasta los 4,600 msnm. Dispone sólo de la zona de vida puna, 
donde predomina el cultivo de los tubérculos andinos, y la crianza de ganadería 
principalmente de ovinos, llamas, alpacas y vacunos. 

Es evidente que las lagunas en la comunidad de Parqora se están secando, 
igualmente los puquiales. Empozar agua de lluvia es una práctica ancestral que 
consiste en aumentar el volumen de agua de las lagunas, y el empozamiento 
en lugares donde ancestralmente se almacena agua. Como dice don Simeón 
Waña: 

Arriba en la puna tenemos dos lagunitas, pero habían bajado 
totalmente, hace dos años el agua se había secado de las pequeñas 
lagunitas que había. Por eso, cuando hemos ido a Huarcaya y Aparo, 
hemos visto cómo nuestros hermanos estaban tapando sus lagunas, 
también estaban empozando las aguas de lluvia, nos ha gustado. 
Volviendo a la comunidad hemos dicho a la comunidad como estaban 
haciendo y hemos acordado también tapar nuestra lagunita y ahora 
hay bastante agua, hasta otras comunidades ya quieren quitarnos. 
Con lo que hemos tapado hay aguita en los puquialitos que estaban 
secos, nuevamente está saliendo agüita. 

Para estos trabajos necesitamos que toda la comunidad participe, por 
eso hay que conversar primero en asambleas comunales, porque el 
trabajo es fuerte para varios días, por eso necesitamos de coquita, 
traguito, cigarrito para trabajar con ganas. Cuando ya aprobamos los 
trabajos en asamblea comunal, tenemos también que conversar, pedir 
permiso a la Mama qocha, los apus huamanis. Para ello conversamos 
con nuestras “joyitas” ancianos que todavía tenemos, aunque sea uno 
o dos, pero todavía tenemos nuestros viejitos. Entonces, primero pides 
permiso a Dios, a los apus y a la Pachamama y la Mama qocha. Ellos 
tienen que darte permiso, si no, cualquier desgracia puede pasar.

Cuando vamos a trabajar por primera vez llevamos ramitos de clavel, 
coquita, cigarro y le entregamos a la Mama qocha, le decimos que 
le vamos a “travesear” para que no se moleste. Después sacamos 
champas de la pampa, para tapar la salida de la laguna, nosotros 
usamos champa porque no hay piedras en nuestra puna. Champa 
siempre han usado los abuelos, sostiene bien el agua, solo que poner 
de doble fila y hay que apisonar bien. Hay que trabajar con alegría, 
nosotros tenemos nuestra arpita, nuestro violín, con eso trabajamos 
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alegres, por eso nuestra yaku mama también está alegre. Después 
de terminar de tapar siempre hay que ir a ver, porque puede haber 
alguna fuga, o para ver si las champas se están parando bien fuertes, 
para que no reviente. 

El secreto es tener mucho respeto a todos, a Dios, Apus huamanis, 
Pachamama, Mama qocha, a todos, en ellos nosotros creemos porque 
también nos ayudan, como nuestros padres también nos crían, si no 
tienes fe todo te sale mal. Ahora usamos ya el agüita de nuestra Mama 
qocha, cuando vamos a soltar agua tenemos que llevar su cariñito, 
siempre todo es con su cariñito, su florcita de clavel, coquita, cigarrito 
y tienes que pedir: “madrecita, tus hijos necesitamos agua, por favor” 
le decimos, y recién soltamos agua. Y en tu sueño te avisa bien, yo he 
soñado que una señora delante de mí se estaba orinando haciendo 
ver todo su parte. “Oye señora, tápate, cómo vas a orinar así”, le estaba 
diciendo.

Igual a los puquialitos que cría la Mama qocha, también le ponemos 
sus florcitas, coquita, traguito para que no se sequen, cuando le das 
así su cariñito parece mentira, no se seca, más bien en tus sueños te 
agradecen, “gracias por tu coquita” te dicen. 

El agua es una de las principales deidades en los Andes, por ejemplo le llaman 
“Mama yaku” madre agua. A ella se la respeta; a las lagunas no le pueden lanzar 
piedras porque se molestan. En esta comunidad, empozar la madre lluvia no 
es por la voluntad de los humanos, sino que tiene que ser en conversación con 
las deidades y de acuerdo a las necesidades de los humanos. 

La pasantía es una modalidad importante para que los comuneros de Parqora 
incrementen la capacidad de sus lagunas, de igual modo para recuperar 
la sabiduría para el mama para qochachiy (empozar la madre lluvia). La 
regeneración de sabidurías tiene sustento en los viajes. El poblador andino 
se caracteriza por ser viajero, aunque en estos últimos tiempos los circuitos 
de los caminos de las semillas han sido cortados por la violencia social. Los 
viajes a través del camino de las semillas permiten además de la regeneración 
de sabidurías, un fluido intercambio de germoplasma vegetal y animal, y la 
ampliación de la familia extensa. Recuperar estos modos de aprendizaje es vital 
en estos tiempos de cambio climático. Es importante recuperar la sacralidad 
de los espacios o zonas de vida de la comunidad, principalmente con los niños 
y niñas. Para recuperar todos los sistemas de riego de las comunidades es 
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vital esta sabiduría. Es importante usar materiales convencionales, en tanto 
muchos años de desuso han ocasionado rajaduras en las qochas y los canales 
de tierra. 

Yarqa Aspiy (Fiesta del agua). Huarcaya, Ayacucho.f.	

María Yanama Yance es una joven que en la actualidad vive en la ciudad de 
Huamanga. Sin embargo, ella retorna a Huarcaya a saborear de las principales 
fiestas y rituales de la comunidad. A ella le gusta retornar para carnavales y yarqa 
aspiy, en tanto en estas fechas los tayta envarados (autoridades tradicionales) 
requieren de la ayuda o ayni de toda la familia extensa. María sabe de la 
importancia del ritual del yarqa aspiy porque ha participado directamente 
hasta los 12 años, por ello se preocupa que se recreen todas las costumbres 
de los abuelos, porque de acuerdo a su experiencia la Mama yaku ya está 
acostumbrada a las ofrendas que le dan los comuneros. Y si no cumplen con 
darle sus antojos se molesta y genera problemas en la vida comunal. 

La Mama yaku o madre agua es una de las deidades importantes del mundo 
andino. En la comunidad de Huarcaya se realiza el ritual del yarqa aspiy o fiesta 
del agua durante ocho días, donde ocurren una diversidad de rituales no solo 
a la Mama yaku, sino a todas las deidades andinas. La intensidad de gozo del 
ritual va a permitir que el agua alcance para el riego y con ello la armonía de 
la comunidad, en caso contrario habrá problemas en la distribución del agua 
y en la comunidad,

Huarcaya pertenece al distrito de Sarhua en la provincia de Víctor Fajardo, región 
Ayacucho. Para llegar a esta comunidad se recorre en carro 3 ½ horas desde la 
capital de Ayacucho (Huamanga) hasta el distrito de Chuschi, para luego caminar 
aproximadamente 3 horas. Otra vía es a través de una carretera afirmada desde 
Huamanga, pasando por Sarhua, a Huarcaya con un recorrido aproximado 
de 6 horas. El territorio abarca desde el borde del río Pampas (2,800 msnm.) 
hasta la puna (4,700 msnm), lo que hace que disponga de una diversidad de 
ecosistemas y de saberes para la crianza de sus chacras. Los principales cultivos 
son papa, maíz, trigo, cebada oca, mashua, olluco, haba y maíz. La ganadería 
está compuesta principalmente por ovinos, vacunos, llamas, alpacas y animales 
menores. La organización comunal está compuesta por la Directiva comunal 
(autoridades oficiales) y por los envarados (autoridades tradicionales) 

El yarqa aspiy es una práctica ancestral que se realiza en el mes de setiembre, 
donde además de limpiar los canales de riego se condensa la ritualidad en 
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el que la conversación, cariño y compartir de los humanos con el agua es 
densa. Sin embargo, se está perdiendo la sacralidad de antes, a pesar de ello 
los comuneros mantienen esta fiesta porque sienten sus “castigos”. Cuando la 
fiesta no es buena, como dicen ellos, o se hace por hacer, el agua no alcanza, 
hay problemas en los turnos de riego generando peleas en los comuneros. 
Entonces, durante el año la comunidad tiene problemas. Pero cuando la fiesta 
del agua se realiza con todas sus costumbres, el agua alcanza “aunque poco, 
alcanza”. La ritualidad en la fiesta del agua es densa, María Yanama nos ilustra 
acerca de los deberes que cumplen los tayta envarados cada día en yarqa 
aspiy: 

La fiesta del agua es bonita, yo casi cinco años estoy en las ciudades, 
pero siempre vuelvo a Huarcaya, en Carnavales y Yarqa Aspiy, para 
ayudar a mis hermanos cuando han sido varas. La fiesta dura una 
semana, pero los varas se preparan un mes, haciendo leña, haciendo 
molidos; muchas cosas hay que hacer, por eso todos los familiares 
ayudamos. Los que estamos en las ciudades volvemos a ayudar a 
nuestros familiares 

El lunes se inicia la fiesta, este día están de cargo los solteros varas, 
ellos tienen que pasar el andavete (chicha con aguardiente) a toda la 
comunidad. Este día se limpia el canal desde Muncha a Wanu Pukra, el 
ovejero también pasa andavete, reparte kunuka y huamanripa (plantas 
sagradas). El martes, está de cargo el soltero campo, ellos también pasan 
andavete en Aqu Muqu, este día se limpia el canal desde Aqu Muqu hasta 
Llanta. También todos los alguaciles pasan andavete en Saylla Pucro.

El miércoles pasa andavete el qarun alcalde en Ñahuin (ojo del puquial) 
en la toma de Waqoto. El vaquero comunal pasa “leche” (aguardiente) 
en Waqoto Pampa. El qatun campo pasa andavete en Paqcha Pata. La 
limpieza del canal es desde Waqoto hasta Kanka mikuna, y el uchuy 
campo pasa andavete en este tramo.

El jueves, es el Ayllu-Ayllu, este día es de los Regidores, ellos pasan 
manya o andavete en Laqla Mate. Aquí se hace el ayllu-ayllu, todos 
grandes y chicos nos hacemos probar nuestro traguito, chichita, y nos 
decimos: “vamos a ser familia”.

El viernes, es un día muy importante en la fiesta del agua ya que es 
el qocha lastay (limpieza del reservorio). El responsable de este día es 
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el mayordomo de la Virgen de Cocharcas, también son responsables 
los envarados “faltantes” (los que no han cumplido sus obligaciones 
en la fiesta del agua). También se realiza el yaku abio (despacho del 
agua), está a cargo de los regidores y mandan ofrendas a Waqoto y se 
realizan ofrendas en varios sitios.

El sábado es el convido, aquí los responsables son los “qamillicitos” 
(niños autoridades carismáticos que surgen sólo en la fiesta del agua). 
Ellos tienen que convidar caldo a toda la comunidad.

El domingo, ya es el último día. Aquí se realiza el “cabildo.” Toda la 
comunidad se reúne en asamblea. Por la tarde es la corrida de toros, 
también se hace la “guerra con Chile” (escenificación de la guerra de 
Perú con Chile), también el “vaquero comunal” (ganadero comunal) 
pasa “leche”. 

El secreto es que los Tayta envarados, autoridades comunales, autoridades 
carismáticas cumplan bien sus deberes y servicios, es decir que cumplan con 
todos los pedidos de la Mama yaku y demás deidades, porque si la ofrenda no 
está completa, hay problemas durante la fiesta del agua y durante el año. 

La fiesta del agua se realiza alrededor de dos momentos importantes en la vida 
de los Andes. El primer momento es el mes de agosto, mes altamente sagrado, 
es uno de los meses donde la pacha esta despierta. El segundo momento es 
el equinoccio de setiembre, cuando el suchu (constelación de las Pléyades) 
está culminando. La fiesta del agua es un momento de armonización de los 
humanos con la naturaleza y las deidades andinas, principalmente con la Mama 
yaku, donde se condensa la interpenetrabilidad entre las tres colectividades. El 
grado o intensidad del cariño, conversación y compartir de los humanos hacia 
las deidades andinas va a determinar el bien estar de la comunidad durante 
el año.

Los responsables de la fiesta del agua son las autoridades tradicionales o Tayta 
Envarados. Son autoridades que velan por la armonía de los humanos con la 
naturaleza y deidades andinas, Otro de sus roles es cuidar las sementeras y 
praderas comunales, igualmente el velar por la buena moral de la comunidad. 
Son pocas comunidades que aún mantienen estas autoridades tradicionales, 
en otras, lamentablemente han desaparecido, por lo que es importante apoyar 
su fortalecimiento y la recreación de sus deberes.
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Recuperación de los chunchos para llamar el agua. Parqora, g.	
Huanta, Ayacucho.

Emiliano Núñez Huamaní es un joven recién casado. Retornó a la comunidad 
de Parqora hace 8 años. Es uno de los curiosos músicos de la comunidad que 
se está convirtiendo en uno de los mejores violinistas, no sólo de Parqora sino 
de comunidades vecinas. Por ello es solicitado en festividades comunales y 
familiares. También es integrante de los Chunchos de Parqora que cada tres de 
Mayo, además de participar en la comunidad, participan también en el distrito 
de Santillana donde intervienen en competencia con grupos de chunchos de 
varias comunidades. 

La Comunidad de Parqora pertenece al distrito de San José de Santillana de la 
provincia de Huanta. Está ubicada al norte de la capital del departamento de 
Ayacucho. Su territorio abarca desde los 3,800 hasta los 4,600 msnm. Dispone 
sólo de la zona de vida puna, en la que predomina el cultivo de los tubérculos 
andinos, y es zona de crianza de ganadería principalmente de ovinos, llamas, 
alpacas y vacunos. 

En las comunidades andinas todos los participantes en una festividad o ritual 
tienen su sentido. Los “chunchos” en la fiesta de Santa Cruz son la “misma agua.” 
No es un grupo de comuneros que danzan para alegrar la fiesta, su presencia 
es para llamar la lluvia porque son lluvia. Emiliano Núñez Huamaní, lo cuenta 
así:

Te voy a contar como hemos recuperado poco a poco sobre los 
chunchos. Para que bailes como chuncho tienes que tener la vestimenta 
de los verdaderos chunchos (pobladores) de la selva, con su cusma, sus 
adornos, su gorra con sus adornos, o sea tienes que tener la misma 
ropa. Nosotros, el primer año como no teníamos cusma nos hemos 
hecho de costales de yute, así hemos bailado, pero no ha salido bien.

Para comprar las cusmas tienes que viajar a la selva, ahí tienes que 
contratar con las señoras o señores que saben tejer. Pero cuesta caro, 
uno nuevo te cobra alrededor de S/. 500.00, uno solo así cuesta caro. 
Con todos sus adornos cuesta hasta S/. 800, con su flecha, plumas, 
huayruros, otros adornitos, también con su lorito y otros animalitos 
disecados, estos adornos son los que llaman la lluvia. Después tienes 
que contratar su gorra con todos sus adornos, con huayruros, plumas 
de aves salvajes, igual con todos sus adornos.
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Después, tienes que hacer o mandar a hacer tus antaras de todo 
tamaño, esto también hay que saber: el mayor es grande casi de 
nuestro tamaño, el último es chiquito, tamaño de nuestra mano 
nomás. Con estos instrumentos tocando tienes que bailar, cada antara 
tiene su nombrecito, ahorita me he olvidado. Estas antaritas tienes que 
confeccionar del maman (caña sagrada), de cualquiera no se hace. Por 
eso viajamos a la selva a cortar estas cañas, hay que saber porque es 
bien “liso” esta cañita.

Una vez cuando tienes todo listo, ya recién sales a bailar a Santillana, allí 
es bonita la competencia. Cuando tienes toda tu vestimenta, también 
tienes que saber pasajes de la Biblia, esto también es muy importante. 
Porque en la competencia con otras comunidades, te preguntan sobre 
la vida, pasión y muerte de nuestro señor Jesucristo, de las parábolas y 
otras cosas más de la Biblia. Tienes que saber bien, porque si te hacen 
caer en las preguntas por más que hayas bailado bien, pierdes.

Hay que saber bailar bien, parece fácil, pero hay que saber, hay un guía 
que se pone al centro del grupo; él con su látigo te guía para que te 
muevas en redondo dando vueltas. O sea tienes que bailar como agua, 
o sea en ese momento tú eres agua. Hay muchas cosas que tienes 
que saber, cuando eres chuncho, desde el alabado (saludo), como 
desplazarse, tienes que saber bien, y tienes que hacer bien, porque 
si no, no llamas a la lluvia. Parece mentira, después de estos bailes el 
cielo se nubla, y a veces llueve, y cuando llueve ya es buena seña.

Los chunchos son el secreto, son el sentido de la fiesta de las cruces. Los 
chunchos en ese momento son agua, si no participan los chunchos la fiesta de 
la Santa Cruz no tiene sentido, esas cosas se están perdiendo. Los Chunchos en 
la cosmovisión andina, en este ritual participan como la deidad agua. Ellos se 
encargan de llamar a la lluvia en momentos de sequía. 

Los chunchos están integrados por ocho a diez comuneros entre adultos 
y jóvenes, además de dar el sentido a la fiesta de la Santa Cruz, alegran a la 
comunidad al momento de contestar las preguntas sobre la vida y pasión 
del señor Jesucristo. Los chunchos representan a una comunidad, si salen 
vencedores de las preguntas es la comunidad que celebra, por ello los niños 
son los más entusiastas en ser parte de los chunchos. 
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Es importante impulsar la recuperación de estas festividades en comunidades 
donde han desaparecido. Igualmente, lo es recuperar el sentido en aquellos 
lugares donde la fiesta de Santa Cruz se está folkorizando. Para ello es 
importante recomponer las relaciones fluidas con la región selva de donde se 
adquieren los atuendos. La falta de atuendos es la principal limitante para que 
los chunchos nuevamente llamen la lluvia.

“Cosecha” del misky yaku (agua dulce) de la cabuya. h.	

Don Víctor Yanama Galindo es uno de los ancianos curiosos de la comunidad 
de Huarcaya, donde curiosos son aquellos comuneros que tienen “mano” 
o “corazón” para la crianza cariñosa de una determinada actividad de la 
vida comunal (agricultura, ganadería, oficios campesinos, etc.). También es 
considerado un comunero completo por haber cumplido con los cuatro cargos 
obligatorios que exige el sistema de autoridades tradicionales llamados en la 
comunidad Tayta envarados. Igualmente, por haber cumplido como ganadero 
comunal (pastor de los ganados comunales), ecónomo (autoridad de la iglesia 
cristiana) y finalmente haber cumplido todos los cargos de la directiva comunal 
(autoridades oficiales). 

Los comuneros determinan tres zona de vida: Quechua (zona baja) que abarca 
desde los 2,800 hasta los 3,000 msnm, donde se encuentran las huertas de 
los campesinos y hábitat de frutos nativos como la tuna, árboles y arbustos 
nativos. La zona Chaupi (zona media), donde está asentada la comunidad, es 
hábitat del cultivo del maíz y sus asociados, y la zona de vida Puna que abarca 
desde los 3,600 a 4,500 msnm, donde prosperan los tubérculos andinos y la 
ganadería. 

La comunidad de Huarcaya, como todas las comunidades de los Andes, es 
objeto de proyectos de desarrollo que no toman en cuenta su sabiduría no 
sólo en la crianza de las plantas cultivadas, sino también de las mal llamadas 
plantas silvestres. Por ello se están perdiendo muchos saberes de su crianza y 
usos, como es el caso de la cabuya, planta cuyo hábitat son las zonas eriazas, 
con poca humedad, suelos pobres pero de mucha utilidad no sólo en la 
alimentación de los comuneros, sino también en la curación y en la construcción 
de casas. El miski yaku es uno de sus subproductos más importantes, porque 
es una de las pocas especies vegetales que pueden dotar de agua dulce a los 
comuneros, convirtiéndose en una de las alternativas ante la disminución del 
agua en el planeta. Como señala don Victor:
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Siempre hemos tomado el miski yaku, desde los abuelos, pero ahora 
ya no tomamos como antes. Antes, cada familia tenía su cabuya en 
su huertita, en su chacra y ahí hacíamos hueco para que se empoce 
el miski yaku, y cada vez que llegábamos a la zona baja sacábamos 
con vasito y nos tomábamos, y también traíamos para nuestros hijos 
o para preparar mazamorra. Es rico cuando preparas mazamorra. 
Pero después por descuidados hemos botado nuestras cabuyas, peor 
cuando empezaron a construir las carreteras hemos botado por miles 
y nos hemos quedado sin cabuya. Por eso hemos hecho un proyecto 
para plantar nuevamente nuestras cabuyas, porque ahora cuando 
vamos a nuestras huertas de la zona baja o cuando vamos a la chacra 
trabajamos con sed, ya no hay agua para tomar y como ahora hay 
fuerte sol no trabajas bien porque de sed no avanzas. Ahora peor, el 
agua está disminuyendo, entonces ¿Qué cosa vamos a tomar? Aunque 
sea con el miski yaku nomás viviremos. El miski yaku es útil, se prepara 
una diversidad de alimentos, desde chancaca, hasta “azúcar”, verdad 
sale como azúcar que venden en el mercado, yo tengo pena porque 
toda esta sabiduría se está perdiendo. 

Para hacer empozar el miski yaku primero debemos recuperar 
nuevamente nuestras cabuyas que ahora no es suficiente, debemos 
tener como antes en montes comunales y cada uno en su chacrita y 
su huerta. Esta plantita no necesita agua y debemos plantar en la zona 
baja. Porque en la parte baja ahora el calor es fuerte y hace secar otras 
plantitas. 

Hay varios tipos de cabuya, pero el que suelta más miski yaku es el 
almidón, para escoger la cabuyita tienen que ser las que ya han soltado 
su maguey. Una vez elegido se corta con un cuchillo 2 a 3 hojas de 
la base para hacer un pequeño hueco, en donde se junta el agua. El 
hueco se hace en el cogollo, la profundidad depende del tamaño del 
cogollo. El hueco para recibir el agüita de la cabuya debe ser primero 
chico, después poco a poco vas aumentando.

La cabuyita suelta bastante agua y hay que sacar en la mañana y en la 
noche esta agüita, si quieres te tomas o preparas en mazamorra o te 
puedes hacer chankaka, que también es buenazo para los bronquios. 

Todo en la vida del campo tiene secreto. Para mí, el secreto es ver 
la luna para hacer el hueco, yo nunca hago el hueco en wañu (luna 
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nueva) porque la cabuyita no suelta su agüita. También otro secretito 
es cuando sacas el agüita, tienes que agradecer a la cabuyita y tienes 
que rascar el hueco; le rascas con cualquier cosita, con piedra, con 
botella rota, pero es mejor con teja rota, cuando rascas con tejita para 
el día siguiente te espera bastante agüita.

A la cabuyita mucho le hemos descuidado, ya no le valoramos como 
nuestros abuelos, a pesar que nos sirve mucho en nuestra vida, desde 
su miski yaku, el chochao (inflorescencia) como madera para techo, 
también para hacer muchas cosas, comederos para nuestro pollito, 
hasta juguete para nuestros hijos, sirve como soga, como remedio. De 
las hojas de la cabuya cuando era niño hacíamos carritos, avioncitos, 
cortando redonditos, bonito lo lanzábamos hacia abajo “anka anka” 
diciendo (halcón, halcón). Cuando florea ya todos vemos a donde 
apuntan sus flores, clarito avisa. Cuando mira a Ica (sur) ya va a haber 
cosecha decimos, pero cuando mira a Huamanga (Norte) ya poco 
cosecha va a haber, decimos. 

La cabuya a pesar de tener mucha utilidad en las comunidades campesinas 
no es valorada ni por los comuneros, mucho menos por instituciones. Para 
conservar y mejorar la cabuya es importante realizar: recuperación de los 
usos de la cabuya convocando ancianos y ancianas, niños y niñas a realizar el 
repoblamiento con cabuya de los montes comunales e incentivar el cercado 
de chacras de los comuneros con cabuya.
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          3.2. Crianza de huertos
Siembra de frutales en la Isla de Anapia. Lago Titikaka. Punoa.	

Doña María Teodora Segales, tiene 37 años de edad, es de la Isla de Anapia, 
Puno, y desde 1998 cultiva y produce ciruelos medianos y muy agradables 
en Anapia para auto consumo. Ella nos cuenta su experiencia de la siguiente 
manera: 

En mi vida he realizado muchos viajes y siempre quedé asombrada 
por los frutales del ciruelo, tunas y otros en Cochabamba y los Yungas 
(Bolivia). Cuando compré los plantoncitos de ciruelo pregunté al 
vendedor acerca de los requerimientos para cultivarlo y me recomendó 
lo siguiente: me dijo que si quería que produzca ciruelos debía comprar 
dos tipos de ciruelo – macho y hembra. Luego, era necesario abonar el 
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suelo, nada más y solo produce. Esta enseñanza era necesaria ya que 
nosotros no somos de la tradición del cultivo de frutales. Para plantar 
es provechoso hacerlo en la luna cuarto creciente. Se prepara el suelo 
en el huerto, al momento de plantarlo se pone en la base abundante 
abono (guano de oveja).

Luego se riega periódicamente y se realiza el deshierbo. Los ciruelos a la 
edad de cinco años ya empiezan a florecer. Por su tamaño, al principio 
no florean mucho y suelen caerse; se los protege de los granizos. 
Cuando se caen las flores es porque no le hemos dado suficiente 
agua; así mismo, requiere abonos. Una señora que tiene ciruelos me 
comentó lo siguiente: El ciruelo necesita bastante abono, por eso, 
cuando muere cualquier animal –perro, gatos– se entierra al costado 
de las plantas del ciruelo. Yo, practiqué esas recomendaciones y mis 
arbolitos de ciruelo florean y dan frutos. Cuando el arbolito de ciruelo 
florea, es una seña para el cultivo de la papa. Muchos comuneros 
siempre preguntan acerca de la floración de los ciruelos en mi casa. 
Los frutos son agradables y de tamaño mediano. Usualmente produce 
en gran cantidad.

En el proceso de acostumbramiento, doña María Teodora ha apreciado en los 
arbolitos de ciruelo lo siguiente: 

Cuando queremos plantar los ciruelos en nuestro huerto de casa, 
debemos comprarnos el ciruelo macho y hembra, ya que, por 
desconocimiento, algunos compramos la planta macho, o la hembra, 
y luego tenemos dificultades al momento de la producción ya que no 
logran cruzarse. Cuando hay veranillos se caen las flores, para ello se 
necesita complementar con riego. La planta de ciruelo produce una 
vez al año. 

Volver hacia el huerto de los abuelos. Andahuaylas.b.	

La chacra huerta campesina es un gran espacio solariego compuesto por una 
casa o varias casas para una familia al lado de otras varias chacras juntas, es el 
espacio mejor atendido por el comunero ya que vive permanentemente allí, 
no obstante que en el calendario agrofestivo anual se traslada a otras casas en 
diversos pisos ecológicos. 
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En el huerto se halla la verticalidad andina comprimida, en la que fácilmente 
se siembran más de 50 especies diferentes, desde plantas de puna hasta 
especies de valle, como frutales, verduras, maíces, papas, “asnaperías” o 
aromáticas; además de flores para rituales. Debido al cambio climático, ahora 
alberga especies de valle como camote, caña de azúcar, sacha pallar. Hablando 
de las bondades de los huertos campesinos en las alturas de Andahuaylas, 
campesinos de la comunidad de Yanacullu, dicen:

Aquí hay clima fresco, las plantas alegran nuestras vidas, munaypaq 
(vivir bonito); bonitos corrales, casitas de ichu, puertas pequeñitas para 
que el frío no entre. En esa chacra huerta de solar grande no falta nada, 
está en orden, cada cosa en su lugar; el pasto está bien conservado; 
antes era astana wasi (casa temporal), ahora se ha enraizado la familia y 
por el qechwayay ya hay posibilidad de hacer chacra huerta dentro del 
solar. Las casas se hacen como los antiguos: en la roca y en la cabecera 
del solar, con buenas rumi perqas (muros de piedra). Aquí todavía las 
señas se cumplen, los yana wikus aparecen antes de Todos los Santos, 
me gusta este sitio. No existe contaminación, no existe sobrecarga 
de humanos ni animales, no hay basura de plástico. Y ese Qantaqa 
(putaqa), Yakupa Maman llama al agua. Ya protegieron 15 manantes y 
tienen cualquier cantidad de chacra huertos. 

Las plantaciones y el montículo que lo rodean son el alma del conjunto 
del huerto. El que tiene la mayor diversidad es denominada yuyukancha o 
yuyuqenta, similar al biohuerto pero con arbustos leñosos perennes, semi 
perennes y hierbas debajo de la arboleda. Esas hierbas son los componentes 
del llamado biohuerto.

Si no hay chacra huerta no hay saminchay (rituales). De la chacra huerta salen 
las flores diversas para los rituales: pago a los Apus, a la Pachamama, al Puquio, 
para el Matrimonio, para la Iglesia, para los Difuntos, etc. En un ritual, una de 
las deidades recomendó cómo hacer ceremonias en la huerta:

Media hora antes de la salida del sol, tienen que estar humeando 
el incienso, mirra, qollu, palo santo, claveles, jazmines. Las ofrendas 
con flores y granos serán colocadas en cuatro cerámicas en forma de 
cruz cuadrada, en los cuatro lados, que son las cuatro estaciones. Y 
de rodillas agradezcan por los productos que nos da la tierra. Los que 
están haciendo cargo brinden las semillas con el sol a la hora de la 
salida.
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El alma de los árboles frutales locales son la gama de sachas o arbustos semi 
silvestres como la sacha papaya, sacha coles, sacha pallar, sacha wakatay. No 
falta el yacón, las raqachas. La chacra huerta incluye a los tomates, zanahorias, 
beterragas, quienes están bajo la sombra de toda gama de arbustos, pero la 
columna vertebral son los frutales arbustivos nativos junto a las enredaderas 
que dan frutos, como el tumbo, tin tin y sacha pallar.

La chacra huerta, a diferencia del biohuerto, dura para siempre porque 
tiene árboles perennes y otorga comida sana a los humanos, pájaros y seres 
espirituales que se alimentan del ánima de las comidas y flores. Es una 
alternativa al biohuerto de semillas y al invernadero con fitotoldo que ha 
demostrado ser insostenible como en Chumbibamba, ISPA, Champaccocha, 
Wiracochán, Pulperia, etc.

Dentro de las chacra huertos, los comuneros prueban cultivos novedosos 
como alcachofas, pimiento y piquillo. Prueban hasta riego por aspersión, si no 
funciona (como el caso de algunos modelos de letrinas), lo dejan de lado. El 
complemento de la huerta es el horno de barro, el pequeño vivero familiar de 
la agrobiodiversidad, la lombricultura, el riego por aspersión y hasta la letrina 
abonera. 

Como cerco vivo o muro verde, alrededor de las huertas, son buenas las 
mezclas de especies diferentes como por ejemplo saúcos con nísperos, 
coles arbustivas con mutuy, alisos con cabuyas, o entre caducifolios como 
las manzanos con los peros. Si se tratara de un muro o pirca, en éste trepan 
enredaderas espinosas como la ziranka y uña de gato. El muro defiende de 
la erosión hídrica, eólica, daños del ganado y puede llegar hasta 1.5 m, pero 
esto varía con la disponibilidad de piedras y champas. En la cumbrera de los 
muros se siembran sábilas, cabuyas, pencas, rosas silvestres, zirankas de frutos 
morados agridulces y tin tines.

La huerta y sus bordes verdes contribuyen a generar microclimas adecuados 
para las plantas que están dentro y de paso protegen a la biodiversidad de las 
heladas, granizadas y fuertes insolaciones. Las especies de la huerta prestan 
servicios ambientales porque producen oxígeno, captan nubes para la lluvia, 
capturan carbono enviciado, generan microclimas benignos para todos: 
deidades, naturaleza y humanos; y, se tiene un micro paisaje que alegra el 
alma para el Allin Kawsay o buen vivir.

Dentro de la huerta es posible plantar especies que fructifican en tiempos 
de friaje, como es el caso del níspero y sacha coles. Asimismo en más de una 
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década, se está recuperando la col arbustiva o sacha coles, especie considerada 
como comida de indios, que estaba siendo suplantado por la col corazón de 
buey.

Adaptación de las plantas medicinales a los huertos familiares. c.	
Chachacumani, Juli, Puno.

Brígida Candia (50) de la comunidad de Chachacumani, está adaptando plantas 
medicinales de la altura que por el cambio climático requieren ser criadas en 
los huertos de la casa. Por el clima las plantas medicinales que crecían en las 
alturas empiezan a crecer en las zonas bajas. Para ello se rodea a la plantita que 
ha llegado con un cerco de piedras o de barro para protegerla de animales, 
regándola diariamente. Los jóvenes deben tener mucho cuidado porque tiene 
su secreto criar estas plantas. Cuando miramos muertos o lavamos cadáveres 
las plantas no te acompañan, rápido mueren. Las plantas hay que sembrarlas 
en agosto y setiembre, luego las lluvias les acompañan. Doña Brígida dice:

Cuando una nueva planta medicinal llega a nuestra casa aprendemos 
sus usos conversando con nuestra familia, abuelos, y vecinos. Se puede 
tomar en mates, infusiones, se puede usar para bañar a personas 
enfermas, parturientas. Para curar fracturas, y luxaciones, se tienen 
que hacer emplastos y parches. También se sahuma con las plantas a 
los enfermos.
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3.3. Crianza de la diversidad de semillas en 	
	 la chacra.

Probando maíces de valle en la isla de Anapia. Lago Titicaca. a.	
Puno.

Don Narciso Narciso Escobar de 67 años, poblador de la Isla Anapia, Puno, 
cuenta su experiencia de la siguiente manera: 

Nuestros abuelos y padres siempre se traían nuevas semillas de otros 
lugares para sembrarlas en nuestras chacras. Yo cuando realizo mis 
viajes también traigo semillas. Cuando viajé a Cusco traje las semillas 
de maíz de Urubamba. Cuando cambié mis papas por maíces, los traje 
con mucho cariño. Hay que besarlos y ch´allarlos con vino, y hay que 
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hablarles diciendo que formarán parte de nuestra familia, las floreamos 
y traemos en nuestro atado. Al llegar a la casa, mi esposa besa a los 
maíces, les lleva a la despensa y les da coca, llamp´u (cebo de llama) y 
encargo para que se congenien con las demás semillas. 

Para sembrar los maíces en la isla observamos su seña: la kantuta de 
flor amarilla. Ella nos indica el momento oportuno para la siembra 
del maíz. Para la siembra preparamos bien el suelo, los suelos para 
la siembra del maíz son aquellos en los cuales fueron cosechados el 
año anterior las papas. A los maíces de Urubamba le dedicamos los 
mismos saberes y prácticas (deshierbos, aporque y cosecha) que los 
maíces criollos. 

En el proceso de acostumbramiento, don Narciso ha apreciado en los maíces 
de Urubamba lo siguiente: 

Los maíces del valle son de largo período vegetativo (7 a 7.5 meses). 
Sin embargo, luego de dos campañas se acorta en su período a seis 
meses, similar a los criollos. En las primeras campañas algunas plantas 
no produjeron maíces, pero en las siguientes se normalizan. Hay 
que tener paciencia al acostumbrarlo, esto también ocurre con otras 
especies. 

Desde el año 2000, don Narciso ha venido cultivando el maíz de Urubamba en 
la isla de Anapia. Su satisfacción es que produce maíces más grandes que los 
criollos, los mismos que usa para tostado, mote, mazamorra, chicha, humintas 
y la chala (tallos del maíz) son de gran uso en la alimentación de sus vacunos. 
-Mis parientes y amigos se han llevado las semillas de este maíz-, nos dice.

Cultivando papas precoces en la isla de Anapia.b.	

Doña María Teodora Segales, tiene 37 años de edad, vive en la Isla Anapia, 
Puno, desde el año 2004 viene cultivando la variedad de papa precoz llamada 
waych´a en la isla de Anapia, su beneficio es que esta variedad es muy buena, 
ya que produce en corto tiempo y da papas grandes y agradables para el 
consumo en la temporada de fines de diciembre y enero. Ella nos cuenta su 
experiencia de cultivar papas precoces de la siguiente manera: 

Desde antes y hasta nuestros días continuamos haciendo caminar a las 
semillas. Yo, hace cinco años compré semillas de papa de la variedad 
Waych´a en los qatus de El Alto de La Paz (Bolivia), y los vendedores me 
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comentaron que esas papas producían rápido y eran bien harinosas, 
así que decidí probar. Siempre cuando compramos nuevas semillas 
son bien apreciadas, de manera que se debe quererlo bastante. Mi 
mamá dice que son como las nueras o yojch´as; por ello, llegando a 
la isla de Anapia le hice un lugar en la despensa para las semillas y 
luego sahumé con incienso, así empezamos para que se acostumbren 
las semillas nuevas.

En el momento de la siembra (primeras siembras -15 de agosto-), las 
he sembrado en los qhochis (suelos húmedos ubicados en las orillas 
del lago) es decir en buen suelo. Efectivamente, esta semilla emergió 
a las tres semanas y se diferenció de las demás semillas sembradas. 
De manera que recibió primero las prácticas de crianza (deshierbos, 
aporques y cosecha) usuales. Posee abundante follaje y tiene flores 
moradas. Al cabo de cuatro meses y medio a cinco, ya podemos sacar 
las papas nuevas, usualmente esta variedad todos los años produce 
grandes tubérculos y sacamos poca semilla.

En el proceso de acostumbramiento, doña María Teodora, ha apreciado en el 
cultivo de la papa Waych´a lo siguiente: 

Cuando seleccionamos semillas a partir de nuestra producción, son las 
primeras en emitir brotes en relación a otras, por tanto, requieren ser 
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sembrados antes (primeras fechas de siembra: 15 de agosto). No han 
presentado afectaciones de plagas ni enfermedades.

Crianza de trigo y q’ara granos. Altiplano puneño. Comunidad c.	
de Sanquira. Yanapata. Yunguyo.

Según los testimonios de don Rufino Chambi, Francisca Chachaque, Vicente 
Loma y Alejandro Mamani Condori, sus abuelos y padres cultivaban variedades 
de trigo (1 ó 2) y de q’ara grano –cebada- un promedio de 4 variedades, así 
como cebada con espiga. En esa época el consumo de estos granos era mayor, 
se comía diariamente en forma de tostado, en harinas para sopas, mazamorras, 
thajti y kispiña etc. El trigo se sembraba en el mes de julio. Era un trigo de color 
amarillo; el grano, muy resistente a la granizada; los q’ara granos se sembraban 
a mediados del mes de septiembre y la cebada con espiga en noviembre. Las 
fechas de siembra del trigo han variado en la actualidad, debido al cambio de 
clima.

Los agricultores de ahora preocupados por la alimentación vienen adoptando 
como alternativa el cultivo de granos como cebada, trigo, q’ara granos y 
avena. Así mismo, vienen incrementando variedades sobre todo de aquellas 
resistentes al granizo, porque en estas últimas campañas agrícolas ha 
incrementado en intensidad y frecuencia la ocurrencia de granizadas, y la 
ocurrencia de lluvias es cada vez más irregular. Esta situación está obligando 
a incrementar variedades, aquellas que son poco precoces y muy precoces. 
Sobre esto don Vicente Loma, señala:

Nuestros padres sabían sembrar trigo en el mes de julio, los q’ara granos 
para septiembre, la siembra depende de la ocurrencia de las primeras 
lluvias; pero en la actualidad cada año agrícola las lluvias se retrasan, por 
eso ahora estamos así. Yo estoy cultivando dos variedades de trigo, una 
de ellas es una variedad traída de Ayacucho por Rufino, es un trigo de 
granos grandes, solo que es sensible al granizo. Este trigo es muy bueno 
para pan y caldo de phatasqa por tener un sabor agradable.

Rufino Chambi agrega:

Los abuelos cultivaban trigo para pan y obtener paja que les servía 
para ayudar en el techo. Actualmente utilizamos la paja de trigo para 
el techo, eso lo ponemos y luego se coloca yeso (tumbado). Esta 
práctica motiva a recuperar el consumo de estos granos como lo 
hacían nuestros abuelos. Los granos de trigo, q’ara grano y la cebada 
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con espiga, nos permiten diversificar nuestras comidas y así tener una 
alimentación saludable. Cada grano, sea de trigo, q’ara grano o cebada 
con espiga, tienen sabores distintos. En la actualidad, las comidas se 
están diversificando: los q’ara granos se vienen cultivando en unas 
cinco variedades: doctorcito que es precoz y resistente al granizo; ch’iar 
q’ara del que hay dos variedades y son exclusivamente para el tostado 
por su suavidad, además de tener un sabor agradable; janq’u q’ara del 
que hay dos variedades y es bueno para la preparación de las comidas 
(molidos o harinas) ligeramente tostado y tostado completamente 
para sus diferentes usos en comidas como sopas, phitu, mazamorras, 
jugos y otros.

Francisca Chachaque añade:

Cultivamos trigo, y q´ara grano, para preparar nuestras comidas. El 
trigo hacemos moler en molino de piedra para hacer pan en Todos 
los Santos, para preparar thujtu para fiambres; para caldo pelamos los 
granos. Los q´ara granos, por lo general los de color blanco (janqu 
qara) son buenos para tostar ligeramente y hacer moler. Nos sirve 
para preparar caldo, sopas, mazamorras; cuando el grano es más 
tostado es bueno moler en qhuna para phitu. Hay otro q´ara grano de 
color negro que sirve exclusivamente para tostado por su suavidad 
y sabor agradable. Cuando los granos están en proceso de floración, 
especialmente el trigo son sensibles. No se debe ingresar a la chacra 
de trigo, se malogra, también una ligera granizada lo malogra, hasta 
ahora no logramos explicarnos por qué sucede así, lo cierto que los 
granos no desarrollan (inakiw waik’arij), de por sí la parcela de trigo se 
va amarillando y no da buen grano (chusu). Por eso, el trigo se siembra 
un poco lejos de la casa.

Alejandro Mamani Condori, testimonia así:

Para nuestras familias los granos de trigo y q´ara granos, son parte 
importante de la alimentación, al menos cuando la familia tiene 
niños en la casa siempre nos preparamos tostado, phitu de cebada. 
Las familias que migran a otras ciudades nos piden que le llevemos 
estas harinas de tostado, hojuelas y ellos preparan sopas, mazamorras, 
jugos. Entonces los granos de trigo, los q´ara granos, y la cebada con 
espiga son productos que están presentes en las comidas. 30 años 
atrás el consumo de estos granos era más frecuente en el hogar. En la 
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actualidad se viene retomando el consumo permanente y a su vez se 
viene diversificando la preparación de comidas. 

Como dicen los campesinos, hay que tener sabiduría para cultivar los granos, desde 
el tipo de suelo, densidad de siembra, labores culturales. Estos granos prosperan 
mejor en suelos francos (janiw sinti laqañapakiti) y en lugares abrigados; en suelos 
franco arenosos, arcillosos o en suelos con bastante humedad crece bajo nomás. 
Para evitar la qesima al momento de sembrar se desinfecta con sulfato (sulfa) o 
bien con producto natural como es la cal (se lava). 

Semillas resistentes a las heladas: crianza de la papa amarga. d.	
Santa Cruz de Ayrihuas. Desaguadero. Puno.

Javier Pérez Tarqui, de 40 años de edad, Vice presidente de la comunidad de 
Santa Cruz de Ayrihuas; y Fernando Copaja Coaquira, de 47 años de edad, 
Teniente Gobernador, dicen:

Nuestros padres y abuelos eran criadores de papa amarga, disponían 
de muchas variedades adaptadas al clima de nuestra comunidad (seco 
y frígido). Desde hace 20 años el clima viene cambiando de frígido a 
cálido con poca frecuencia de heladas; esto ha permitido a las familias 
cultivar papa dulce entre híbridas y nativas. Las campañas agrícolas 
2007/2008, 2008/2009, el clima para el cultivo de la papa dulce ha 
variado grandemente con la presencia de heladas intensas, haciendo 
fracasar la producción de papa dulce en el ámbito de la comunidad.

Las causas de los desaciertos en la crianza de la papa amarga ocurren por el 
desconocimiento de las familias jóvenes de conversar con las lomasas (señas), 
deidades y la erosión de los saberes y secretos de crianza de la papa amarga, el 
mismo que ha contribuido al fracaso de la producción. No obstante las familias 
que conservan los saberes y secretos de cultivar papa amarga, han obtenido 
cosechas abundantes.

Para seguir criando papa amarga, necesitamos recuperar los saberes y secretos 
de crianza, como también intercambiar y refrescar las semillas; a todos los 
agricultores nos consta que las semillas se cansan, lo dicho se evidencia con 
la disminución del volumen de producción (marata mararu jisk’aki achjij). Al 
respecto don Javier Pérez Tarqui, dice:

La papa amarga es sensible a las plagas y las enfermedades, no es 
como la papa dulce que es cultivable en suelos cosechados (qallpas), 
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la papa amarga no permite realizar labores culturales en cualquier 
fecha. Es necesario tener cultura de comer papa amarga. Gran parte de 
las variedades de papa amarga son para sancochar y preparar sopas, 
para conseguir sabor agradable se debe solear previamente y tener 
almacenado al aire libre, protegido con pajas (jichhu), para alcanzar 
sabor y textura harinosa. De lo contrario adquiere sabor agrio (jaru), 
el período de consumo como papa fresca es entre mayo y septiembre. 
Pasado este período, los tubérculos no se pueden consumir por el 
incremento de solanina (amarga). Los que sabemos, guardamos lo 
mínimo necesario.

Las distintas variedades de papa amarga, a excepción de la saya 
chuqiphitu, requieren suelos descansados (puruma) cuya remoción 
se hace en la campaña, desterronando próximo a la siembra. Se 
siembra haciendo uso de la yunta, colocando un puñado de estiércol 
descompuesto en cada mata (qhuya), el estiércol sin descomponer (lluji 
wanu) no es beneficioso. El exceso de estiércol diezma la producción de 
papa amarga, reduciendo el tamaño de los tubérculos (t’una). Asimismo 
el exceso de estiércol contribuye al ataque de la verruga (jank’a). 

Los indicadores (lomasas) para papa amarga, son: t’ula, su 
reverdecimiento y floración plena indica momento oportuno de 
siembra correcta, corroborado por la floración de la waych’a; el aullido 
del zorro para la buena producción de papa se conoce porque es 
interrumpido por atoramiento (khaktiw) lo que es corroborado por sus 
excretas con contenido de cáscara de chuño; las Pléyades -q’utu- son 
observadas con mucho detenimiento para la siembra de papa amarga. 
Si su puesta en el occidente ocurre antes del 30 noviembre (San Andrés) 
indica buena campaña para la papa amarga. La ocurrencia de lluvias el 
día 4 de diciembre (Santa Bárbara) indica buen año agrícola para papa 
amarga en nuestra comunidad.

Para cultivar papa amarga, es necesario conocer sus secretos de 
crianza. Durante la floración no se debe realizar labores culturales 
(deshierbo y aporques) porque producen tubérculos menudos. Se 
debe tener cuidado en realizar trabajos en días de lunaciones como 
luna llena (urt’a), luna creciente y menguante (sunaqis), ni siquiera 
debe entrar en la chacra de papa amarga la mujer que está con su 
período menstrual, porque afecta la verruga y los tubérculos se tornan 
duros (tujura). 
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Para sancochar, previamente hay que solear los tubérculos a fin de que 
adquieran un sabor agradable. Para el consumo fresco guardamos lo 
necesario, preferimos transformarlo en chuño, moraya o tunta, son 
las mejores formas de consumir la papa amarga. Por ser un producto 
fresco, la papa amarga se utiliza como medicina para tratar la fiebre, 
para ello se tiene que rallar y así obtener el almidón, se agrega agua, 
una porción se hace tomar al enfermo y con el resto del preparado se 
baña al mismo; el alivio de la fiebre es casi inmediato. También se trata 
la colerina: la persona que sufre de problemas hepáticos debe comer 
papa amarga o bien tomar mate de papa amarga con verbena de flor 
blanca.

Incrementar la diversidad y variabilidad de cultivos en terrenos e.	
de secano o “chuchin”. Andahuaylas.

En Andahuaylas no llovía hasta finalizar la primera quincena de noviembre 
2009, para lo cual, desde hace milenios hemos tenido saberes para el chuchin 
qepa tarpuy o siembras tardías con las primeras lluvias en chacras de secano. 
Se da énfasis a la siembra de semillas de corto periodo vegetativo que exigen 
poca agua, en las múltiples y dispersas chacras ubicadas en diferentes pisos 
ecológicos y en varias vertientes. El 100% de los agricultores de Andahuaylas 
tienen alguna parcela de secano o chuchin, como Leopoldo Huarcaya, quien 
dice:

Yo tengo 8 chacras chuchín, el de sembrar papa tiene 1 Ha. Las otras 6 
son de 1/8 de Ha. En total, todas mis chacras chuchin llegan a 2 has.

Las siembras en la agricultura campesina no son antojadizas, son producto de 
finas conversaciones con el clima, los astros, los sueños. Para el caso del maíz, 
si caen las primeras lluvias, para depositar la semilla de maíz, hay que esperar 
la pampa killa o alrededor de cinco días antes y cinco días después de la luna 
llena. Mientras se espera la luna llena, van preparando el terreno en grupo de 
ayni. Asimismo, hay que tener semilla en almacén para el tipo de tierra y días 
de lluvia que aún quedan para sembrar en la chacra de valle o de más arriba, 
como indica doña Marcela Ccopa:

Allá en Lepanqa y Willkabamba tengo seis chacras para chuchin, esas 
chacras las uso si es que no llueve hasta Mamacha Concebida (8 de 
diciembre). En esa misma chacra el año 2008 he sembrado trigo el 
26 de noviembre, pero tengo otra chacra para chuchín sara (maíz de 
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secano) que lo puedo sembrar hasta el 8 de diciembre. Más abajo se 
puede sembrar hasta el 3 de enero, pero allí ya puse en octubre el maíz 
chullpi que me diste. Hay que saber qué semilla poner, maíz blanco 
parqay (blanco de Urubamba) para ñawpa tarpuy (siembra temprana) 
de un periodo vegetativo de 8 meses.  El oqe, yllichiway y los otros 
para qepa tarpuy (siembra tardía) que fructifican hasta con 3 meses 
de lluvia. El año pasado a los maíces que sembré con riego de octubre 
el pichinku (pájaro) se lo ha comido, pero siempre tengo cosecha. 
De acuerdo a las señas se siembra en diferentes épocas; así tenemos 
una siembra muy temprana, denominada, Michca o mahuay, y otras 
siembras llamadas Ñaupa Tarpuy (siembra temprana), Chaupi Tarpuy 
(intermedia) y Q’epa Tarpuy ( siembra tardía). 

Leopoldo Huarcaya, profesor y agricultor de Pacucha nos habla sobre las 
diferentes formas de conversación con la naturaleza: 

Para la siembra de maíz se tiene que sembrar maíz en luna llena y 
hasta 7 días después, porque la bendición de dios es toda esa semana. 
A la hora se sembrar, mi papá hace su tinkacho (brindis con los 
apus) hacia el apu Yutupata, Qarwarazu, Huamanwiri, Chankarayuq, 
Condorillo; también tinkaba a las takllas o arados de la yunta para que 
no se cansen, otra tinka para los bueyes. Los maíces rápidos son maíz 
morocho, amarillo, puka qoronta (de marlo rojo), maíz oqe. La calabaza 
da hasta en 3 meses. Cuando fracasan los maíces de la primera siembra 
takapo (resiembro) con oqe (maíz plomo precoz). Se siembra hasta el 
10 de enero en las partes bajas, aunque sea para choclo. En Cocairo 
se siembra frijol, trigo, panamito hasta fines de enero. En las alturas 
siembran papa chaucha, amarilis, suytu, wachwapa qallun, duraznilla 
hasta el 20 de diciembre. Ahora ya va a llover porque las nubes han 
entrado dos veces a tomar el agua de la laguna de Pacucha, además ya 
va a ser wañu (luna de cuarto menguante). Hay que alistarse, de todas 
maneras va a llover; además ha llovido poco y hoy día ha permanecido 
nublado. El durazno está bien cargado; habrá buena cosecha de maíz. 
Este año el capulí está poco cargado, entonces habrá buen maíz. El 
chullpi de largo periodo vegetativo si es sembrado en chuchín da buen 
fruto pero se acorta el marlo, y con riego se alarga el marlo. El urkillo es 
muy qella (lento) pero da chala. El oqe poroto da igual que el maíz de 5 
meses. El oqe sara diente de perro es más precoz que el morocho, pero 
de todas maneras habrá cosecha. 
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Escogiendo las semillas de maíz. Amahuaylla. Combapata. f.	
Cusco.

Mi nombre es Justina Zavaleta Montesinos, nací el año de 1919, aquí 
en los terrenos de mis abuelos. Esta propiedad se llama Amahuaylla. 
En la actualidad tengo 90 años. Este lugar está ubicado en el valle 
del río Salcca en el distrito de Combapata. Durante el mes de agosto 
regamos las chacras, lo hacemos por turnos. Antes se regaba con el 
agua que viene de T’uqu punku (Puqpuqa), ahora la mayoría de las 
chacras de maíz se riegan con el agua del canal de riego, en seguida, 
llevamos guano a las chacras.

En la quincena de agosto y el mes de setiembre, si tenemos bastantes 
yuntas, barbechamos y sembramos el mismo día. Si no, aramos un día 
antes y sembramos al día siguiente. El primer aporque se realiza durante 
el mes de octubre. En ésta época falta mano de obra, todos a diario hacen 
trabajar sus chacras. Dependiendo de la fecha de siembra el segundo 
aporque lo realizamos entre el mes de noviembre y diciembre.

Entre los meses de enero y marzo nos dedicamos a sacar las malezas 
de la chacra de maíz. Esta maleza se la damos a nuestras vacas y toros 
para ayudarlos en su alimentación. Durante el mes de abril y mayo 
realizamos el kallcheo, eso depende de si sigue lloviendo y de la caída 
de las primeras heladas fuertes. Cortamos los tallos de maíz y los 
ponemos en los arcos hasta que terminen de madurar. Después los 
trasladamos al tendal y los deshojamos. Los maíces son secados sobre 
paja, pero de día, se extiende y por las noches se amontona y se tapa 
con paja. Cuando ya están secos se empieza a escoger para consumo 
y venta, así como para semilla.

Antes, con la caída de las últimas heladas de octubre o noviembre ya 
se sabía. Para eso hacíamos humear o rezábamos ahora ya no se sabe, 
cualquier rato cae. De igual forma, las primeras heladas de la época 
de cosecha eran a la vista y cortábamos los maíces. Ahora ya no. A 
veces nos descuidamos y la helada malogra nuestros maíces. Cuando 
esto sucede no tenemos buen maíz, y menos semilla, tenemos que 
conseguir en otros lados. 

Para seleccionar la semilla del maíz blanco, primero escogemos los 
maíces que han madurado bien, que tienen sus granos en estricto 
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“orden” y bien enfilados. A estos maíces escogidos se les cuida más 
que a los otros, se les hace secar sobre abundante paja. Durante el día 
se les extiende para que sequen con el calor del sol y durante la noche 
se recoge en montones y se cubre con harta paja, para que la helada 
no los coja. Una vez que están secos se los guarda, hasta la época de 
siembra, sin desgranarlos. Cuando se va a sembrar, los desgranamos 
con mucho cuidado, escogemos a un lado los granos grandes y 
aplanados que serán las semillas que criaremos en nuestras chacras. 

No escogemos los granos que tienen la “nariz” amarillenta, ni tampoco 
aquellos granos que han salido sin su nariz o cuando se han pelado 
partiendo su “ollejita”. “Cuando sale sin su nariz ya no crece,” decía mi 
papá. Seguro que el canto de su ollejita se malogra cuando se sale su 
nariz y por eso ya no crece.

Los granos que se encuentran en la parte de su cabeza de la mazorca 
no son grandes ni aplanados, éstos ya no se seleccionan para semilla. 
Los granos que se encuentran en la base de la mazorca también son 
grandes pero no son aplanados. A veces se escogen algunos de ellos 
como semilla, porque dice que cuando viene la helada estos maicitos 
le dicen “besa mi poto”, porque ellos salieron del “poto” de la mazorca 
de maíz y de vergüenza la helada se va por otro lado.

Mi papá decía que si no querías que la helada o la granizada se lleven 
tus maíces, tenías que hacerle asustar o le tenías que hablar bonito 
nomás. Entonces estos “compadres” se iban nomás, pero si no hacías 
o decías nada, se lo llevaban todo. Yo he visto que mi abuelo y mi 
papá, hacían estas cosas pero ahora ya no se hace, porque los jóvenes 
dicen que es perder el tiempo, solo algunos nomás hacemos pero ya 
no como antes, rapidito nomás lo hacemos, como de miedo nomás lo 
hacemos.

Es mejor si pones una olla que tiene el “poto” negro, o que ya lo has 
utilizado bastante en tu cocina, seguro que no le gusta a la helada 
mirar “potos” negros o sucios, ollas nuevas no ponemos. Sólo los que 
de repente se han rajado o ya lo hemos utilizado bastante. Al poner 
la olla le pedimos que nos cuide y haga espantar la helada, que no lo 
deje entrar y que lo mande por lugares donde no crece comida, solo 
eso le pedimos a las ollas que ponemos entre los maizales.
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Todo esto yo he aprendido de mis abuelos y de mis papás, ellos lo hacían 
y como yo he visto y está cayendo mucha helada yo también hago lo 
mismo. Mis hijos que viven a mi lado están viendo lo que hago. No sé 
si lo harán en sus chacras, porque ya casi no voy a otras chacras, sólo 
estoy mirando las chacras que están cerca de mi casa. No sé si ahora la 
helada se avergonzará o no de la olla pero como viene mucho, pienso 
que debemos hacer lo que sea para espantarlo. Por ejemplo, otros hacen 
humear, pero como ya soy vieja yo sólo pongo la olla en la chacra.

Con ganas de criar a “munay Angélica”. Amahuaylla. Combapata. Cusco.g.	

Mi nombre es Reynaldo Rojas Zavaleta y en la actualidad tengo 52 
años. He nacido el 3 de enero de 1957 en Amahuaylla ubicada en el 
valle del rio Salcca en el distrito de Combapata. Está ubicada a una 
hora de camino por la margen derecha del río Salcca y si vas en carro 
está a unos quince minutos aproximadamente. Sales de Combapata 
como quien se va para el Cusco y pasando el puente sobre el río Salcca 
giras a tu derecha y coges la trocha carrozable. Esta propiedad tiene 
una extensión aproximada de 50 hectáreas, sus terrenos de riego 
donde crece maíz o papa tiene un área aproximada de 20 hectáreas y 
sus cerros serían de 30 hectáreas.

Tiene parte alta, con cerro, quebradas y pampas. Su cerro es utilizado en 
su mayor parte como pastal, pero también tenemos algunos terrenos que 
los trabajamos por rotación. Ahí trabajamos papa y cebada generalmente. 
En el valle trabajamos maíz en su mayoría, pero también tenemos papa, 
trigo, cebada, tarwi, habas y hortalizas. En mayoría criamos ganado vacuno, 
algunas ovejas, y animales menores como gallinas, patos o cuyes.

El cultivo de las habas se realiza durante todo el año. Se comienza 
durante el mes de agosto con el riego y la preparación de los terrenos 
de cultivo, hasta el mes de junio en que tengo que trillarlo y guardarlo 
en mi despensa. Cuando tenía mis anteriores variedades de igual 
forma trabajaba. Ahora da más ganas porque se cosecha más con 
esta nueva semilla. No se le cría por momentos nada más, sino cada 
momento del año, con el deshierbe, el riego, el cuidado de la helada o 
la granizada, hasta guardarla con la bendición de la cruz y los cuidados 
de la pachamama y los apus.

Como antes había bastante lluvia, el agua de nuestro manante también 
era bastante, y ahora último la cantidad de lluvias es poca, entonces 
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nuestra agua también ha disminuido; como tenemos poca agua ya 
no nos alcanza para regar todas nuestras chacras. Tenemos que estar 
“quitoneándonos” el agua. Antes se soltaba el agua al terreno mismo, 
con lo que se llama riego por inundación. Como ahora viene en poca 
cantidad estamos construyendo un gran reservorio, para que cuando 
esté lleno podamos regar de dos formas, vamos a regar por inundación 
como también a través del riego por aspersión. Porque el riego por 
aspersión es más conveniente según nuestra mirada, porque desde 
sus hojas moja a la planta al igual que la lluvia y así crece muy bien, y 
no solo con el riego por inundación.

Para sembrar las habas primero riego y hago brotar las malas hierbas, 
durante el mes de agosto. Durante el mes de octubre vuelvo a regar 
y a barbechar el terreno, luego lo siembro. Además he cambiado de 
variedad, porque la variedad que sembraba producía poco y necesitaba 
bastante agua. La variedad que he encontrado es la “Munay Angélica”, 
eso he traído de Surite, del centro experimental de Andenes, cuando 
he ido a recibir algunos cursos. Estas habas resisten a las heladas y 
producen bastante desde la base hasta la cabeza y crece con varios 
tallos. En el mes de noviembre tengo que regar, si es que no cae la 
lluvia, hasta que tenga que realizar el primer aporque.

Durante los primeros días del mes de diciembre tengo que realizar el 
primer aporque, después tengo que sacar algunas malezas para que 
no madure y se reproduzca demasiado por toda la chacra. El segundo 
aporque lo realizo durante los últimos días del mes de diciembre. A 
veces no cae la lluvia como debe ser, incluso durante el mes de enero. 
Entonces tengo que ayudarlo regando con el agua de los canales si el 
terreno es en la pampa o si no con el agua del manante de “poqpoqa” 
si el terreno se encuentra por este sector.

Si la helada sale antes, el kallcheo se hace el 15 de abril más o menos, y 
si no sale la helada recién lo kallcheo a fines del mes de mayo. Lo pongo 
en arcos hasta que termine de secar, seca en un mes aproximadamente. 
Durante el mes de junio hago la trilla de las habas, y después de hacerlo 
ventear lo guardo en mi despensa. Para sembrar las habas miramos 
la lunación. Cuando sembramos en luna nueva florece y produce en 
poca cantidad. Cuando sembramos en luna llena florece y produce en 
bastante cantidad.
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Para sembrar las habas siempre realizamos la ch’alla arrodillándonos 
frente a la Santa Tierra Pachamama le ofrecemos el primer jarro 
de chicha, después ya tomamos nosotros. También ch’allamos y 
colocamos un k’intu a la semilla de habas, porque si no lo hacemos la 
semilla puede faltar. Para recoger buena cosecha también tengo que 
enterrar un k’intu de coca, como también en los aporques tenemos 
que ofrecer el primer jarro de chicha a la tierra. En la trilla, también se 
agradece a la pachamama y a los apus, cuando terminamos de hacer 
aventar lo marco con la pala, le coloco una cruz sobre el montón de 
habas y le pongo un k’intu de coca. Cuando hacemos esto, las habas 
permanecen durante todo el año en el taqi (almacén).

Estas costumbres he aprendido mayormente por las enseñanzas de mi 
papá y de mis tíos, así como de las personas mayores y los ahijados de 
mis padres. Ellos hacían estas costumbres, y yo he aprendido de ellos, 
y es verdad cuando se respeta y valora nuestros productos, de acuerdo 
a eso hasta cuando vendemos no se nota lo que hemos sacado de 
nuestras despensas. Por eso, yo también estoy enseñando a mis hijos 
y a las personas con quienes nos ayudamos a trabajar, para que ellos 
también puedan enseñar a las personas que vienen detrás.

Polillas que se comen la papa. Chihuaco. Sicuani. Cusco.h.	

Mi nombre es Francisco Paucar Ccopa y tengo 53 años. Yo nací en el 
barrio de Chaupimuyo de la comunidad de Chihuaco el año 1956. Mi 
papá se llamaba Florencio Paucar Qqueso y mi mamá Mercedes Ccopa 
Conto, nosotros éramos seis hermanos, ahora solo vivimos cuatro. Yo 
soy el segundo de todos.

La comunidad de Chihuaco está dividida en ocho barrios: Chilcoma, 
Chara, Chaupimuyo, Lari, Qullana, Phaqcha, Sucutani y Lamayo. La 
población total de la comunidad campesina de Chihuaco es de 850 
habitantes, con 400 empadronados de manera oficial. Ésta comunidad 
se encuentra ubicada al noreste de la capital del distrito de Sicuani; a la 
margen izquierda del río Vilcanota. Su clima es variado, y está ubicado 
a 3500 msnm. Los pobladores se dedican mayormente a la agricultura 
y la ganadería.

El tiempo en ésta época ya no es normal, hay poca lluvia, hace bastante 
frío. Esta noche está nublado y el día está limpio, ya no es normal, y 
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como no es normal, pienso que por eso está apareciendo una polilla 
que entra a la papa almacenada, este tiempo está trayendo esta thuta 
que nunca lo había visto, ni cuando vivía mi papá. Estas polillas muy 
pequeñitas hacen sus nidos en los ojos de las papas, estos nidos 
tienen la apariencia de finas y diminutas telarañas, en ellos ponen 
unos huevitos negros azulados o verdosos que parecen caquitas.

De estos huevos nacen unos gusanitos blancos que entran a la papa, 
se la comen dejando el centro de la papa como ichara y lo que sobra 
es amarga y picante y lo que queda ni el chancho quiere comerlo. Este 
gusanito entra cuando la papa está guardada en sacos, cuando no 
se pone o guarda con nada, solo la papa está en el saco. Cuando lo 
echamos sobre una cama de eucalipto y de muña entra sólo un poco, 
porque también se tapa por encima.

En cambio ahora, primero hacemos una cama de aserrín de eucalipto, 
sobre eso una capa de ramas de eucalipto y muña, recién sobre esto 
echamos la papa, en seguida, tapamos nuevamente con ramas de 
eucalipto y muña y finalmente terminamos cubriendo con aserrín de 
eucalipto. Con esta forma de guardar la papa ya no entra la polilla. 
Debe ser porque el aserrín del eucalipto es también agrio y picante 
y la polilla no lo puede pasar. Sólo así estamos empezando a librar 
nuestras papas de esta thuta.
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Es mejor tapar la papa con aserrín seco y no con húmedo, porque 
puede hacer podrir la papa que se está guardando. Entonces, antes 
de tapar la papa, tenemos que tener aserrín de eucalipto seco. Para 
guardar la papa de esta forma sólo algunos de nosotros le ponemos 
una piedra encima o le hacemos rituales. La mayoría lo guarda sin 
agradecer a la Pachamama, a Dios o a los Apus.

Yo no sabía guardar la papa de esta forma. Me enseñaron unos amigos 
del barrio de Chilcoma que se dedican a aserrar árboles de eucalipto. 
Cuando iba a ayudarles en sus chacras les comentaba sobre esta plaga 
y ellos me contaban cómo estaban cuidando sus papas, ahora yo lo 
estoy aplicando también. Si me va a seguir resultando quisiera enseñar 
a mis hijos, como también a mis amigos o vecinos.

Pienso que si al aserrín se lo mezcla con paja de tarwi, la cama para guardar 
la papa sería más segura porque la paja de tarwi también es amarga y 
además no permitiría que el aserrín se humedezca con rapidez. También 
se podría mejorar si las camas de aserrín, ramas de eucalipto y muña como 
la paja de tarwi, estuviesen preparadas en huecos rectangulares a manera 
de almácigos. Esto haría más difícil la entrada de estas polillas. 

Almacenamiento del maíz. Amahuaylla. Combapata. Cusco. i.	

Me llamo Justina Zavaleta Montesinos, nací el año de 1919, aquí en los 
terrenos de mis abuelos. Tengo 90 años. Estudié solo hasta el primer 
grado de primaria, antes mis papás decían: para qué estudiar si teníamos 
bastante terreno y eso bastaría para pasar la vida. Este lugar llamado 
Amahuaylla está ubicado en el valle del río Salcca dentro del distrito de 
Combapata. 

Durante el mes de agosto regamos las chacras, lo hacemos por turnos, 
antes se regaba con el agua que viene de T’uqu punku (Poqpoqa), 
ahora la mayoría de las chacras de maíz se riegan con el agua del 
canal de riego que sale del río Salcca. La siembra lo realizamos entre 
la segunda quincena de agosto y el mes de setiembre, si tenemos 
bastantes yuntas barbechamos y sembramos el mismo día, si no 
aramos un día antes y sembramos al día siguiente. El primer aporque 
se realiza durante el mes de octubre, en ésta época falta mano de obra, 
todos a diario hacen trabajar sus chacras. Dependiendo de la fecha de 
siembra el segundo aporque lo realizamos entre el mes de noviembre 
y diciembre.
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Entre los meses de enero y marzo nos dedicamos a sacar las malezas 
de la chacra de maíz, esta maleza se las damos a nuestras vacas y toros 
para ayudarlos en su alimentación. Durante el mes de abril y mayo 
realizamos el kallcheo (cosecha), eso depende de si sigue lloviendo y 
de la caída de las primeras heladas fuertes; cortamos los tallos de maíz 
y los ponemos en los arcos hasta que terminen de madurar.

Como ahora llueve de un momento a otro, incluso en tiempo de helada, 
tiempo de hacer secar el maíz. Algunos se están acostumbrando a 
hacer secar sus maíces en sus cuartos. Esto se hace cuando las casas 
son de dos pisos y con techos de calamina y generalmente es para los 
mejores maíces que se tienen en la cosecha. Si se hace secar en los 
cuartos sobre el entablado, el cuarto debe tener buena ventilación, 
y dejarlo todo el día con las puertas y ventanas abiertas, luego se 
cierra por las noches. Si el espesor del maíz tendido es delgado no 
es necesario voltearlos, pero, si están puestos unos sobre los otros es 
necesario voltearlos de vez en cuando.

Es malo colocarlos directamente sobre la madera, se debe ponerlos 
sobre algunas mantas, si se coloca de manera directa sobre la madera, 
ésta al humedecerse predispone a podrirse al maíz. En caso necesario 
se puede sacar los maíces aún frescos, a secar durante los día de mayor 
calor. Si se hacen secar en los balcones o en algún espacio parecido 
que esté al amparo de los aleros de la casa o de los balcones en sí, solo 
se cubre de noche con algunas mantas para proteger las mazorcas 
de maíz de las heladas o de la humedad en el ambiente que pueda 
producir la lluvia que caiga.

Cuando se realiza esta forma de secar el maíz ya no se respeta mucho 
a la comida, porque ya no se sahuma debido a que muchos también 
duermen en el mismo cuarto y el sahumar produce olores que a la 
gente no les gusta. Además es una forma de ya no querer trabajar como 
antes; porque al hacer secar en los tendales tienes que amontonar y 
cubrir cada noche y desparramar y destapar cada mañana. En cambio 
en las casas te olvidas de todo ese trabajo.

No sé de dónde hayan aprendido a hacer secar así, o la lluvia nos estará 
obligando a entrar antes de tiempo a nuestras casas, pero la mayoría 
de los que tienen casas de dos pisos lo hace así, seguro los menores 
que ahora están viendo harán igual cuando sean grandes o de repente 
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habrá cuartos solo para hacer secar el maíz. No sé qué todavía pasará 
después, creo que esas cosas yo ya no voy a ver.

Crianza de la papa sak´ampaya frente al cambio climático. j.	
Queruma, Juli. Puno.

Eustaquio Mamani (60) y Julia Paredes (37) miran las señas para sembrar la 
sak´ampaya. Entre ellos observan las plantas de inkawisa y sankayu; al zorro, y 
a la constelación q´utu. Ellos manifiestan que cuando la inkawisa está en plena 
floración se debe mirar a las flores tres veces, y dependiendo de si la floración 
es abundante en la primera es que se debe sembrar la papa en la siembra 
temprana, y así sucesivamente. Se observa igualmente la floración del cactus 
Sankayu. Si la primera floración florece bien indica que la siembra primera será 
buena. A veces, la segunda floración lo hace sin dificultad, lo que nos avisa que 
será buena la siembra intermedia. Otros años es al contrario. No todos los años 
son iguales. 

Respecto al zorro se debe escuchar al aullido. Si es ronco es para buen año, 
y si canta normal es para poca cosecha. Se observa también sus heces. Si 
tienen cáscara es seña que habrá papa sak´ampaya. Se observa también las 
7 estrellas del q´uto, si son pequeñas o grandes. Si son pequeñas el año será 
de granos; si son grandes, habrá tubérculos. No sólo se observa el tamaño, 
sino si resplandecen las estrellas de la parte inferior, medio o superior. Si es la 
superior la siembra será atrasada. También puede ser un año kutimara en el 
que se puede volver a sembrar la papa kuti mara.

Se realizan dos aporques: Thumi, y Q´awa. Thumi cuando las papas están 
brotando y en lunaciones buenas. Es una forma de envolver en pañales a la 
wawa para que crezca. Q´awa luego de dos semanas de realizado el thumi. Se 
debe terminar antes del dos de febrero para que las plantas no se quejen a la 
Virgen de la Candelaria diciendo que es flojo el campesino, y que no le ha puesto 
los pañales para criar a sus hijos, y que es por eso que no tiene muchos hijos.

Eustaquio y Julia dicen: 

Nosotros tenemos la costumbre de conversar con la helada dándole 
comida y cantándole canciones para que no se lleve nuestras papas 
sak´ampaya.

Para el granizo tienen que hacer florecer las papas lo más pronto posible, 
porque cuando florece tiene ya papitas. “Por eso le cuidamos de la granizada 
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–indican Eustaquio y Julia- haciendo fogatas, cantando, dándole alcohol al 
granizo, y le mostramos las polleras para que se avergüence el granizo y se 
vaya a otro lado”.

Refiriéndose a las fiestas de carnavales, agregan:

Nuestra costumbre es tener respeto a todas nuestras chacras, sean 
pequeñas o grandes. Así como ellas nos quieren, así también nosotros 
las queremos. Por eso en carnavales les festejamos a las papas y en 
especial a la sak´ampaya porque es la papa que produce primero. Para 
la cosecha hacemos un ritual de permiso a los uywiris (criadores) para 
tener una buena cosecha. En marzo ya se puede cosechar porque es 
una semilla precoz que produce rápido. Las papas son delgaditas y de 
muchos colores: blancas y moradas. El almacenamiento es con bastante 
paja, echándoles un poco de qatawi para protegerlas de los gusanos.

Todas las actividades agrícolas las hacemos con mucha alegría. Por 
eso realizamos el ritual del katati, para que las papas sak´ampayas 
produzcan muchos sacos. Así como nosotros nos alegramos, así se 
alegran las papas. A estas papas las consumimos sancochadas, pero 
son también ricas en huatia. Se come sola o acompañada con queso, 
phasa, chaco, ají, huevo, o carne.

Crianza de grano (auqitutu) resistente a la granizada. Río k.	
Salado, Juli, Puno.

Herminia Zapata Ccama (49) señala que para sembrar el auqitutu: 

El terreno tiene que estar bien preparado. De preferencia se debe 
sembrar en kanunas de papa o quinua. Produce bien en terrenos que 
tienen abono natural. El secreto es no botar el grano. Cada grano es 
una oveja. Si botas un grano, una oveja se pierde. Antes de sembrar 
debemos de revolver la tierra con yunta. Se siembra en diciembre 
comenzando de derecha a izquierda. Algunas personas lo siembran 
de abajo hacia arriba. Una vez sembrado se hace el tapado de las 
semillas con los pies. La cosecha es en el mes de marzo. Produce 
rápido. Cuando el grano madura se corta con la segadera y luego se 
amontona haciendo cerros o challcas. En estas challcas se le golpea 
con una herramienta llamada jaucaña. En esta faena participan de 3 a 
5 personas. Luego se ventean los granos y se almacenan en costales 
de lana. Antiguamente se almacenaba en sejes. La paja sirve para el 
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forraje del ganado. Se come en tostado, harina de auqitutu (aqu de 
cebada), patasqa.

 Alabando al Akuy Mama. Huito. Pitumarca. Cusco.l.	

Cuenta don Bonifacio Copara que,

En el sara kallchay (cosecha del maíz), durante el descanso grande, 
el hatun kañari es el encargado de traer un pequeño tercio del maíz 
cosechado. Él ya sabe que lo tiene que hacer, en caso contrario es su 
qullana quien le ordena traer el maíz. El qaywa kañari debe traer un 
costal confeccionado especialmente para esta ocasión. Nosotros le 
llamamos sakiador. Cuando no tenemos este costal, utilizamos algunas 
mantas tejidas en la comunidad. Con el sakiador se hace una especie 
de mesita, sobre eso el hatun kañari coloca el pequeño tercio de maíz. 
Para eso elabora una cruz con los penachos de la chhalla y lo coloca 
sobre los maíces, todo orientado hacia la salida del sol.  El penacho del 
maíz también tiene que estar hacia la salida del sol. Antes de poner el 
sakiador, el qaywa qullana tiene que quitarse el sombrero y sus ojotas. 
Pedir licencia al patrón, los qullanas y a todos los presentes y recién 
cumple con colocar la manta o el costal. De igual forma el hatun kañari 
se quita el sombrero, las ojotas y pide licencia para colocar el maíz 
sobre la mesita elaborada por el otro kañari.

Al maíz le ponemos el nombre de Aquy mama a ella le ch’uyamos todos. 
El hatun qullana es quien empieza, luego lo hace el qaywa qullana, en 
seguida el patrón y la patrona y detrás de ellos todas las personas que 
están participando del sara kallchay. Esto lo hacemos con vinito si es 
que tenemos, si no sólo con chicha.

Después de hacer el ritual al maíz, todos tomamos chicha y pikchamos 
coca. En seguida, el hatun qullana arrodillado pronuncia un alabado 
a los maíces. Después, el hatun kañari levanta con mucho respeto y 
cariño el tercio de maíz con la cruz y lo entrega al patrón para que lo 
guarde en su despensa. De igual forma se hace con el sakiador. Quien 
lo recoge y entrega al patrón, es el qaywa kañari.

Todo esto hemos aprendido de nuestros abuelos, y lo hacemos desde 
hace años. Pero poco a poco lo estamos perdiendo. Ya no nos hacemos 
caso, especialmente en el momento de revisar las faltas, los qullanas y 
los kañaris son los llamados para hacer respetar este tipo de trabajos.
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Esto todavía lo hago porque no quiero que se pierda. Todos deberíamos 
de hacerlo, en Huito y en Pitumarca todavía se hace. A este trabajo 
tienes que venir con lazo y segadera marcados, tienes que traer tu 
chullo, tu ch’uspa y tu poncho, si no caes en falta. El kallcheo de maíz 
tenemos que hacerlo con respeto y con cariño para que nuestro maíz 
se quede con nosotros. Tenemos que criarlo de todo corazón, si no se 
va y nos deja, o se lo llevan para otras casas u otros lugares. A todo lugar 
que voy trato de enseñar esto. Al maíz yo le digo aquy mama porque 
de un poquito nomás se multiplica harto. Por eso todos tenemos que 
criar el maíz con cariño y respeto y no estar jugando o burlándonos 
sobre la chacra.

 Ahora el viento me hace renegar. Chihuaco. Pitumarca. Cusco.m.	

Mi nombre es Francisco Paucar Ccopa, tengo 53 años. Yo he nacido en 
el barrio de Chaupimuyo de la comunidad de Chihuaco el año 1956. Mi 
papá se llamaba Florencio Paucar Qqueso, y mi mamá Mercedes Ccopa 
Conto. Nosotros éramos seis hermanos, ahora solo vivimos cuatro. Yo 
soy el segundo de todos. La comunidad de Chihuaco se encuentra 
ubicada al noreste de la capital del distrito de Sicuani; a la margen 
izquierda del rio Vilcanota, su clima es variado, a 3500 m.s.n.m. Los 
pobladores se dedican mayormente a la agricultura y la ganadería.

El trigo lo cultivamos desde mis abuelos y lo hacemos de la siguiente 
forma:  A mediados de noviembre se siembra en terrenos secanos o lo que 
nosotros llamamos qhosqa. Creo que estos trigos no crecerían en terrenos 
con riego. Durante los meses de febrero y marzo realizamos el deshierbe, 
especialmente de las plantas del nabo. En el mes de junio empezamos 
a realizar el kallcheo de las chacras de trigo. Todo va a depender de la 
variedad de trigo que hayamos sembrado en nuestras chacras. En julio 
hacemos el eray del trigo, trillamos y hacemos ventear el trigo para 
guardarlo en nuestros taqis. Es en este mes y durante esta actividad que 
necesitamos la ayuda del viento para limpiar nuestros trigos.

El viento antes venía del lado de donde sale el sol (este), del lado de 
la quebrada de Uyurmiri y la comunidad de Pampa Anza, hacia el sur. 
Ahora el viento se ha volteado del lado de la comunidad de Pampa 
Ccalasaya (norte) hacia el sur de nuestra comunidad. No me explico 
por qué ha cambiado la dirección del viento. Mucho da vueltas y 
cuando lo estás esperando, no viene. Para la trilla, primero limpiamos 
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la pampa, debe quedar limpia sin basura, piedras o terrones. Cuando 
la variedad de trigo se desgrana fácilmente durante el transporte, lo 
traemos medio verde para que no se desparrame durante el traslado. A 
este trigo, nosotros le decimos qhusqa trigo, este trigo crece pequeñito 
nomás y hay que hacerlo secar en montones antes de desparramarlo 
para hacer trillar con vaca o burro.

Las variedades que no se desgranan mucho durante el transporte 
se mantienen en su espiga, se traen ya secos, pues no se deshacen 
aunque lo traigas seco. Estos tienen el tallo largo se traen para 
desparramarlos en el espacio o la era. Para empezar a trillar con burro 
o vaca, la ch’allamos con chicha, diciendo: ahora que se venga el trigo de 
otras haciendas, para que levantemos buena cosecha.

El trigo se hace pisar hasta que su rastrojo se ponga ñuto. Juntamos el trigo 
en dos montones para hacer limpiar con el viento toda la paja que existe. 
Cuando ya no tiene paja, lo limpiamos con la pala para que algunos restos 
de paja se separen del trigo, pero para esto necesitamos del viento. 

Cuando ya no hay viento para hacer la última venteada utilizamos 
la ichara (cernidores hechos de lata). Algunos utilizan las trilladoras 
mecánicas, pero el rastrojo resultante ya no es apetecible para nuestro 
ganado. Por eso, prefiero limpiar mi trigo con ganado y finalmente, 
si no hay viento, con la ayuda de las icharas. Para esto, debemos tener 
varias icharas de lata, cuyos huecos no dejen pasar a los granos de trigo. 
Si no, las piedras pequeñas pueden ayudar a pulverizar los pequeños 
terrones de tierra. Solo que cuando hacemos esto de frente lo guardamos 
en saquillos y muchas veces ya no saminchamos (bendecimos) el trigo 
antes de guardarlo. Cuando llamamos al viento, lo tenemos que llamar 
por su nombre especial, su nombre especial es “Doña Ventura” y se le 
llama con trago y chicha, como también silbando; solo así viene cuando 
está lejos. Pero, últimamente viene dando vueltas y en lugar de ayudarnos 
a limpiar el trigo, lo ensucia.

Mis abuelos me han enseñado a trillar y ventear el trigo, he aprendido 
haciendo junto a ellos, cuando trabajaba con ellos yo aprendía, miraba 
cómo llamaban al viento, la forma en que silbaban y las cosas que le 
ofrecían. Ahora, yo trabajo mis chacras junto con mis hijos, casi no 
contrato gente. Ellos al ver lo que hacemos estarán aprendiendo, solo 
así pueden aprender.
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