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Presentación

Las movilizaciones de mayo en Puno en el Sur de Perú, así como las más 
recientes en Bolivia, las primeras alrededor de los efectos de la minería en 
la vida del Lago TiƟ kaka y sus habitantes, y las segundas en torno de una 
carretera que cruza el Parque Nacional y Territorio Indigena Isiboro Sécure 
amenazando el hábitat de una diversidad de plantas y animales, así como 
la vida de varios pueblos, han generado un escenario de debate global y 
han puesto, una vez más, en el tapete cuesƟ ones cruciales a la existencia 
humana en el planeta.

Y es que, desde hace dos décadas, nuestro conƟ nente asiste a la emergencia 
de los pueblos indígenas de la América Profunda con una inusitada 
capacidad de cambiar escenarios y generar cada vez nuevos espacios, para 
proponer su propia forma de entender el mundo y la convivencia entre 
humanos y con su entorno como garanơ a de sostenibilidad de la vida y 
de la regeneración de la vida. Una y otra vez, los pueblos indígenas se han 
expresado en todas las formas para llamar la atención a sus sociedades y 
Estados, sobre cómo restablecer el equilibrio en un planeta que ha sumado 
moƟ vos para llegar a los extremos de poner en peligro la existencia de 
todos los seres que lo habitan.

Es posible que sus voces no tengan la fuerza para cambiar radicalmente esta 
conducta pero, es indudable que no podrá decirse que no lo intentaron, 
y no será posible, tampoco, reducir su fuerza, en la medida en que éstas 
voces se mulƟ pliquen, se reconozcan entre sí y en que sus connacionales 
y conconƟ nentales no los abandonen. 

La presente publicación es un esfuerzo más por hacer visibles los aportes 
a los temas globales desde la visión indígena, y es resultado de un intento 
prácƟ co de potenciar esa sabiduría a parƟ r de apoyar y generar espacios 
de encuentro, de intercambio para la conversación fecundadora entre 
comunidades que se ha denominado Programa Ti  kaka. El programa se 
ha originado en un esfuerzo de insƟ tuciones de Bolivia y Sur del Perú para 
contribuir al relacionamiento de las comunidades de pertenencia o relación 
para la refl exión de los temas locales y globales, a parƟ r de su quehacer 
coƟ diano para afi rmar sus saberes, detectar sus difi cultades y encontrar 
caminos para su potenciamiento. 
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El programa Ɵ ene como lema “Contribuyendo a vigorizar la crianza de una 
vida amable para todos desde las comunidades campesinas”. No es, por 
lo tanto, un intento de retorno al pasado, como muchos ven los esfuerzos 
de los indígenas por mantener sus usos y sus prácƟ cas ancestrales, sino el 
intento de un diálogo con las actuales condiciones para precisar el aporte 
indígena hacia la construcción de un mundo más amable para todos.

Muchas de las insƟ tuciones involucradas en el Programa Ti  kaka llevan 
más de veinte años laborando por hacer visible este aporte indígena para 
reverƟ r la pérdida de biodiversidad y para apoyar la soberanía alimentaria; 
ofreciendo alternaƟ vas a la contaminación de ríos y a la pérdida de montes 
y selvas que alteran los ciclos de regeneración del agua; a la recuperación 
de una convivencia respetuosa entre humanos, con la naturaleza y su 
sacralidad, etc.

Unir esfuerzos ha resultado en una graƟ fi cante experiencia que anima 
a seguir, pese a todas las difi cultades que se encuentran en sociedades 
nacionales alienadas por la modernidad y el progreso entendido como 
avance tecnológico y experimentación cienơ fi ca exclusivamente, que 
se materializa en la globalización de esa visión como una monocultura 
amenazante de la diversidad cultural que ha permiƟ do hasta hoy mantener 
la esperanza de que otro mundo es posible.

Dejamos constancia de nuestro agradecimiento a Terre des Hommes 
Alemania por su importante apoyo brindado para la publicación de este 
documento.

Bárbara Loyda Sánchez Bejarano 

CAI PACHA 

Cochabamba, agosto de 2011
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¿Qué dicen nuestros Yachaq y Ya  ris?

Percepciones, Experiencias y Consejos de Yatiris o Yachaq de Comunidades 
Aymaras y Quechuas del Altiplano de Perú y Bolivia

Héctor Flores Velasco
NACAs Sur

Puno, diciembre del 2010
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¿Qué dicen nuestros Yachaq y Ya  ris?

Percepciones, Experiencias y Consejos de Yatiris o Yachaq de Comunidades 
Aymaras y Quechuas del Altiplano de Perú y Bolivia

Algunos países como Ecuador y Bolivia están repensando el desarrollo y 
están asumiendo enfoques basados en la vida comunitaria. También en las 
comunidades del alƟ plano peruano, la demanda es volver al Buen Vivir o 
lo que llamamos los aymaras el Suma Jakaña o en quechua Allin Kawsay, es 
decir, vivir en armonía o vivir en una conƟ nua crianza entre humanos, con 
la naturaleza y nuestras deidades, basadas en nuestra propia cosmovisión.   

Los pueblos indígenas, en parƟ cular el Aymara y Quechua hemos vivenciado 
profundas alteraciones a nuestra propia forma de vida. Desde la época 
colonial y la actual época contemporánea o de globalización, se viene 
orientando a los Aymaras y Quechuas al ejercicio de otra forma de vida. 
Esto ha provocado alteraciones en la vida comunitaria.

Los resultados de orden endógeno como consecuencia de las experiencias 
encontradas en las iniciaƟ vas de desarrollo, ha generado una generalizada 
perdida del respeto entre humanos, a la naturaleza y a nuestras deidades, 
es decir que el Jaqe Aymara o Runa Quechua en los Ɵ empos actuales ha 
extraviado la atención, la consideración, el valor, la amabilidad que hace 
sabrosa la convivencia.      

Las profundas alteraciones de orden climáƟ co que se constatan en las 
comunidades locales se deben justamente al olvido paulaƟ no del respeto 
que debe exisƟ r entre los humanos, a la naturaleza y a nuestras deidades. Y 
no así como se constata en las invesƟ gaciones realizadas por los cienơ fi cos.

El presente esfuerzo de ver las apreciaciones de la crisis climáƟ ca a parƟ r de 
las experiencias de las comunidades locales en los úlƟ mos años, consƟ tuye 
una muestra de lo que puede signifi car en otros contextos o comunidades 
locales. Su apreciación es singular, se asume que los cambios constatados 
en el clima se generan a raíz del extravío del respeto entre humanos, a la 
naturaleza y a nuestras deidades. Las evidencias aquí comparƟ das por las 
familias comuneras, si bien no son completas jusƟ fi can la ocurrencia de las 
alteraciones que se vivencia en el clima o pacha.

En lo que viene, trato de visibilizar las demandas de las familias Aymaras y 
Quechuas orientadas a regenerar la armonía no solamente local, regional 
sino global. Recojo los tesƟ monios de los YaƟ ris o Yachaj que se han dado 
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a conocer, en el segundo encuentro sobre cambio climáƟ co llevado a cabo 
en Copacabana – Bolivia, entre los días 13 al 15 de Junio del 2010, como 
parte de la ejecución del Programa TiƟ kaka. Así mismo, complemento con 
tesƟ monios de YaƟ ris de la isla de Anapia y la Asociación Suma Uta de Juli, 
Perú.

A. Las Relaciones intergeneracionales

Se trata de que las relaciones que existen entre los humanos estén basadas 
en  el respeto. En los siguientes tesƟ monios se evidencia las relaciones que 
se perciben en la actualidad en las comunidades locales, las mismas que 
se observan como generadoras de las alteraciones, en parƟ cular del clima. 
En las percepciones se refl exiona y se aprecia el rol que Ɵ enen los abuelos, 
padres, jóvenes, niños, autoridades originarias y el rol de los centros 
educaƟ vos, en el restablecimiento de estas relaciones que posibilitan el 
Buen Vivir.

A.1. Los Abuelos

Juan Zacarías, comunero de la isla de Anapia, nos dice respecto al rol de 
los abuelos: 

Los mayores durante los años que hemos vivenciado hemos 
aprendido y somos conocedores de nuestra realidad. Esta 
experiencia la compartimos con nuestros hijos y nietos para 
que ellos conozcan y tengan presente estas experiencias. Las 
enseñanzas que aprendí siempre las he hecho en la prácƟ ca, esa 
es la mejor manera de aprender; si no, nos olvidamos. 

Cuando hay oportunidad, los mayores debemos comparƟ r nuestras 
sabidurías. Yo siempre comparto, en parƟ cular de cómo se vivía en 
la isla de Anapia en una época cuando nuestros abuelos y padres 
aportaron largas sequías.    

Julia Lázaro, comunera de Rio Salado – Juli, añade: 

La generación actual ha perdido el respeto, y nosotros mismos. Pero 
siempre es bueno aprender de los errores y cuando recuperamos 
nuestra sabiduría hay que enseñar a nuestros hijos. Es decir, 
empezaremos desde nuestros hogares, pues si no hacemos eso 
no podremos cambiar mucho.
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A.2. Los Padres

Jorge Chávez, comunero de la Isla de Anapia, en relación al rol de los padres 
dice: 

En la actualidad un segmento de padres de familia hemos 
descuidado la crianza de nuestros hijos, ya que no son respetuosos, 
a pesar de que se les enseña. Ellos no quieren comer nuestras 
comidas, se burlan de nuestras costumbres y no quieren tocar 
nuestras músicas. Al parecer se inclinan más a otras costumbres 
que aprenden en la escuela, en la ciudad y por los medios de 
comunicación; eso aprenden mejor que nuestras costumbres. No 
podemos forzarlos ya que signifi ca vulnerar sus derechos.   

Rigoberto Ticona, comunero de Chachacumani, complementa: 

Los padres tenemos una función muy especial cuando se trata de 
enseñar a los niños y jóvenes. Tanto los niños como jóvenes están 
en una etapa de aprender y ellos son muy inquietos. Los varones 
aprenden junto al papá y las mujeres aprenden junto a su mamá. La 
enseñanza debe ser con maneras, a veces queremos que aprendan 
rápido y no es así, hay que hablarles bonito y hay que acompañarles 
hasta que aprendan bien a hacer las cosas. Después ellos mismos 
lo hacen solos sin acompañamiento. La mejor saƟ sfacción es que 
nuestros hijos puedan defenderse bien en la vida. La escuela les 
enseña para que se defi endan en la ciudad.  

Rufi no Quispe, de Moho, Puno, nos tesƟ monia: 

A mi modo de ver, la comunicación es un factor importante que 
estamos descuidando. Tanto por las radios como la televisión 
emiten otros conocimientos y comportamientos, sería bueno 
que nosotros recurramos a estos medios a fi n de que se difunda 
nuestras sabidurías y nuestra cultura y que de esta manera nuestros 
hijos y jóvenes puedan concienƟ zarse.

A.3. Los Jóvenes

Fernando Segundo, de Torakari – Potosí, tesƟ monia respecto a los jóvenes 
así: 

En la realidad actual muchos jóvenes luego de terminar sus estudios 
en la secundaria migran hacia las ciudades  cercanas, en la cual 
aprenden otros valores y cuando retornan a nuestras comunidades 



14

reniegan de nuestras sabidurías y se comportan de disƟ nta manera, 
comen otras comidas, visten otras ropas, recurren a otras medicinas 
y prefi eren otras músicas que las nuestras.

Leoncio Escobar, ingeniero de minas, comenta:

Yo como profesional estoy en un proceso de reetnifi cación, ya que 
las sabidurías que aprendo día a día en las comunidades son muy 
importantes ya que son más coherentes con la realidad en que vivimos. 
Yo aun sigo admirado de las sabidurías que estoy aprendiendo, en el 
ámbito donde acompaño constato que las semillas Ɵ enen mucho valor 
y no es posible dejarlas Ɵ radas en el suelo. Los comuneros sienten 
bastante por este hecho, así que cuando ven semillas siempre las alzan 
con invocaciones. Esa es una manifestación clara del respeto que le 
Ɵ enen a la semilla como regeneradora de la vida; y así hay otras. Y 
si no los cumplimos se vienen las anormalidades en el pacha como 
viento fuerte, escasas lluvias, presencia de heladas y los granizos. Esto 
úlƟ mo en el ámbito donde acompaño se detecta rápidamente, ya que 
puede ser porque las jovencitas de la comunidad han abortado y lo han 
enterrado por ahí sin darle un nombre o bauƟ zarle. Esta había sido una 
gran falta para la naturaleza, situación que debería ser remediada, y 
para ello las autoridades de la comunidad van en busca de la jovencita 
casa por casa para hacer reconocer y proceder a realizar una serie 
de rituales para evitar más granizos que pueden malograr nuestras 
chacras. Por la gran importancia de estos eventos yo quisiera que en 
lo posterior se pueda considerar la parƟ cipación de los jóvenes y los 
niños, ya que ellos son quienes deben aprender y seguir culƟ vando 
estas costumbres, que son armónicas con nuestra naturaleza. 

A.4. Los Niños y Niñas

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, dice: 

Respecto a los niños, es importante su parƟ cipación en las labores 
de crianza de la chacra desde el momento en que se prepara los 
suelos hasta el momento de las cosechas. Su presencia nos da mucha 
alegría y a la vez es un secreto que muchos no conocemos. Los niños 
deben estar en la chacra. Una vez me enteré que unos niños estaban 
arrancando habas de mi chacra y los vecinos me han avisado en ese 
momento, esperando a que yo pueda ir y reprenderlos, pero no fue 
así. Desde antes siempre escuché y es cierto, que cuando los niños 
arrancan las habas, inmediatamente a las plantas de habas les salen 
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más ramas y más fl ores para producir más. Es como si los niños le 
dieran más aliento a las plantas para que produzcan más.

Nolberto Espillico, comunero de Rio Salado, reitera: 

Los niños son una bendición de Dios y de nuestros achachilas. Ellos 
son el presente y el futuro de nuestras comunidades, por ello es 
necesario que aprendan a vivir en el campo, así como yo aprendí. En 
los Ɵ empos actuales se habla de  una crisis social generalizada, yo 
creo que es cierto, basta con prender el televisor y nos enteramos 
de crímenes, violaciones, robos, divorcios, guerras, etc. por ello es 
que también se están dando estos cambios en el clima. En nuestras 
comunidades nuestros niños están creciendo en este ambiente. 
Frente a esta realidad los padres debemos poner bastante atención 
a su formación, por ello yo tengo mucho cuidado sobre todo en el 
consumo de las comidas. Mis padres siempre decían que para que 
a los niños les guste nuestra comida, hay que darles como primera 
comida la mazamorra de quinua con cal o el pesque de quinua. De 
esta manera nuestros niños agarran el gusto por estas comidas y 
de grande siempre buscan, vayan donde vayan, la quinua. De esta 
manera podemos habituar a lo nuestro a nuestros hijos. En cambio 
en la actualidad al parecer muchos padres o madres hemos dado a 
nuestros hijos como primera comida el arroz, fi deos o pan. Por eso 
constatamos la falta de respeto hacia nuestras propias comidas.     

B. La Educación

Fernando Segundo, de Torakari – Potosí, en relación a la educación dice: 

Antes había más respeto a la Ɵ erra, se cuidaba a nuestra pacha, 
se sabía conversar con las señas para conocer la tendencia del 
año agrícola y se aprendía viviendo. Muchas cosas que en la 
actualidad sé, lo aprendí vivenciando, y hoy en día lasƟ mosamente 
las generaciones actuales ya no saben muchas de nuestras 
sabidurías pues la educación que se imparte es ajena a la vida 
de la comunidad. Por tanto, sería bueno seguir insisƟ endo en la 
incorporación de la diversidad de sabidurías de la comunidad en 
los planes educaƟ vos, esto puede generar el cambio de acƟ tud de 
nuestros hijos y jóvenes.

Nelguardo Huanca, comunero de Tutakani – Juli, nos comparte sus 
experiencias así: 
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Ciertamente la educación que se imparte en nuestras Escuelas, 
Colegios y en las Universidades no responde a las demandas 
de nuestro contexto. Por ello, nuestros hijos Ɵ enen un apego y 
esperanza en la vida citadina y no así en nuestras comunidades. 
Nosotros en Suma Uta (Asociación de yachaqs) hemos analizado 
esta realidad y estamos apostando por una educación intercultural, 
en el que se enseñe también en la escuela nuestras sabidurías. 
Esto puede ayudar a que los niños y jóvenes tengan un espacio 
para aprender también nuestras sabidurías y que esto resulte en 
consideración, valoración, orgullo y respeto por nuestra cultura. 
Nosotros estamos deseosos de comparƟ r nuestra sabiduría con 
los niños, niñas y jóvenes a fi n de que ellos sean quienes sigan 
nuestros pasos, que sean nuestros arkiris.   

C. Las Autoridades originarias

Julia Lázaro, comunera de Rio Salado – Juli, refi ere: 

Quiero comparƟ r acerca de las autoridades originarias de nuestra 
comunidad que son los “Tenientes Gobernadores”. Cuando se 
elige a las autoridades, éstas son Padres y Madres de la comunidad 
y son el respeto para todos los habitantes, también reciben el 
nombre de “Mara Auki” (padre del año). El Teniente es quien se 
preocupa de la vida de la comunidad durante todo un año, esto 
incluye a la comunidad humana, la agricultura y la ganadería. En 
la actualidad se manƟ ene su vesƟ menta pues cuando está vesƟ do 
inspira respeto desde lejos y es quien armoniza la realización de los 
diversos rituales que tenemos en nuestra comunidad, en parƟ cular 
para tener buenas cosechas. Es muy importante contar con las 
autoridades y hacer que cumplan con todas las costumbres en la 
comunidad. Si no es así, en la comunidad andamos a nuestro gusto 
y a veces podemos hasta faltarles el respeto y no debe ser así. Yo 
he visto en otras comunidades en las que la autoridad ya no usa 
ni su vesƟ menta y es uno más de la comunidad y no es respetado. 
En esos casos no hay seriedad para llevar adelante a la comunidad 
y ocurren los casƟ gos.

Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, nos tesƟ monia: 

En nuestras localidades todos tenemos disƟ ntas costumbres, de igual 
manera en mi comunidad de Calacoto tenemos varias costumbres 
que estamos cultivando en la actualidad. A nuestra autoridad 
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de la comunidad la elegimos en el mes de enero de cada año y 
procedemos con una serie de rituales y música; y es también quien 
se preocupa por la comunidad. Cuando no tenemos lluvia, hacemos 
un ritual para que llueva, esto lo hacemos con un ritual para el cual 
es necesario traer agua de lluvia que hay en la Awicha Juana y otro 
en medio del lago Wiñaymarka. El maestro es quien realiza el ritual 
y nosotros acompañamos y efecƟ vamente llueve. Por otro lado, 
cuando tenemos problemas con el granizo, es necesario hacerle 
un despacho para que no nos moleste y el anterior año nosotros lo 
hemos hecho, pero hemos sido casƟ gados por la granizada, porque 
los hermanos que pertenecen a las sectas religiosas habían ido a 
los achachilas donde ponemos los recados rituales ya pasados – 
dulces, vino, plomo y otros -  y habían reƟ rado todos estos recados 
rituales. Por esta razón la granizada nos ha casƟ gado. Los hermanos 
que pertenecen a las sectas religiosas se oponen a este Ɵ po de 
rituales y siempre nos criƟ can. Otra es que pedimos para que haya 
bastante agua en los mananƟ ales, y lo hacemos desde el achachila 
Qhapia desde el cual captamos agua potable. Cada año realizamos 
wilanchas sacrifi cando alpacas y nunca nos ha faltado el agua,  más 
bien tenemos bastante agua hasta para nuestros animales que 
criamos en la comunidad.

D. Los Relacionamientos

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, dice a este respecto:

En la actualidad nosotros estamos promoviendo desde unos años 
atrás una feria, justamente en la línea de frontera con Bolivia, 
con la fi nalidad de pracƟ car el intercambio de productos o lo que 
llamamos trueque. A esta feria vienen de disƟ ntas localidades sean 
bolivianas como peruanas y esto ha aliviado las necesidades de 
las familias de la zona de donde vengo. Finalmente quiero decir 
que este fenómeno del cambio climáƟ co ya se está haciendo cada 
vez más conocido, principalmente por los medios radiales. Es 
necesario comparƟ r estas experiencias que pueden ser de mucha 
uƟ lidad para nosotros en otros espacios. Por ejemplo, yo estuve 
escuchando atentamente a lo que nos contaban los hermanos de 
la zona de Ilave respecto a la cosecha de agua de lluvia. Yo creo 
que esa experiencia puede prosperar en mi zona ya que tenemos 
casi las mismas caracterísƟ cas y estamos a la misma alƟ tud.
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Mateo Mamani, de Ayaviri, nos tesƟ monia siguiendo la temáƟ ca: 

Nosotros estamos preocupados por los cambios del clima y 
estamos realizando seminarios e intercambios de saberes entre los 
comunarios para ver como se veía estos cambios en años anteriores 
y cómo nos podemos ayudar para superar bien estos cambios.

E. Las Relaciones con la naturaleza

Se trata de nuestra relación con la naturaleza, en la que debe exisƟ r el 
respeto a este ente animado. En la actualidad la relación que ha establecido 
el hombre con la naturaleza es de dominio, agresión y de explotación. 
La introducción de esta acƟ tud a las comunidades locales por diversos 
medios ha generado la pérdida del respeto por la naturaleza. Es así como se 
evidencia en los siguientes tesƟ monios, a parƟ r de experiencias vividas en 
la agricultura, ganadería, pesca, el paisaje, el agua, los ofi cios, la comida y 
la relación con las empresas, las mismas que han provocado las alteraciones 
en el clima. Asimismo se hace una refl exión sobre este contexto en aras de 
restablecer una relación de crianza que favorezca el Buen Vivir. 

E.1. La Agricultura 

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, empieza de la siguiente manera: 

En cada lugar vivimos de diferente manera y cuando hablamos 
de nuestra cultura yo veo similitudes. Nosotros debemos culƟ var 
el cariño hacia la madre naturaleza o Pachamama y este cariño 
debe ser así como el de los enamorados. Cuando nos faltamos el 
respeto, la relación es diİ cil. En la actualidad con tantas agresiones 
a la naturaleza notamos estos cambios. A una persona nosotros 
podemos rogarle para que cambie y puede surƟ r efecto, pero 
en cambio suplicarle a la naturaleza es diİ cil salvo que todos 
cambiemos y le supliquemos.

Elías Apaza, de Moho, lo explica así: 

Uno de los factores que ha contribuido mucho en la contaminación 
agrícola son las enƟ dades estatales y algunas privadas, y úlƟ mamente 
ya están hablando de semillas transgénicas. En el campo aun no 
sabemos que será eso pero según los medios de comunicación 
dicen que es malo y en el futuro ya no tendremos nuestras semillas 
naƟ vas y que tendremos que comprar semillas a las empresas que 
producen semillas. Eso, hermanos, estaría muy mal.
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Maria Tacora, comunera de Rio Salado, nos comparte sus experiencias de 
la siguiente manera: 

Nosotros hemos escuchado atentamente a los profesionales como 
ingenieros y otros, y nos han demostrado que pueden hacer producir 
bastante a nuestras chacras, pero no habría que olvidar que  junto 
a esto estábamos malogrando a nuestros suelos o Pachamama y 
nuestra pacha, pues se uƟ lizaba abundantes agroquímicos. De 
aquí para adelante todos nosotros debemos tender a recuperar 
nuestras sabidurías y enseñar a la presente y la futura generación 
(jóvenes y niños) para Vivir Bien o Suma Jakaña.

Elías Apaza, de Moho, Puno, complementa de la siguiente manera: 

Desde mucho antes hasta los tiempos actuales pedimos un 
permiso o licencia para trabajar la Ɵ erra, es decir hay respeto a 
nuestra pachamama. En cambio en la generación actual muchos no 
saben de las costumbres de nuestros abuelos y hacen la chacra en 
cualquier momento por eso se Ɵ enen difi cultades y pocas cosechas. 
Por otro lado, los ingenieros de disƟ ntas enƟ dades sean estatales 
o privadas nos han traído insumos que contaminan nuestro pacha, 
es decir nosotros mismos con el transcurrir de los años hemos 
permiƟ do y aceptado cosas que contaminan en nuestra comunidad, 
es decir nosotros somos culpables también de los cambios en 
el clima que estamos sinƟ endo. Por eso ya no caen las lluvias o 
nuestros suelos ya no producen como antes. Muchos de nosotros 
seguimos faltando el respeto no solamente en la comunidad, sino 
también a nuestros achachilas. En la actualidad las insƟ tuciones 
nos conƟ núan ofreciendo y aconsejando el uso de las semillas 
mejoradas y todavía hay ese senƟ do de desprecio hacia nuestras 
semillas naƟ vas. Los ingenieros no enƟ enden el valor que Ɵ enen 
nuestras semillas. Sólo nosotros lo sabemos y debemos seguir 
culƟ vando.

Jorge Chávez, comunero de la isla de Anapia, a este respecto dice: 

Respecto a la uƟ lización de los ferƟ lizantes, debo decir que en 
años anteriores todos uƟ lizábamos diferentes productos – úrea, 
amonio, matajhe, karate entre otros – pero luego de nuestras 
conversaciones y refl exiones nos hemos dado cuenta de que 
no estaba bien su uso, ya que malograban nuestros suelos y 
los productos que cosechábamos no eran agradables, no eran 
harinosos. Eran aguachentos, tenían huecos en el interior de las 
papas, no era buena para hacer el chuño y tampoco era buena para 
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ser conservada en el Ɵ empo, y los mayores decían que estamos 
agrediendo a la madre Ɵ erra. Eso era cierto y con honesƟ dad 
reconocemos que estábamos en un error. Otro aspecto que 
venimos refl exionando es acerca del uso de la maquinaria agrícola, 
en este caso el tractor que está bastante difundido en el alƟ plano. 
En la isla nosotros contamos con un tractor agrícola y la verdad 
es que nos está volviendo menos atentos a la crianza de nuestras 
chacras. Es más, yo observo que es una maquinaria que contamina 
bastante el suelo, pues cuando está en plena marcha el humo 
que bota se queda cerca de la superfi cie del suelo y ahí se pierde 
contaminando nuestros suelos.

Mateo Mamani, de Ayaviri, Puno, reitera: 

En nuestra comunidad, luego de haber hecho varias refl exiones 
sobre el uso de los agroquímicos, hemos decidido recuperar el 
uso de las prácƟ cas y sabidurías para mantener vivos a nuestros 
suelos agrícolas. Ya no uƟ lizamos los ferƟ lizantes, hoy estamos 
uƟ lizando productos naturales como el guano de ovinos, el guano 
de los cuyes y también el guano de las gallinas. Son muy buenos 
abonos y los cultivos producen bien. Nosotros en el campo 
tenemos estos animalitos – oveja, cuyes y gallinas – la iniciaƟ va 
es solo ir juntando de a poco este abono para el momento de la 
siembra. No será sufi ciente para todas nuestras chacras pero se 
abona de manera natural a nuestros suelos. Otro punto son las 
señas o indicadores, antes no sabíamos muchas señas, es decir lo 
habíamos olvidado por completo, así que en los seminarios hemos 
venido recordando junto a las personas mayores quienes saben 
más. Ahora estamos viendo en nuestra comunidad como será el 
año agrícola. Es importante estas sabidurías no solamente para 
los mayores sino también para los jóvenes y los niños que están 
estudiando. Ellos también deben conocer esta sabiduría ya que les 
será de mucha uƟ lidad cuando hagan la chacra. En verdad tanto 
las plantas, animales, astros, el agua, los sueños y muchos otros 
nos dan señas y hay que conversar con ellos.

Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, dice:

Nosotros hemos conversado también sobre el uso de los ferƟ lizantes 
y yo mismo vengo experimentado. Los ferƟ lizantes no se van de 
nuestros suelos, permanecen por lo menos unos 5 o 6 años en la 
misma Ɵ erra y se sigue produciendo papas aguachentas y de otro 
sabor. Yo se que todos debemos tener este mismo problema con 
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los ferƟ lizantes y debemos proponernos abonar con puros abonos 
naturales para así producir productos más sanos para nuestra salud.

Fernando Segundo, de Torakari – Potosí, explica: 

Nosotros estamos promoviendo el uso de los abonos. Esto lo 
hemos hecho porque en nuestros suelos los pastos ya no crecían, 
teníamos escasa vegetación, hemos plantado especies naƟ vas 
en los alrededores y nos va bien hasta el momento. Respecto a 
las semillas de nuestros culƟ vos, estamos recuperando poco a 
poco, las ferias que realizamos nos permite recuperar aquellas 
que han desaparecido y en parƟ cular, yo prefi ero las semillas 
naƟ vas de nuestra región ya que son agradables cuando se las 
cocina. Asimismo, en nuestra comunidad hoy ya es una norma el 
reforestar con especies naƟ vas y entre todos nos ayudamos. El que 
trabaja siempre recibe armonía y bendiciones de Dios. Felizmente 
en nuestra comunidad no tenemos muchas sectas religiosas y en 
verdad ellos nos confunden a nosotros.

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, complementa en el siguiente 
senƟ do: 

Nosotros ya no sembramos con ferƟ lizantes o pesƟ cidas, hemos 
refl exionado sobre lo perjudicial que son estos productos químicos, 
hoy sembramos con productos naturales como jiri (estiércol 
descompuesto), guano fresco (esƟ ércol), ceniza y cal. Estamos 
aplicando la sabiduría de nuestros abuelos y es más natural.

Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, nos tesƟ monia: 

Es necesario retomar nuestras sabidurías de los abuelos y ponerlas 
en prácƟ ca, de esta manera ayudaremos a armonizar nuevamente 
nuestra pacha en cada lugar. Antes nosotros uƟ lizábamos los 
ferƟ lizantes, pero hoy en día ya lo hemos dejado porque hace daño 
a nuestra Pachamama y a nosotros mismos.

Elías Apaza, de Moho, añade: 

Las prácticas de crianza de la chacra, algunos no lo estamos 
haciendo en su debido tiempo, por ejemplo el barbecho lo 
hacemos faltando unas cuantas semanas de la época de siembra, 
en realidad eso llama a los gusanos y no debe ser así, sino como 
nuestros abuelos lo realizaban en el mes de febrero. Esa es su 
época de realizarlo.
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Fernando Segundo, de Torakari,  Potosí, manifi esta: 

Nosotros también tenemos una variedad de señas, por ejemplo 
nosotros observamos la fl oración del frutal del durazno. Esta 
seña nos indica si será un año agrícola de siembras adelantadas, 
intermedias o atrasadas. En realidad nosotros mismos tenemos la 
culpa de no observar y ver bien las señas, por eso es que nuestras 
chacras no producen bien, en cambio a aquellos que seguimos 
estas costumbres nos va bien.

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, nos tesƟ monia en el mismo senƟ do: 

En la actualidad yo veo que nuestras costumbres se están perdiendo 
pero veo por otro lado con admiración que en algunos lugares se 
manƟ enen y eso está muy bien. Verdaderamente las sabidurías 
respecto a las señas son bastantes y diferentes en cada siƟ o.  En 
ese senƟ do cada uno de nosotros debe promover la recuperación 
de estas sabidurías para que nos pueda guiar de mejor manera. 
En mi comunidad tenemos diversas plantas como los sank’ayus y 
animales como el zorro que te indican muchas cosas para la chacra. 
De igual manera en nuestras comunidad aun pracƟ camos varios 
rituales como por ejemplo el despacho a los gusanos (gorgojo) 
para que se vayan a otros siƟ os.

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, nos tesƟ monia su experiencia: 

Otro aspecto que veo, son el uso de la maquinaria que nos hace 
perder nuestras costumbres hacia la madre Ɵ erra. Las familias 
hacemos uso de la maquinaria y en cualquier momento entramos 
a preparar nuestros suelos sin el debido respeto de antes, sin 
hacer los rituales de permiso y sin conversar con la Ɵ erra. Cuando 
procedemos con bastante respeto en la crianza de nuestras 
chacras, los achachilas, nuestra madre Ɵ erra y Dios nos dan muchas 
bendiciones, es decir cosechamos bien y tenemos para comer lo 
sufi ciente. Esta forma de vida sería bueno recordar y sobre todo 
enseñar a nuestros hijos. Antes no se descuidaban de las semillas. 
Si estuvieran en el suelo botadas siempre había la costumbre 
de alzarlas y besarlas para luego probarlas en nuestros campos 
de culƟ vo. Nuestros abuelos y abuelas siempre decían que las 
semillas cuando se las botan o abandonan, ellas lloran y saben 
decir “porque soy papa seguramente no me alza mi criador, si fuese 
plata seguramente ahí nomás me alzaría” diciendo saben llorar, por 
eso había esa consideración hacia nuestras semillas. En cambio en 
la actualidad ya no nos acordamos esta manera de apreciar a las 
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semillas y las botamos nomás, pues tal vez por esto ya no tenemos 
muchas cosechas o nos quiera  abandonar nuestras semillas. 

E.2. La Ganadería

Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, nos tesƟ monia sobre la crianza 
de animales: 

En la fi esta de Trinidad todos quienes tenemos vacunos realizamos 
la ch’alla de nuestros animalitos – vaca, toros, terneras, etc. Solo 
de esa manera se van reproduciendo y nunca nos falta. Si nos 
olvidamos a veces se los lleva la enfermedad o les cae un rayo, es 
decir los achachilas o los santos se los recogen.

Jaime Pino, de Acora, Puno, nos ofrece tesƟ monio de su experiencia sobre 
la crianza de animales:

Yo vivo en una zona más ganadera y la realidad es también disƟ nta y 
tenemos costumbres dentro de la crianza de los ganados –alpacas, 
ovinos, vacunos– desde la esquila, el benefi cio, el empadre, la 
curación de las enfermedades y otras faenas. Es disƟ nta de la 
realidad chacarera, pero en esencia es la misma. Nosotros también 
invocamos a nuestros achachilas y ellos nos conİ an la crianza para 
que nosotros podamos vivir y cada año siempre nos recordamos 
de nuestras deidades y si nos olvidamos nuestros rebaños ya no se 
mulƟ plican, poco a poco van desapareciendo hasta que te quitan 
todo.

Jorge Condori, de Acora, nos habla en el mismo senƟ do: 

Yo también vivo en la zona de altura y nuestra chacra para 
nosotros son los ganados, sobre los que tenemos varias sabidurías 
y costumbres. En la actualidad pocas son las familias que Ɵ enen 
diversidad de colores de fi bra de alpaca. Yo desde antes siempre 
busqué conservar los colores y en mi rebaño tengo una diversidad de 
colores o tonalidades. Aquí ya no necesitas estar Ɵ ñendo con otros 
colores y las prendas salen con colores naturales. En cambio muchas 
familias por vender fi bra han venido poco a poco blanqueando sus 
hatos y hoy es muy reducido ver colores de fi bra en alpacas. 
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E.3. La Pesca

Jorge Chávez, comunero de la isla de Anapia, nos dice sobre su experiencia 
en la pesca así: 

Yo provengo de la isla Anapia y nos encontramos en el lago 
TiƟ kaka en el lago menor denominado Wiñaymarca. Me dedico 
a la acƟ vidad de la pesca y veo todos los días que los vientos 
que llegan traen consigo mucha basura – botellas y plásƟ cos 
principalmente – las mismas que están en suspenso en medio de 
los totorales y a veces se incrustan en medio de nuestras redes de 
pescar. Esto antes no era así, el lago era más limpio. Por eso digo, 
la gente no somos conscientes de nuestros actos y erramos. Al 
parecer en estos úlƟ mos años hemos perdido muchas sabidurías 
para vivir bien, por eso vivenciamos estos cambios en el clima y 
en otros aspectos. Antes se vivía de manera más natural que hoy, 
porque consumíamos alimentos más sanos, incluso mis abuelos 
culƟ vaban una planƟ ta que proporcionaba azúcar para endulzar 
nuestros mates – stevia – y en la actualidad ya no culƟ vamos, solo 
consumimos el azúcar refi nada. En estos úlƟ mos años nosotros 
venimos recuperando nuestras sabidurías con la fi nalidad de 
compartir con la presente y futura generación. Nosotros no 
nos hemos dado cuenta que contamos con muchas sabidurías 
y prácƟ cas en cada una de nuestras crianzas como en la chacra, 
ganadería y la pesca. Hemos enfaƟ zado nuestras conversaciones 
sobre la observación de las lomasas o indicadores naturales – 
plantas, animales, astros, los sueños, aves y otros – y esto nos está 
ayudando a ver cuál será la tendencia de nuestro año agrícola. 

Patricio Limachi, comunero de la isla de Anapia, acota: 

En la actualidad quienes vivimos de la pesca estamos constatando 
algunos cambios. Uno es que los peces en el lago, en parƟ cular el 
pejerrey ha desaparecido, porque estos peces buscan aguas frías y 
se han ido a lugares más profundos. En lugares cercanos a las islas 
de Anapia el nivel del lago ha bajado. En algunos siƟ os nuestros 
botes encallan con las plantas del lago, en esos lugares el agua 
de día se calienta. Al parecer eso moƟ va el escape del pejerrey, si 
queremos comer este pez tenemos que viajar en nuestros botes 
lago adentro, unas tres o cuatro horas de viaje lo cual signifi ca más 
riesgo para nosotros. En cambio si queremos comer otros peces 
naƟ vos como el mauri o karachi ponemos nuestras redes cerca 
de los totorales.
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Jorge Chávez, comunero de la isla de Anapia, complementa: 

En la acƟ vidad de la pesca, en los úlƟ mos años observamos que 
pescamos cada vez menos por varias razones. Una de ellas es que no 
cumplimos con las costumbres, es decir, no pracƟ camos los rituales 
que antes se acostumbraba. Por desconocimiento entramos al lago 
y no logramos peces, en cambio los que mantenemos estos rituales 
siempre pescamos. Es necesario recordar la relación que había 
entre los humanos y el lago ya que sólo de esta manera podemos 
sacarle provecho. Cuando no hacemos los pagos al agua, cuando 
no comparƟ mos con el viento o con las lluvias, los peces no vienen; 
mas al contrario puedes tener accidentes en el lago.

E.4. El Paisaje

Antonio Machaca, comunero de la isla de Anapia, nos tesƟ monia sobre el 
paisaje de la comunidad: 

Un aspecto importante en nuestras comunidades es la recuperación 
o mantenimiento de las infraestructuras llamadas andenes, cercos 
de piedra, taqanas, canales de riego, waru warus, chhejwas y otros 
que tenemos en las comunidades. En los úlƟ mos años las familias 
estamos descuidando estas infraestructuras, no hacemos a veces 
su mantenimiento y van desapareciendo. En la isla de Anapia, por 
ejemplo, antes los abuelos cercaban sus terrenos y cuidaban el 
pasto, en cambio hoy se encuentran totalmente descuidados y 
las piedras están dispersas alrededor de estos cercos anƟ guos. Si 
retornaran otra vez los abuelos, es seguro que a los hijos que hoy 
viven le caerían sus chicotazos por no mantener los cercos.   

Jorge Chávez, comunero de la isla de Anapia, dice acerca del cuidado del 
pacha:

El hombre está generando los cambios que estamos percibiendo en 
todas partes del mundo. La producción de químicos viene cada vez 
contaminando no solamente nuestras comunidades sino el mundo 
entero. En nuestras comunidades de dónde venimos también lo 
estamos contaminando con los plásƟ cos, botellas, agroquímicos 
y otras. Lo que nos falta es concienƟ zarnos, pues no nos damos 
cuenta de lo que estamos generando y esta tarea de concienƟ zación 
es limitada o escasa.
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Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, afi rma: 

Hemos refl exionado a fi n de retornar al uso del esƟ ércol de los 
animales que criamos en nuestra comunidad. Hemos refl exionado 
también sobre el uso de los plásƟ cos. En verdad el plásƟ co es más 
usado por gente que Ɵ ene plata y no Ɵ ene posibilidad de tejerse 
bolsas en base a la lana de oveja. En cambio, los que no tenemos 
plata aun mantenemos el uso de los tejidos, que pensándolo bien 
puede ayudar a vivir más sanamente, porque el plásƟ co nos está 
causando varios problemas, así como también las pilas.

Valenơ n Flores, de Tarabuco, añade: 

Nosotros somos del valle y culƟ vamos otros culƟ vos como las 
hortalizas y nuestras costumbres son distintas en relación al 
alƟ plano, aunque nosotros también tenemos nuestras costumbres 
y rituales. Respecto a la contaminación nosotros también tenemos 
la culpa de haber contaminado. Por ejemplo, en la actualidad 
nosotros seguimos uƟ lizando las pilas, sea para hacer funcionar 
radio, linternas y otros artefactos. Frente a esto nosotros hemos 
hecho varias reuniones para reflexionar y hemos decidido 
recogerlos, reusarlos y ya no adquirir más. Esto ayuda a cuidar 
nuestro pacha.

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, nos tesƟ monia acerca de las casas 
en nuestras comunidades:

Nuestras casas en la actualidad son de material noble y pareciera no 
ser noble ya que hace bastante frio y muchos nos hemos enfermado. 
Nuestras casas de antes eran más saludables y calientes.

Mateo Mamani, de Ayaviri, en similar senƟ do, agrega: 

Otro punto es que en nuestras comunidades todos tenemos techos 
de calamina en nuestras casas yo creo que este cambio infl uye en la 
caída de las lluvias. Quizás sería bueno retomar los techos de paja.

Mateo Mamani, de Ayaviri, nos tesƟ monia sobre la plantación de especies 
forestales: 

No es bueno plantar eucaliptos ya que se chupa toda el agua y deja 
como un desierto el lugar donde crecen. Más bien es recomendable 
la plantación de especies naƟ vas de nuestra región ya que están 
adaptadas a nuestro medio, pero tampoco hay que exagerar 
plantando muchos arbustos, esto también puede provocar como 
en el caso mío, ya no tengo heladas cerca de mi casa, los arbustos 
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han provocado un clima más caliente y para hacer el chuño debo 
ir a otros lugares más alejados.

E.5. El Agua

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, Juli, nos tesƟ monia su preocupación 
sobre la crianza del agua: 

Respecto a las pocas lluvias que tenemos, es muy importante hablar 
sobre este asunto, pues el agua es vida; nosotros podemos vivir sin 
luz, pero sin agua nadie puede vivir, ni los árboles, ni los insectos, 
ni las plantas ni otros animales. Por ello es importante ver varías 
sabidurías para conseguir el agua ya sea por medio de rituales, 
cosecha del agua de lluvias, haciendo qotañas y otras maneras.

Jorge Condori, de Acora, nos comparte una experiencia interesante sobre 
la cosecha de agua de lluvias: 

Nosotros en la parte alta de Ilave estamos cosechando el agua 
de lluvias en forma de qotañas (pequeños embalses de agua), 
ya que estamos sintiendo que los manantiales tienen poca 
agua, nuestros ríos antaño con agua hoy están secos y nuestro 
achachila Wenkasi ya no Ɵ ene su poncho blanco de antes. En 
la actualidad hemos habilitado varias qotañas de antes y otras 
son nuevas. Desde hace tres años venimos acumulando agua 
y esta agua está dando lugar a la formación de bofedales y nos 
sirve, ya que de las qotañas nuestros ganados beben el agua. 
No solamente beben agua nuestros ganados sino también otros 
animales silvestres como la vicuña, venado, zorro y otros. Estas 
experiencias nosotros seguiremos enriqueciéndolas e irradiándolas 
hacia otras comunidades y entidades como la Municipalidad 
Distrital. Por otro lado, nuestros pastos para el ganado estaban 
empobrecidos, nosotros hemos abonado nuestras pasturas por 
diversas modalidades y el pasto se está recuperando, esto es 
fundamental cuando criamos ganados. Sería bueno que de estas 
experiencias aprendamos y nos comprometamos a promoverlos 
en nuestras comunidades.

Rufi no Quispe, de Moho, nos tesƟ monia en el mismo senƟ do: 

Lo que se ha mencionado respecto a la cosecha del agua es 
importante, nosotros aun recién lo estamos probando y ojalá 
nos brinden buenos resultados aunque hemos tenido algunos 
problemas con las autoridades del agua en nuestro país. Al parecer 
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quieren apropiarse de nuestras qotañas. Por otro lado, nosotros 
debemos preocuparnos de limpiar y hacer un mantenimiento de 
los mananƟ ales que tenemos en nuestras comunidades. Muchas 
veces estos se hallan descuidados y en proceso de destrucción. 
Junto a la recuperación de estos mananƟ ales es posible realizar 
plantaciones de especies con propiedades medicinales y aquellos 
que llaman al agua. Si bien en estos años notamos la caída de pocas 
lluvias sería bueno culƟ var especies que producen con poca agua 
como es el caso de la mayoría de granos –quinua, cebada, kañihua 
y otros. De esa manera podemos abastecernos de productos para 
el consumo de nuestra familia.

Elías Apaza, de Moho, nos tesƟ monia su experiencia sobre la crianza del agua: 

Hemos hecho varias qotañas para cosechar el agua de lluvia, no 
solamente hemos hecho eso sino también hemos hecho zanjas 
de infi ltración en el mes de agosto y con ellos los pastos están 
mejorando.

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, añade: 

Yo quisiera comparƟ r acerca de rituales al agua. En principio 
debemos saber que el agua es un ser bastante celoso y fácilmente 
no nos hace caso. Para poder mantener nuestros mananƟ ales 
con agua cada año se hace las wilanchas (sacrifi cios de alpacas 
brindados al agua), yo recuerdo que mis padres siempre lo hacían 
y yo también lo sigo pracƟ cando. En algunos casos otras familias 
no ponen interés en seguir estas sabidurías ya que piensan de 
que es un gasto de dinero y pretexto para libar licor y no es así. 
Cuando realizamos estos rituales se incrementa nuestras alpacas 
Ɵ enen abundantes crías, es decir nuestro rebaño se mulƟ plica 
poco a poco.

F. Los Ofi cios

Julia Lázaro, comunera de Rio Salado, nos testimonia acerca de la 
importancia del ofi cio de los tejidos: 

Respecto a la contaminación, antes no conocíamos los plásƟ cos, 
nosotras llevábamos nuestras cosas en wayakas (pequeñas bolsas 
tejidas de lana de oveja) que tejíamos, y teníamos para llevar el 
tostado, para poner el kañiwaku y otras cosas más. En cambio 
desde que apareció el plásƟ co hemos dejado de usar poco a poco 
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las wayakas pues dijeron que era más prácƟ co, liviano y fácil. 
Incluso hoy cuando se compra un kilo de azúcar, a la persona que 
nos vende le exigimos que nos de en una bolsa adicional para 
que no se rompa el plásƟ co y luego de haberlo usado lo botamos 
nomás y estos plásƟ cos salen de la casa y ensucian el paisaje de 
nuestra comunidad. Nuestros ganados en varias oportunidades 
se han comido estos plásƟ cos y han muerto. Por ello es necesario 
recuperar nuestros tejidos y volver a uƟ lizar las wayakas. Asimismo, 
nosotros debemos aconsejar a nuestros hijos que tengan cuidado 
de uƟ lizar los plásƟ cos.

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, habla acerca de  recuperar el ofi cio 
de curandero: 

Respecto a la salud estamos un poco mal ya que aun conƟ nuamos 
uƟ lizando los fármacos o medicamentos para restablecer nuestra 
salud. Quiero hacer un énfasis sobre la planifi cación familiar que 
en la época del Presidente Fujimori se promovió fuertemente. Hoy 
en día, las mujeres que fueron esterilizadas por varios medios – T 
de cobre, inyecciones, ligaduras de trompa y otros – se encuentran 
enfermas y ya no son normales. Por esta razón es que es bueno 
recurrir a nuestra medicina que no causa estas enfermedades. 
Entonces una tarea seria recuperar y recordar sobre el uso de las 
plantas con propiedades curaƟ vas y en parƟ cular para no tener 
hijos – tomar en mate luego de cada regla pepas de papaya mas 
wila layu. De esta manera anƟ guamente se cuidaban de manera 
natural.

Fernando Segundo, de Torakari – Potosí, nos tesƟ monia sobre la importancia 
de recuperar nuestra música: 

Como sabemos la música Ɵ ene su época de ser interpretada, no 
podemos hacer uso de los instrumentos musicales en momentos 
o épocas no permiƟ das. Hoy en día nos estamos descuidando en 
este aspecto y las generaciones actuales están tocando la música 
en cualquier momento sin respeto. Por ello también seguramente 
nos ocurren anormalidades en la vida de nuestras comunidades. 
Nosotros los mayores debemos encargar a nuestros hijos a fi n de 
que tanto los jóvenes como los niños puedan tocar los instrumentos 
musicales en su debido Ɵ empo y como debe ser, para nuestras 
chacras, para nuestros ganados que criamos.
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G. La Comida

Julia Lázaro, comunera de Rio Salado, nos testimonia acerca de la 
importancia de recuperar el respeto a la comida: 

Otro aspecto es sobre nuestra comida. Hoy ya no comemos bien, 
sólo consumimos las comidas “chatarras” que no nutren a la persona. 
Debemos darnos cuenta y refl exionar sobre este punto ya que es 
vital para nuestra vida, de la ropa podemos prescindir pero de la 
comida es sumamente importante consumir nuestros productos que 
producimos como es el caso de la quinua. Hoy en día ya muchos no 
queremos consumir la mazamorra de quinua con cal. Una tarea debe 
ser consumir nuestras comidas desde tempranas edades hasta los 
mayores. Hoy en día los jóvenes crecen muy rápido y así también 
se están envejeciendo muy rápidamente y esto es a mi modo de 
ver por el consumo masivo de las comidas quimicalizadas. Nosotros 
debemos consumir aquellos productos que están maduros y no los 
Ɵ ernos, pues cuando están maduros nos nutre bien y nos da fuerza. 
En cambio cuando consumimos comidas que no han completado su 
madurez no son muy buenas ya que podemos envejecer rápidamente 
y peor aún es cuando no conocemos de donde vienen los productos.

María Tacora, comunera de Rio Salado, nos tesƟ monia acerca de los hábitos 
de consumo de la comida: 

Antes todo era natural y hoy estamos contaminados. Comemos el 
pollo y otras comidas chatarra y no estamos sanos, sino estamos 
enfermos. Antes se comía productos producidos de nuestras 
chacras y hoy en día se come productos del mercado. A veces es 
diİ cil, cuando nuestros hijos se van a las ciudades siempre retornan 
con nuevas ideas y costumbres y en nuestra comunidad ya no 
quieren comer comida ơ pica o naƟ va y dicen que no sabe rico. 
En cambio sí gustan del pollo, arroz, frituras y otros, y cuando les 
reprochamos, se molestan y como ya son mayores no hay manera 
de evitar estas discusiones. Por eso muchas veces les damos lo 
que nos piden y callados comen. Hay que tener paciencia con los 
jóvenes pues ellos también están en una etapa de formación y hay 
que tratarlos bien nomás.

Javier Paredes, comunero de Kelluyo, nos tesƟ monia una experiencia sobre 
la comida en épocas diİ ciles: 
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En mi comunidad de Kelluyo en épocas diİ ciles nuestros abuelos 
nos cuentan que había grandes sequias y en estas situaciones 
dicen que se comía los granos como la kañihua y la papa amarga. 
De igual manera se consumía los frutos de los sank'ayus, eran 
Ɵ empos muy diİ ciles.

Jorge Chávez, comunero de la isla de Anapia, nos tesƟ monia también en 
este mismo senƟ do: 

El otro aspecto que quiero comparƟ r es acerca del planteamiento 
hecho de cómo superar Ɵ empos diİ ciles. Sobre esto mis abuelos 
me contaban que en la década de los '40 del siglo pasado hubo  
una gran sequia. En esos años el lago se había secado bastante y no 
caía lluvias para hacer la chacra, los animales se morían por falta 
de alimentación y en esos años la gente recurría a comer lo que 
nos brinda el achachila, es decir comían lo silvestre. Mi mamá me 
contó que los sank´ayus tenían un celador, es decir una autoridad 
que cuidaba, se comía las raíces de las totoras – saq'as – se comía 
el laqho del lago, las quinuas silvestres, y se  comían los cueros. 
Entonces estas experiencias dan a entender que había sabiduría 
para poder pasar estos momentos diİ ciles. Esas enseñanzas sería 
bueno recuperarlas en cada siƟ o, ya que en la actualidad muchos 
ignoran y no creen en estas experiencias de nuestros antepasados.

H. Las Empresas

Jaime Pino, de Acora, nos dice de la relación con las empresas mineras:

En mi zona se está realizando la explotación minera, la misma que 
está contaminando tanto el aire, los suelos y nuestras aguas, ellos 
también son culpables por este cambio del clima, junto a los países 
desarrollados que contaminan. Nosotros apreciamos que cuando la 
empresa realiza sus grandes detonaciones de explosivos, se cierran 
las venas por las cuales circula el agua en el cerro. Por esta razón, 
en la parte alta donde vivimos de la acƟ vidad ganadera, los ojos 
de agua o los denominados mananƟ ales poco a poco se vienen 
secando y nos estamos quedando sin agua para nuestros animales 
y nosotros mismos. Nosotros hemos realizado protestas en contra 
de esta acƟ vidad y el Estado actual del Perú no nos escucha, es 
más, están dando la oportunidad a que más empresarios ingresen 
a nuestras comunidades y nos generen más problemas de los que 
tenemos. Por otro lado, nuestros jóvenes de las comunidades sin 



32

saber realmente, a veces apoyan estas explotaciones mineras, 
por el hecho de que tendrían oportunidad de trabajar y ganar su 
dinero; es decir, hay que enseñar también a los jóvenes a que no 
se vendan por dinero a las empresas mineras.

Mateo Mamani, de Ayaviri, añade en igual senƟ do: 

Nosotros también estamos amenazados por la acƟ vidad minera. 
En la zona de donde vengo esta prácƟ ca viene de varios años y 
es asumida tanto por empresas grandes, medianas y sobre todo 
informales. Ellos se benefi cian de la venta del mineral a costa de 
envenenar nuestras aguas con todo el relave que producen sin el 
tratamiento debido. Esto nos afecta profundamente a todos los 
que vivimos en nuestra zona, ya que cuando beben agua del río, 
nuestros animales se enferman y mueren. Ellos deben realizar esta 
acƟ vidad de manera responsable, todos queremos vivir pero no 
deben afectar la vida de los demás.

Saturnino Chambilla, comunero de Calacoto, narra su experiencia: 

Yo también quería adverƟ r sobre este tema de las minas. Mi 
comunidad se encuentra en las faldas del achachila Qhapia. Hoy 
en día sabemos que hay minerales en abundancia y úlƟ mamente 
hemos sabido que también hay bastante petróleo, conocedores 
de que hay personas o empresas interesadas en sacar estos 
minerales, en la comunidad nos hemos organizado a fi n de que 
dejen de trabajar esta acƟ vidad ya que pueden producir una serie 
de consecuencias. Pero hemos sido acorralados por las fuerzas de 
la Policía que resguardan este Ɵ po de intereses. Nosotros vamos 
a seguir defendiendo nuestro territorio y exigiendo respeto por 
nuestros achachilas de los cuales siempre nos amparamos. Los 
jóvenes son quienes no enƟ enden de nuestras costumbres y a 
ellos debemos enseñar y encargar.

Jaime Pino, de Acora, recalca su posición: 

Al referirnos de la minería nosotros tenemos la culpa, ya que la 
empresa compra conciencia y nosotros por unos cuantos centavos 
nos vendemos y aceptamos la acƟ vidad en nuestras comunidades. 
Yo diría, son los jóvenes los más suscepƟ bles a estos engaños, 
entonces, hermanos, encarguemos y conversemos con los jóvenes 
a fi n de que ellos sean defensores de nuestras costumbres y nuestra 
forma de vida.
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Mateo Mamani, de Ayaviri, se raƟ fi ca: 
Nosotros conƟ nuamos luchando contra la acƟ vidad minera en 
nuestra zona y seguiremos rechazando la destrucción de nuestro 
pacha. Nuestras protestas fueron a través de huelgas y paralizaciones.

I. Las Relaciones con las deidades

En nuestra relación con nuestras entidades sagradas debe existir el 
respeto. En las comunidades locales desde anƟ guo se ha mantenido una 
relación fi lial con las enƟ dades sagradas – Achachilas, Awichas, Ispallas, 
Lluvia, MananƟ ales, etc. Esto ha permiƟ do una conƟ nua regeneración de 
la vida. Sin embargo, en los úlƟ mos años se constata una alteración de 
esta relación provocada por la introducción de las confesiones religiosas. 
Estas experiencias son comparƟ das por los comuneros donde se constata 
uno de los orígenes de las alteraciones del clima y las refl exiones luego se 
orientan a restablecer nuevamente nuestra relación con nuestras deidades 
para facilitar el Buen Vivir. 

3333333333333333333333333
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I.1. Los Rituales y Festividades

Rufi no Quispe de Moho, nos enseña acerca de la importancia que reviste 
la realización de los rituales:

Hoy en día ya no se vive como antes, hay varios cambios, hoy 
se vive a la ligera nomás. Nosotros conƟ nuamos manteniendo 
nuestras costumbres y sobre todo nuestras autoridades de la 
chacra, las mismas que hacen cumplir todas las costumbres de 
antes. Como autoridad (Marani) nosotros realizamos tres grandes 
rituales en el año, uno es la Qallta que se realiza en el mes de 
enero. Se hace con la fi nalidad de pedir a nuestra madre Ɵ erra, 
achachilas, a nuestros habitantes, que nos puedan apoyar en 
una buena marcha de nuestro cargo. Luego se realiza el ritual 
de la Chicancha en el mes de junio, y se hace para agradecer a la 
comunidad de habitantes, nuestros achachilas y nuestra madre 
Ɵ erra, por el apoyo de la buena marcha en nuestra comunidad y 
nuestro cargo. Finalmente se realiza el ritual de Tucucha en el mes 
de diciembre con la fi nalidad de agradecer a nuestros achachilas, 
habitantes y nuestra Pachamama por la buena armonía en la vida 
de nuestra comunidad. La autoridad del Marani es bien respetada 
y durante el ciclo agrícola Ɵ ene que vesƟ rse como autoridad (se 
pone dos ponchos, chuspa, vara, sombrero, chalina) y es él quien 
se preocupa de la buena marcha del ciclo agrícola. Cuando hay 
anomalías – abortos, granizos, y otros – él encabeza los rituales de 
pago o de despacho que son necesarios en el momento. Aparte de 
estos rituales grandes tenemos también otros rituales al viento, a 
la lluvia, a la granizada, en los carnavales y muchos otros rituales 
para nuestras chacras. 

Cuando cumplimos con todos los rituales nosotros siempre 
cosechamos de nuestras chacras. En cambio hoy las familias 
jóvenes ya no los pracƟ can y han perdido el respeto hacia todo, 
es decir, ya no hacen la chacra con voluntad. Por ejemplo, ya no 
respetan los suyus pues siembran nomás en cualquier lugar, por 
esto nosotros tenemos el problema del gusano o cho'qe lak’o 
(gorgojo de los Andes). Asimismo hacen uso indiscriminado de 
los agroquímicos como la úrea, superfosfato triple, amonios y 
otros que hacen daño a la Ɵ erra, la misma que ya no produce 
si no le agregas agroquímicos. Aparte de esto, en estos suelos 
ya no crecen las yerbas o pastos como el layo y otros. Nosotros 
también hemos venido refl exionando y debo decir que nuestra 
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recuperación no es rápida sino es un proceso que se da poco a 
poco.  Ustedes han manifestado que la lluvia no está cayendo como 
antes. EfecƟ vamente nosotros también lo estamos sinƟ endo de 
esa manera y entonces en estos casos nosotros hacíamos nuestros 
rituales para pedir las lluvias. En el caso nuestro es un ritual grande 
al Tollqa, que consiste en hacer que el agua sea parte de nuestra 
comunidad y esto lo logramos haciendo casar al agua con una 
jovencita de nuestra comunidad y la lluvia siempre cae, es decir se 
acuerda de nosotros. Las aguas de lluvia no están cerca de nuestra 
comunidad, sino está en lugares muy distantes desde los cuales 
los maestros mandan a traer para hacer este ritual.

Julia Lázaro, comunera de Rio Salado, nos recomienda así:

Para recuperar el respeto empecemos por realizar rituales, hay 
que acordarnos de nuestros santos y los granizos y las heladas ya 
no harán daño a nuestras chacras.

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, nos tesƟ monia su experiencia: 

En el caso nuestro es como nos comparten. Nosotros tenemos en 
la comunidad rituales grandes. Uno de ellos es el despacho a la 
granizada, cuando nos recordamos de la granizada, ésta no viene 
a la comunidad, entonces es cuesƟ ón de recordar los rituales para 
que el granizo no venga a la comunidad.

I.2. Las Confesiones Religiosas

María Tacora, comunera de Rio Salado, nos manifi esta acerca de la relación 
con las confesiones religiosas en su comunidad: 

Apreciados compañeros y compañeras, es oportuno hablar de 
estos asuntos y creo que está en nuestras conciencias. Debemos 
recuperar entre todos, de uno a uno ese respeto ya que es 
muy importante. Las manifestaciones de nuestras costumbres 
en cada localidad son disƟ ntas pero en el fondo es la misma. 
Debemos valorar y pracƟ car esa diversidad de costumbres que 
tenemos. En la actualidad quienes estamos pracƟ cando nuestras 
costumbres somos los adultos y católicos. En cambio aquellas 
personas pertenecientes a las confesiones religiosas – evangelistas, 
adventistas, bautistas, etc. – dicen que nuestras costumbres 
deben desaparecer y se ponen en contra de nuestras sabidurías. 
Ésta es una de las razones por la que mucha gente en nuestras 
comunidades se ha descuidado y se ha olvidado poco a poco 
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de nuestras costumbres. Sería bueno recuperar nuestra bonita 
relación con la madre Ɵ erra y con nuestras sabidurías.

Mateo Mamani, de Ayaviri, añade su experiencia respecto a la relación con 
las confesiones religiosas: 

Yo quiero incidir en los siguientes puntos: primero  tenemos que 
analizar, hermanos, sobre nuestros rituales. Aquí hay que refl exionar 
profundamente. En las comunidades estamos desunidos, es decir 
divididos en grupos y enfrentados por las sectas religiosas. Por 
esta razón es que no cumplimos a cabalidad nuestras costumbres, 
es decir, nuestros rituales. En mi zona, las familias que están en 
esas sectas religiosas nos criƟ can de varias formas a quienes aún 
pracƟ camos los rituales. Es más, van convenciendo cada vez a 
más familias a que abandonen estas prácƟ cas ya que arguyen que 
son para Satanás, el demonio y sugieren seguir el camino de Dios 
nomás. Como católicos creyentes en Dios también damos cabida 
en nuestros rituales a nuestros Apus, Pachamama; porque ellos 
nos crían a todos quienes habitamos en este pacha y no debemos 
simplemente atender a Dios.

Maria Tacora, comunera de Rio Salado, nos tesƟ monia sobre la importancia 
de recuperar el respeto hacia nuestros rituales:

Por otro lado, debemos acordarnos de nuestros achachilas, de 
nuestros uywiris [deidades criadoras], para que nos den vida. Y 
cuando nosotros no nos recordamos de Dios, nuestros achachilas 
y nuestra santa uywiri o Pachamama nos está castigando. El 
casƟ go que estamos vivenciando no cae solamente a quien lo 
está comeƟ endo sino a todos quienes estamos viviendo en la 
comunidad. Por eso es importante que todos estemos involucrados 
en la recuperación del respeto y empecemos poco a poco a 
pracƟ car nuestras sabidurías, es decir, hay que pedirnos perdón 
y vivir bien. En mi comunidad, por ejemplo se han olvidado de 
hacer la ch´alla de las papas más grandes a las que llamamos 
chaparas. Antes nuestros abuelos les hacían fi esta y las adornaban 
con fl ores y serpenƟ nas y le conversaban diciendo que no le 
abandone y que siempre les acompañe en la familia, así debemos 
de recordar y cumplirlo. Otra manera seria cuando retornemos a 
nuestras comunidades, organicemos reuniones para informar de 
la importancia de la recuperación de nuestras costumbres que se 
han olvidado. Si no hacemos nada luego de estos eventos, la falta 
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de respeto nos ganará, entonces compañeros no nos debemos 
hacernos ganar.¨

Jaime Pino, de Acora, nos dice de su experiencia que fortalece la 
recuperación de los rituales en la crianza de los animales: 

Como parte de mi experiencia de vida, yo estudie la Universidad 
donde nos forman más en la teoría que en la prácƟ ca y cuando 
egresé tuve varios inconvenientes al momento de aplicar mis 
conocimientos en el campo y en mi comunidad. Pues no siempre 
lo que te enseñan en la Universidad funciona en la prácƟ ca. Yo tuve 
varios fracasos en el campo de la crianza de ganados, en cambio los 
comuneros eran más exitosos que yo. Por eso empecé a averiguar 
cuáles eran esas sabidurías para criar con éxito a los animales. 
Y recurrí a los mayores y ellos me andaban aconsejando una y 
otra sabiduría, entre las cuales destaco el ritual del cual estamos 
hablando. EfecƟ vamente, si no hacemos rituales no nos funciona 
nada. Es más, fracasamos. Cuando realizamos los rituales en su 
Ɵ empo tal como debe ser, tenemos abundancia de ganados y así 
tenemos una serie de sabidurías y prácƟ cas para vivir en armonía 
en la comunidad. En ese senƟ do, debemos tener en cuenta el valor 
de nuestra cosmovisión andina como guía hacia un vivir bien sin 
hacer daño a nadie.  
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¿Qué aprendemos de la ges  ón del 
Programa TITIKAKA?

1. Antecedentes: ¿Qué se traía al programa?

El impulso inicial del programa TiƟ kaka fue la exitosa experiencia de los 
Núcleos de Afi rmación Cultural Andina (NACA) del alƟ plano peruano en su 
acompañamiento de comunidades andinas en el camino de la afi rmación 
cultural andina y la visión de la Ofi cina Regional Andina de tdh-Alemania 
de animar emprendimientos mayores con sus copartes en el formato de 
programas regionales. Se había consƟ tuido, para sustentarlo, una base con 
la experiencia relaƟ vamente extensa del PRATEC y los NACAs en la ejecución 
de proyectos cofi nanciados en temas como la crianza de la biodiversidad 
y la educación intercultural. 

El programa adoptó como estrategia de intervención de las insƟ tuciones 
conƟ nuar el proceso de acompañamiento de las comunidades que los 
NACAs habían desarrollado. Sin embargo, se planteaba al programa retos 
nuevos: 1) se proponía la centralidad y protagonismo de las comunidades 
como eje de la intervención, es decir, la superación de la intermediación 
de las insƟ tuciones; ¿cómo lograrlo?; y 2) ¿cómo hacer que una estrategia 
funcional a la afi rmación cultural de las comunidades en el alƟ plano 
peruano se difundiera a otros espacios?; y 3) ¿cómo hacer que el programa 
esƟ mulara un proceso regional y no sólo local?

Traíamos al programa saberes y haceres insƟ tucionales de la mayoría de 
los componentes propuestos y asumimos la hipótesis de trabajo que el 
conjunto contribuía efecƟ vamente a la consƟ tución de un tejido regional 
orgánico a parƟ r de las comunidades y grupos comunitarios parƟ cipantes. 
Otra hipótesis fue que la insƟ tucionalidad vigente de la red NACAs Sur 
ofrecía un punto de apoyo a la extensión regional del programa. Finalmente, 
una hipótesis complementaria suponía que el mismo proceso podría 
ponerse en acción en áreas donde no exisơ a la experiencia de proyectos 
de afi rmación cultural. Son todas ellas hipótesis cuya validez era necesario 
explorar en la acción. Para ello era imprescindible iniciar el programa, a 
pesar de las incerƟ dumbres, en la certeza de que “camino se hace al andar.”
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2. Cuestiones sobre la gestión de programas regionales

El programa TiƟ kaka planteaba desde su elaboración un ejercicio novedoso 
y urgente. En efecto, la evaluación de su efectividad y sus impactos 
eventuales exigía atender a: 1) la coherencia de las acƟ vidades entre sí; 2) 
las relaciones de escala entre las acciones locales y su integración en un 
marco regional, nacional y global, así como la relación entre las perspecƟ vas 
del presente y las del largo plazo; 3) los actores, su idenƟ dad y parƟ cipación 
y 4) la coordinación en cada uno de los niveles de acción y entre ellos. Lo 
urgente derivaba de la escasez de claridad (por la novedad) respecto a cada 
uno de los puntos focales enumerados y lo novedoso era el protagonismo 
de las propias comunidades de “benefi ciarios” como eje del programa. 
La sabiduría heredada sobre la gesƟ ón de programas y proyectos a nivel 
regional se asocia a una propuesta de “arriba-abajo” y no atendía a un tema 
central: la cuesƟ ón ambiental que devuelve a la naturaleza su papel central 
y, en consecuencia, a la movilización de saberes “otros”, en parƟ cular, los 
de los pueblos indígenas u originarios, no sólo en su aspecto de prácƟ cas 
técnicas, sino en sus expresiones de buen gobierno. 

Las notas siguientes pretenden sustentar la necesidad de pensar la gesƟ ón 
de programas regionales tomando en cuenta estos aspectos nuevos: (i) la 
relación con la naturaleza y (ii) la cuesƟ ón del poder y la autoridad desde las 
comunidades indígenas. O la naturaleza es recurso, y deriva de esta visión la 
acƟ tud de dominio que se expresa hoy en la economía, la políƟ ca, la ciencia 
y la tecnología, y en la visión jerárquica dominante de la gesƟ ón, o es madre 
nutricia, como es la vivencia de los pueblos y comunidades en los Andes 
centrales que han mantenido con ella una relación de mutua crianza. El 
tema llama a repensar la naturaleza de la intervención. En forma similar, o el 
poder usurpa la legiƟ midad de la comprensión que los “benefi ciarios” Ɵ enen 
de la autoridad y nuestros pueblos viven la ilusión de la parƟ cipación, o se 
“manda obedeciendo” como es la noción de autoridad en estas laƟ tudes. 
Son cosmovisiones diferentes e implican modos contrastantes de percibir, 
senƟ r y concebir el mundo y de estar y actuar en él.

Empecemos por la comprensión de lo que se enƟ ende por gesƟ ón. En 
el mundo de la cooperación para el desarrollo la gesƟ ón de programas 
y proyectos y, en especial, su tecnología encarnada en el enfoque del 
marco lógico y sus derivados, se sitúa claramente en un marco jerárquico 
opuesto al del “mandar obedeciendo”. En este enfoque, el desarrollo es 
una transformación socio cultural que busca el progreso de los pueblos con 
una visión materialista del bienestar humano. En constraste, una gesƟ ón 
culturalmente sensible se inspiraría en la vivencia de los pueblos criadores 
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de la diversidad y sus propios valores y concepciones de vivir bien. 

El proceso de elaboración del programa TiƟ kaka postergó la cuesƟ ón de la 
gesƟ ón porque su naturaleza, fi ncada en la centralidad de las comunidades, 
exigía una aproximación culturalmente sensible que superaba la experiencia, 
el acuerdo e incluso la conciencia de sus promotores. Afortunadamente 
la agencia cooperante, tdh-Alemania convino en otorgar el benefi cio de la 
duda y permiƟ r que maduráramos en la misma ejecución. Hoy, terminada 
la primera fase del programa, podemos comparƟ r, desde la coordinación, 
algunos aprendizajes del proceso de alineación de la gestión con la 
centralidad de las comunidades.

En este contexto parece ocioso detenerse en la críƟ ca cultural de la 
tecnología del marco lógico que encarna el enfoque jerárquico de la 
gesƟ ón. Me enfocaré en el proceso para hacer realidad la centralidad de las 
comunidades en el programa y tratar de idenƟ fi car los requerimientos que 
puede disƟ nguirse como resultado de la implementación del programa.

En lo que sigue presentamos una caracterización de la naturaleza del 
programa TiƟ kaka como hoy la entendemos y la teoría que sustenta 
su perspecƟ va, y derivamos de ellas ideas para un concepto de gesƟ ón 
del programa. Es un abordaje técnico en el que nos anima una curiosa 
sugerencia de Thomas W. Malone sobre el principio de que “todo aquello 
que puede ser coordinado en forma jerárquica puede también coordinarse 
en una forma no jerárquica o emergente.” (Scharmer 2001). Nos propusimos 
que la gesƟ ón fuera muy atenta a la emergencia. Dada la incerƟ dumbre 
de la situación y nuestra ignorancia, no parecía haber otro remedio. Un 
penetrante tratamiento políƟ co de estas cuesƟ ones se encuentra en Esteva 
(2007). 

2.1. La naturaleza del Programa Titikaka: visiones, percepciones e 
ilusiones

El propósito central del programa TiƟ kaka es contribuir a la reconsƟ tución de 
la región ritual asociada con el Lago TiƟ kaka, basada en los propios saberes, 
haceres y quereres de las comunidades que reconocen a la Mama Qota 
como deidad protectora y convocante. Para estas comunidades, el Lago 
no es un accidente geográfi co, es decir, un paisaje biocultural circunscrito 
a un espacio parƟ cular. Su convocatoria va más allá de lo que se ofrece 
a la vista. En ese senƟ do, no son sólo saberes, haceres y quereres de las 
comunidades humanas los que sustentan el programa, sino la totalidad del 
pacha o mundo local. Como intervención externa, el programa reconoce 
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su carácter incidental ya que se propone partir de las aspiraciones, 
comprensiones e iniciaƟ vas de las propias comunidades involucradas pero 
se limita, por ahora, a lo que ellas pueden hacer, nosotros idenƟ fi car y la 
cooperación internacional apoyar. Reconoce el problema ecológico que 
afecta, en formas diversas, a la región del Lago y quiere contribuir a su 
miƟ gación desde la propia comprensión de las comunidades. Reconoce que 
en un primer momento, las comunidades que lo inician son aquellas que, 
por su familiaridad con las insƟ tuciones que lo promueven, se adhieren a 
los propósitos del programa y se comprometen a animarlo. El programa 
sólo se propone facilitar un proceso que, si responde a las aspiraciones 
de un conjunto importante de comunidades, sería relevante y sostenible. 
La formulación del programa reconoció además sus limitaciones iniciales. 
Si bien contaba con una valiosa experiencia insƟ tucional en sus diversos 
parƟ cipantes, ésta se daba en un contexto local. En un contexto regional, 
los desaİ os del programa eran inéditos para sus promotores. Repasemos 
los retos planteados por la naturaleza del programa.

a) Centralidad de las comunidades y de su relacionamiento. El programa 
se proponía superar las limitaciones de las propuestas estatales de 
parƟ cipación ciudadana y afi rmar la centralidad de las comunidades 
en la reconsƟ tución de sus propios espacios de buen vivir. Requería, 
en consecuencia, una estrategia de bases, no jeráquica, basada en 
sus relacionamientos entretejidos con apoyo de las enƟ dades del 
programa y suponía la intermediación de estas insƟ tuciones sólo 
inicialmente. La intermediación debía en todo caso mutar de carácter 
progresivamente.

 b) Relaciones de escala: lo global y lo local y sus relaciones. La cues-
Ɵ ón de la  regionalidad. El senƟ do de los relacionamientos era el 
reforzamiento y vigorización de los ancestrales intercambios entre 
comunidades que comparten un espacio de vida que comprometen 
una extensión territorial pero no se restringen a ella. De ello deriva la 
caracterización del TiƟ kaka como un programa “tablero” que supone 
la existencia de “patas” insƟ tucionales sólidas que lo sustenten. La 
regionalidad debía entenderse, por tanto, como el resultado de ini-
ciaƟ vas de relacionamiento desde una comprensión comparƟ da del 
vivir bien que se afi rma en cada localidad y que se exƟ ende hospita-
lariamente a las demás.

c) Inclusión de actores: el carácter abierto del programa. El programa es 
una acción externa y limitada. Sin embargo, debía obedecer al prin-
cipio de que  “el buen vivir es aspiración de todos y para todos.” En 
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consecuencia, el reto era mantener el carácter abierto del programa, 
que potencia el ánimo de comparƟ r y se nutre de él.

Uno de los resultados intermedios del Programa TiƟ kaka debía ser un 
discurso regional / nacional / global que diera curso corriente a las 
demandas de las comunidades locales y los pueblos indígenas respecto a 
las cuesƟ ones globales de territorio, biodiversidad y agua, en el contexto de 
la crisis climáƟ ca, basadas en su propia cosmovisión y, por tanto, presentes 
en su vida coƟ diana.

2.2. Naturaleza de la gestión del programa Titikaka

La teoría del programa TiƟ kaka se funda en el supuesto que las deidades que 
amparan a las comunidades convocadas por el Lago TiƟ kaka esperan que las 
comunidades humanas contribuyan a la reconsƟ tución de la región ritual 
del Lago TiƟ kaka. El programa contribuiría facilitando el relacionamiento 
de las comunidades humanas que la Mama Qota convoca. De este 
relacionamiento las enƟ dades parƟ cipantes teníamos experiencia de 
pasanơ as y visitas mutuas realizadas en el marco de iniciaƟ vas y proyectos 
anteriores. Lo nuevo del programa era profundizar y ampliar el alcance 
del relacionamiento de las comunidades con el propósito de recuperar la 
vivencia de la región ritual.

La gesƟ ón del programa estaba doblemente condicionada por su carácter 
incidental que la limita a los cánones de la cooperación internacional y 
su inserción en un proceso de afi rmación cultural con sus demandas de 
incrementalidad y de “mandar obedeciendo”, es decir, de aportar a lo que 
las comunidades deseaban hacer y servir al aprendizaje conjunto y mutuo 
de todos los actores. 

Sin embargo, la gesƟ ón debía respetar la naturaleza del programa, es 
decir, su centro en las comunidades, su carácter incluyente y abierto, su 
desprendimiento, su vocación de proyección fuera de sí. ¿Cómo hacerlo 
manteniendo a la vez la coherencia que le otorgue un carácter orgánico 
visible para quienes lo apoyan? El reto del programa de mantener su 
centro en las comunidades es tal vez el mayor y el más elusivo, dado 
que su desarrollo exige una sólida insƟ tucionalidad a su servicio, capaz 
de movilizar sus recursos con presteza, efecƟ vidad y transparencia. Y 
existe la permanente amenaza de que esta insƟ tucionalidad adquiera un 
protagonismo contraproducente. El otro reto mayor era el tratamiento 
de las cuesƟ ones emergentes, en parƟ cular, ¿cómo evitar que la misma 
insƟ tucionalidad se dejara llevar por su inercia y su agenda pendiente y 
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pasara por alto los nuevos y urgentes (e invisibles) desaİ os que el proceso 
va planteando? 

2.3. De lo local a lo global: las comprensiones y problematizaciones, 
lenguajes y procedimientos de gestión de programas regionales

En el marco del paradigma del estado nación, la cuesƟ ón de la regionalidad, 
tema central del programa, introducía en forma implícita mediante 
su encarnación geográfica, la noción de la jerarquía como concepto 
emocionalmente cargado: lo local subordinado a lo regional, y  éste a su 
vez dependiente de lo nacional. La jerarquía es un ejemplo privilegiado 
de lo que en inglés se denomina mindset, que traduzco apoximadamente 
como “estructura de pensamiento”. Penetra toda comprensión intelectual 
de lo que se vive. En América LaƟ na está encarnado e invisible en lo que 
denominamos República. Gustavo Esteva (2007) caracteriza excelentemente 
su posesión de nuestro imaginario en la concepción del poder:

¿Cuál es la naturaleza del poder moderno, eso en que México 
puede ser laboratorio para explorar su naturaleza?

La noción dominante es que se trata de algo diİ cil de defi nir que 
se encuentra allá arriba, algo que algunos Ɵ enen y otros no. Por 
eso se habla de empoderar a la gente.

Hace siglos se pensaba que venía del cielo: expresaba la voluntad de 
dios. El Papa coronaba al rey. Explicaba a todos que su poder venía 
de allá arriba. Desde las revoluciones francesa y estadounidense 
cambiaron los términos de la consƟ tución del poder, pero se retuvo 
el imaginario. No sólo es que algunos presidentes tomen posesión 
jurando sobre la Biblia y que apelen a menudo a Dios al realizar su 
obra de gobierno. Es que se manƟ ene la impresión de que el poder 
está allá arriba, en las manos de unos cuantos, los poderosos, los 
que Ɵ enen el poder políƟ co o económico. Es algo –como una cosa- 
que puede ser distribuido, que se le puede dar a la gente…

Y es justamente la comprensión indígena de la autoridad la que subvierte 
esa manera de pensar:

Oaxaca es el único estado de México en que predomina la población 
indígena. Los pueblos indios representan dos terceras partes de la 
población total. Hace 20 años, por primera vez en más de un siglo, 
un indio fue candidato a gobernar el estado. Al iniciar su campaña 
políƟ ca convocó a representantes de los 16 pueblos indios de 
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Oaxaca. Entre ellos es normal que una persona hable dos, tres o 
hasta cuatro lenguas indias, pero nadie habla las 16, que son muy 
disƟ ntas. En la ceremonia que organizaron, los pueblos hablaron 
en sus lenguas por más de diez horas sin interpretación. Al fi nal, un 
viejo mixteco cruzó lentamente el inmenso salón y cuando estaba 
cerca del candidato le dijo, apuntándole con el dedo: “Queremos 
que seas para nosotros como la sombra de un árbol”. Y eso fue 
todo.

Nada entendí, como los demás. Corrí a buscar a mis amigos, a 
preguntarles por el senƟ do del ritual. Se sorprendieron de mi 
sorpresa. La primera parte, me explicaron, intentaba hacerle 
saber al candidato que no podía tener seriamente la pretensión 
de gobernarlos. ¿Cómo hacerlo, si para hablar con ellos tenía 
que usar el español, la lengua de los colonizadores? ¿Cómo 
gobernarlos, si no hablaba su lengua, la expresión suprema de 
su cultura? Por eso hablaron más de diez horas, para poner en 
claro que no los entendía. La segunda parte, me dijeron, fue aún 
más simple. Querían decirle que no era una rebelión. Querían un 
gobernador, y mejor que fuera uno de ellos, un indio. Pero debía 
estar a la cabeza de un gobierno disƟ nto. No sería un gobierno 
que tratara de gobernarlos 24 horas al día, en todas partes, aún 
contra su voluntad. Tendría que estar en un lugar, a la vista de 
todos, bien enraizado en el pueblo. Si enfrentaban una calamidad, 
un terremoto, una sequía, o si tenían algún confl icto entre ellos, 
entre comunidades, acudirían a él y les daría protección, como la 
que ofrece la sombra de un árbol.

He usado desde entonces esta historia como teoría política 
alternaƟ va. Si la gente Ɵ ene los cuerpos políƟ cos adecuados puede 
gobernarse a sí misma. No necesita dar el “poder” a una persona 
o una elite, para que gobierne a todos. Las relaciones sociales se 
construyen de otro modo. El “poder” se enƟ ende como relación, 
no como cosa. Es la relación que se concierta entre hombres y 
mujeres dignos al buscar el bien común –que eso, no la búsqueda 
del “poder” allá arriba, es lo que defi ne la acƟ vidad políƟ ca.

¿Qué nos impide adoptar esta “teoría políƟ ca alternaƟ va”? Especialmente 
en el caso del programa que apelaba a una vida amable para todos desde 
las comunidades andino amazónicas, la organicidad pide acomodar lo que 
se da en lo local, y así hacia ámbitos mayores. Lo insidioso del concepto 
moderno del poder encarnado en el estado nación es que se convierte en 



48

nuestras mentes letradas en un automaƟ smo, como un porfi ado, que vuelve 
una y otra vez a condicionar nuestro entendimiento de toda acción de 
gobierno, es decir, de la gesƟ ón en cualquier nivel. Incluso, en su alternaƟ va 
a la globalización, Federica Apff el Marglin (2000) expresa claramente la 
concepción con la que iniciamos el programa proponiendo una intervención 
"que permita a la innovación local, arraigada en la experiencia, historia 
y entorno local, el espacio que urgentemente necesita para encontrar 
alternaƟ vas creaƟ vas a la globalización. [Sólo] esas innovaciones localmente 
arraigadas… Ɵ enen una probabilidad de sostenibilidad de largo plazo... 
En el proceso de encontrar comunidades vivas que luchan por dar vida a 
alternaƟ vas viables, estas nuevas formas de conocimiento serán conducidas 
a nuevas intuiciones, refi nándose y fortaleciéndose. De estos encuentros 
creaƟ vos se gestarán formas efecƟ vas de contrarrestar la globalización 
desde el nivel local y el nivel global." 

Teniendo en cuenta que "para que una experiencia local tenga un alcance 
global y cumpla con su promesa de consƟ tuir un verdadero reto al desarrollo 
y la globalización, debe estar arƟ culada en una forma que haga visible su 
potencial más amplio," Apff el Marglin bosqueja un esquema insƟ tucional 
de tres niveles que teje las interacciones entre a) las comunidades locales; 
b) las insƟ tuciones locales y nacionales que las acompañan y c) la instancia 
global de cooperación y comunicación.

El primer nivel lo consƟ tuyen las insƟ tuciones locales que acompañan a 
las comunidades, que en nuestro caso serían los NACAs o enƟ dades de 
afi rmación cultural. En su mejor expresión, estas insƟ tuciones se incorporan 
a las acƟ vidades coƟ dianas de las familias comuneras idenƟ fi cando sus 
formas de conocer / hacer, promoviendo el retorno de formas ancestrales 
perƟ nentes mediante el esơ mulo del recuerdo. Estas insƟ tuciones tratan 
de facilitar la regeneración de la crianza chacarera en un acompañamiento 
en que son criados y acompañados por las familias. Los acompañantes 
promueven reuniones de refl exión sobre las causas de las manifestaciones 
locales de la crisis global: el deterioro del entorno local y de su modo de 
vida mostrando su relación directa con las fl uctuaciones del mercado, el 
monoculƟ vo y la deforestación. En sus discusiones, “las organizaciones 
de nivel local contrarrestan la propaganda estatal y comercial a favor del 
monoculƟ vo y el culƟ vo comercial, señalando sus efectos destrucƟ vos en 
el largo plazo. También documentan las prácƟ cas existentes así como las 
innovaciones emergentes para que sean conocidas y estén disponibles en 
su área de trabajo mediante la promoción de reuniones de campesinos.” 
Este primer nivel insƟ tucional busca arƟ cular un tejido de acƟ vidades de 
acompañamiento a las comunidades locales. Así han surgido colecƟ vos 
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locales como NACAs Sur en el alƟ plano y CONACA en la Sierra centro sur 
del Perú.

Para Apff el Marglin, el segundo nivel insƟ tucional es una instancia con 
un mandato triple: 1) acompañamiento de las insƟ tuciones del primer 
nivel promoviendo el intercambio de experiencias con insƟ tuciones de 
otras localidades; 2) formación de su personal de modo de ayudarlo a 
arƟ cular las debilidades epistemológicas, ambientales y otras del discurso 
de la globalización en términos que los habilite a ser interlocutores de los 
agentes del desarrollo y la globalización y 3) arƟ culación de un discurso 
regional / nacional basado en las experiencias locales y expresado en 
"una forma alternaƟ va de conocer y hacer, capaz de regenerar entornos, 
natural y humano, saludables." Se espera que esta instancia se pueble de 
insƟ tuciones como NACAs Sur, Wiñaymarca, CONACA. Mientras tanto, 
alberga a enƟ dades como el PRATEC en Perú y CAIPACHA en Bolivia.

Se esperaba que el tercer nivel insƟ tucional fuera una instancia internacional 
de intercambio de experiencias de ámbito planetario que visibilizara y 
animara las acƟ vidades locales. La experiencia muestra que su papel no 
es claro como tampoco se vislumbra quiénes podrían formularlo. No se 
ha visto que redes internacionales con un mandato políƟ co se ocupen de 
integrar agendas de base. No la han considerado su tarea, quizás porque 
asumen que están para ofrecer puentes, llenar vacíos, no conƟ nuar en otro 
nivel lo que se da en los niveles locales. De hecho, las iniciaƟ vas de base no 
Ɵ enen el aliento ni los medios para alcanzar este tercer nivel. Esta situación 
plantea la cuesƟ ón de fondo: Si todo se teje en torno a las comunidades, 
¿en qué consiste la organicidad del nivel global? Y ¿cómo esta organicidad 
global se expresa en los otros niveles? Hasta ahora nuestra experiencia ha 
sido que el vínculo a nivel global se ha encarnado en personas que actúan 
individualmente en ámbitos insƟ tucionales hosƟ les. Tejer ese tercer nivel 
insƟ tucional necesitaría un arreglo inédito que está buscando expresión 
ya que no depende de individuos de buena voluntad. 

3. Hacia una comprensión de la organicidad de la 
afi rmación de la diversidad cultural: el acompañamiento

La fortaleza del programa residía en una experiencia probada de 
tejer a nivel local con base en la organicidad de las comunidades y los 
grupos comunitarios del alƟ plano. Consisơ a en el acompañamiento, la 
específi ca modalidad de intervención que los NACAs, consƟ tuyéndose 
en equipos técnicos jurídicamente reconocidos como organizaciones 
no gubernamentales (ONGs), adoptaron para realizar su propósito de 
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afi rmación cultural andino amazónica que reconocía en el modo de vida 
de las propias comunidades una vivencia ejemplar que era necesario 
revalorizar como respuesta al excluyente modelo industrial y urbano de vida 
buena que encarnaban las propuestas de desarrollo. El acompañamiento 
es una apuesta por “volver a las raíces” contribuyendo a actualizar la 
“vida alegre y sabia de nuestros abuelos” en la feliz expresión aymara. Sin 
proponérselo, era la alternaƟ va orgánica al modelo de invesƟ gación acción 
parƟ cipaƟ va (Chambers 1989 y Scoones y Thompson 1994). Fue, también 
sin proponérselo, la forma que los NACAs encontraron de diluir la “interfaz” 
o “zona de contacto” entre agentes externos y comunidad (Giesecke 2002). 
Con el acompañamiento de estos equipos técnicos, la intervención de los 
proyectos se hace amable mediante el establecimiento de una relación de 
confi anza que los comuneros aprecian ya que en ella cada quien hace lo 
que hay que hacer sin exigencias ni programas. En su mejor expresión, la 
comunidad se apropia del proyecto del NACA y las acƟ vidades de éste se 
hacen parte de la vida coƟ diana.

Examinemos la cuesƟ ón del tejido en este nivel parƟ endo de la experiencia 
de la relación de los NACAs con las comunidades. Sobre ella existe alguna 
documentación desde la publicación de Afi rmación Cultural Andina por 
el PRATEC en 1993, Volver a la vida alegre y sabia de nuestros abuelos de 
Chuyma Aru en 2006 y los tomos de Kawsay Mama 10 y 11 que conƟ enen 
la experiencia de los NACAs que parƟ ciparon en el Proyecto In Situ (PRATEC 
2006).

Como señala la Asociación Bartolomé Aripaylla de Ayacucho, su 
acompañamiento mutuo con la comunidad de Quispillaccta se ha 
caracterizado por ser una “yapa” a las actividades cotidianas de las 
comunidades de criadores de la agrobiodiversidad. Ellas disƟ nguen tres 
dimensiones de aprendizaje en los ámbitos de acompañamiento:

• Primero, en la esfera insƟ tucional se trata de aprender a escuchar o 
desprofesionalizarse, que implica recurrir a nuestra propia vivencia 
campesina, ser uno más. Nos permite aprender los sonidos de la 
naturaleza, comparƟ r mutuamente las aspiraciones y deseos, ver 
potencialidades donde otros ven sólo problemas, pero también enten-
der y conocer la realidad de la región desde la perspecƟ va campesina 
más que desde nuestra formación profesional. Éste es el proceso de 
descolonización. Los atributos, cualidades, capacidades y destrezas 
de un acompañante se consolidan en el grupo, y en el marco del res-
peto y aprendizaje mutuo. El acompañante es parte del proceso que 
se impulsa; en él parƟ cipan colecƟ vidades vivas (humana, deidades 
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y sallqa), haciendo posible la regeneración de la chacra, del paisaje y 
de la vida misma...

• La segunda esfera Ɵ ene que ver con el modo cómo la persona o el 
grupo se vincula con los ayllus para realizar sus acƟ vidades. Este 
modo se basa en el valor que se le da a la palabra y el ichachu... Esto 
es, reconocer juntos las difi cultades en el ayllu y conversar el cómo 
resolver... se trata de esƟ mular el recuerdo y una refl exión sobre su 
experiencia y contrastarlo con soluciones nuevas...

• La tercera esfera Ɵ ene que ver con la emergencia de la sabiduría del 
acompañado y la formación del acompañante como criador...

El acompañante se caracteriza principalmente por su:

• Compromiso profundo con su pueblo o con el grupo que acompaña...

• Conocimiento profundo de la cultura y agricultura andina, por la propia 
vivencia campesina más que por su formación profesional.

• Capacidad de sintonía y de escucha.

• Respeto a otras formas de vida o culturas. No Ɵ ene una posición con-
frontacional, sino un diálogo de cosmovisiones diferentes en términos 
de equivalencia. (PRATEC 2006: 86-87)

La relación del acompañante con la comunidad está caracterizada por la 
empaơ a. Puede pertenecer a la comunidad o no, lo decisivo es su senƟ do 
de pertenencia.

3.1. Los mecanismos, técnicas y tecnologías de conducción en el 
Programa Titikaka

El atracƟ vo del Programa TiƟ kaka reside, en nuestra opinión, en su promesa 
de incidencia políƟ ca sin violencia. Se trata de animar el tránsito de un 
movimiento de resistencia que surge como respuesta a un ejercicio abusivo 
del poder, a un movimiento ciudadano que afi rma una visión propia de un 
“vivir bien para todos” en la coƟ dianeidad de la conƟ nuidad cultural. Se 
basa por ello en el fortalecimiento y extensión de los ámbitos de comunidad, 
en un comparƟ r de dones en ánimo de gratuidad. Parte del movimiento 
silencioso, la “danza inmóvil” que Eduardo Grillo y Grimaldo Rengifo han 
caracterizado como la vivencia andina de la descolonización. Paul Hawken 
(2007) lo ha idenƟ fi cado en los movimientos ciudadanos emergentes y 
Loyda Sánchez ha propuesto entender esta vivencia indígena americana 



52

desde la perspecƟ va de la mulƟ tud (Hardt y Negri 2004) basada en la 
experiencia de la Guerra del Agua en Cochabamba. Por eso la lectura de la 
crónica de Gustavo Esteva (2008) sobre el proceso de Oaxaca puede resultar 
aleccionadora, en parƟ cular, por sus incisivas refl exiones sobre la cuesƟ ón 
del poder y la autoridad. Sin proponérselo, el programa se enfrentaba con 
la interrogante de la posibilidad de un modo políƟ co de nivel regional (y 
nacional) que albergara el espíritu del buen gobierno comunitario.

Bien entendido el encargo, la gesƟ ón del programa TiƟ kaka debía desarrollar 
una modalidad de incidencia de las comunidades respetando el marco de 
actuación de las insƟ tuciones de cooperación que lo hacen posible, es decir 
sus propias políƟ cas y formas de gesƟ ón. Por un lado, si quería hacer efecƟ va 
la centralidad de las comunidades debía encarnar sus valores. Por ejemplo, 
debía incorporar lo que en el caso de los quechuas de la comunidad de 
Quispillaccta, la Asociación  Bartolomé Aripaylla señala como “los valores 
rectores de nuestra cultura: kuyapayakuy, crianza o uyway, ichachu, akistu y 
cariño (respeto) … apelar al compromiso y atención cariñosa de los demás, 
al Ayllu que no sólo comprende a la comunidad humana sino también a la 
naturaleza y nuestras deidades, al recuerdo y a la vivencia misma, en una 
dimensión de ichachu1 (tal vez, quizás, a lo mejor todavía), sobre todo a 
una confi anza sufi ciente en lo que tenemos y sabemos hacer... El akistu nos 
permite reconocernos con nuestras disƟ ntas potencialidades en lugar del 
recuento de nuestros problemas, es la fuerza generadora de nuevos retos 
y [de di]solución de las desarmonías que aún subsisten en la crianza de la 
agrobiodiversidad a nivel familiar y comunal.” (PRATEC 2006: 75)

Por otro lado, el reto para la gesƟ ón del programa no era sólo el respeto 
de estos valores sino su encarnación paulaƟ na en su propia forma de buen 
gobierno. Es obvio que ello suponía cambios conceptuales, metodológicos 
y especialmente acƟ tudinales de todos los actores del programa. En su 

1  Grimaldo Rengifo aclara respecto al ichachu:  “El ichacho supone que no existe un [único] camino 
sino que existen muchos y el grupo debe escoger aquel que conviene al ayllu: tal vez éste o tal 
vez el otro. Esto implica entender la vida como caminos que se están bifurcando continuamente, 
y que no siempre se puede escoger, por estar apurado y no sereno, el camino adecuado para 
esa circunstancia. Nada está señalado de antemano, no existe un destino irremediable. Existe 
la posibilidad de desandar lo caminado, volver al tronco e iniciar un nuevo camino, de ir tras el 
“camino criador” o uywa ñan en la expresión de don Marcos Mejía Vilca... El ichacho no está para 
la formación de líderes pues no capacita para el discurso sino para la crianza. Lo que hace el 
ichacho es permitir el brote del recuerdo anclado en siglos de sabiduría y se expresa bajo la forma 
de una narración criadora en los niños y niñas. El ichacho no hace brotar discursos estructurados, 
sino cuentos, narraciones, que permiten la crianza de los acompañantes, estableciéndose una 
relación de acompañamiento y crianza mutua... El ichacho es un momento también de contraste 
entre el peso de la tradición con el de soluciones nuevas, originadas en la experiencia de otras 
comunidades nativas o de sociedades modernas.” (Rengifo 2003)
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logro no podemos pretender competencia sin poner en evidencia nuestra 
vulnerabilidad. La centralidad de las comunidades demanda un radical 
cuestionamiento de la validez de los supuestos que fundamentan la 
comprensión vigente de la gesƟ ón entendida como gobierno en el marco 
conceptual del estado nación. Va más allá de las intenciones.

3.2. ¿Legitimidad o carisma? Las lecciones de Gandhi I

Resituar el paso de la actividad de acompañamiento a niveles más 
abarcadores de actuación (incidencia regional, por ejemplo) de las 
enƟ dades involucradas en el programa, suponía un tránsito a un nivel 
de refl exión inédito: el nivel políƟ co. Necesitamos en este punto ayuda 
académica perƟ nente por lo que apelamos al arơ culo de Partha ChaƩ erjee 
(1981) sobre la críƟ ca de Gandhi de la sociedad civil. Vale aclarar que el 
signifi cado de “sociedad civil” en Gandhi no es el mismo que hoy adoptan, 
sin unanimidad, los cienơ fi cos sociales. Se ubica en la críƟ ca que Gandhi 
hace en Hind Swaraj (Gobierno propio o auto-gobierno), un texto de 1909, 
escrito en gujaraƟ , una lengua regional. El contexto es la pregunta: ¿Por 
qué es India una nación someƟ da? Y la respuesta resuena con la posición 
de Eduardo Grillo: “Fue una carencia moral de parte de los indios lo que 
llevó a la colonización de India… Mientras los indios entretengan ilusiones 
sobre las cualidades “progresistas” de la civilización moderna, conƟ nuarán 
siendo una nación someƟ da…. Tendrán el dominio inglés sin los ingleses… 
Es la civilización la que somete.” (p. 157)

De lo que he entendido, el estado nación es la encarnación moderna de 
la civilización y lo logra mediante la formación de insƟ tuciones desƟ nadas 
a ordenar el espacio humano a la manera de una máquina (encarnación 
material del contrato social) que parasita su entorno (naturaleza). “En 
contraste es sólo cuando la políƟ ca está directamente subordinada a una 
moralidad comunitaria que la minoría de explotadores en la sociedad puede 
ser resisƟ da por la gente y eliminadas las desigualdades y divisiones. Como 
ideal políƟ co, Gandhi contrapone al sistema de gobierno representaƟ vo [del 
estado republicano] un concepto indivisible de soberanía popular en el que 
la comunidad se autoregula y el poder políƟ co se disuelve en la voluntad 
moral colecƟ va.” (p. 164) Indivisible quiere decir que no hay grados de 
soberanía popular. O el pueblo es o no es soberano, y esto es fácilmente 
reconocible: se da o no se da.

ChaƩ erjee sosƟ ene que “Gandhi no tenía duda alguna de que la fuente del 
imperialismo moderno residía en el sistema de producción social que habían 
adoptado las naciones del mundo occidental.” (p. 159) No nos detendremos 



54

en el rechazo de los cargos que se le hacen a Gandhi de “romanƟ cismo”. 
Basta con adverƟ r que sus supuestos y punto de parƟ da requieren una 
contextualización en la específi ca situación colonial de India y es en ésta que 
encontramos la vigencia de su pensamiento para nosotros. “El gandhismo… 
no era una expresión directa de ideología campesina. Era una ideología 
concebida como una intervención en el discurso nacionalista de élite del 
momento y se formó y confi guró por las experiencias de un movimiento 
específi camente nacional. Es sólo visto en ese contexto histórico que es 
posible entender el singular logro del gandhismo: su capacidad de abrir la 
posibilidad de lograr la tarea histórica más importante de una revolución 
nacional exitosa en un país como India, a saber la apropiación de las clases 
subalternas por una burguesía que aspiraba a la hegemonía en el nuevo 
estado nación. En el caso de India el elemento popular más numeroso era 
el campesinado y fue la ideología gandhiana la que abrió la posibilidad 
histórica de su apropiación en las nacientes estructuras políƟ cas del estado 
indio.” (p. 176) Pero lo más importante es que “el gandhismo proporcionó, 
por primera vez en la políƟ ca india, una base ideológica para incluir a 
todo el pueblo dentro de la nación políƟ ca… no era simplemente asunto 
de incorporar al campesinado en el movimiento nacional, sino de buscar 
conscientemente los medios ideológicos para incorporarlo sin exclusiones.” 
(p. 189) Habría que añadir, sin asimilacionismos.

No fue sólo la formulación de la necesidad de superar el eliƟ smo del 
paradigma del estado nación, sino la experimentación de formas concretas 
de hacerlo. La piedra angular fue ahimsa o no violencia, la abstención del 
uso del poder en todas sus formas: “Este ideal políƟ co no es una democracia 
consensual con parƟ cipación completa y conƟ nua de cada miembro del 
cuerpo políƟ co. La utopía es Ramarajya, una patriarquía en la que el 
gobernante por su calidad moral y su habitual adhesión a la verdad, expresa 
siempre la voluntad colecƟ va.” (p. 164-5)

“Lo que superfi cialmente parece una críƟ ca de la civilización occidental 
es una críƟ ca moral total de los aspectos fundamentales de la sociedad 
civil… La acusación moral contra el Occidente no es que su religión es 
inferior sino que mediante la entusiasta adopción de las dudosas virtudes 
de la civilización moderna había olvidado las verdaderas enseñanzas de 
la fe crisƟ ana. En este nivel de su pensamiento por tanto Gandhi no está 
operando con la problemáƟ ca del nacionalismo. Su solución busca ser 
universal, aplicable tanto a los países del Occidente como a naciones 
como India… Gandhi no piensa dentro de la temáƟ ca del nacionalismo… 
No intenta una demostración histórica de las posibilidades que trata de 
señalar. De hecho sosƟ ene que el modo histórico de razonar es inadecuado, 
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irrelevante, para su propósito.. [Para él] la historia no registra la Verdad. La 
Verdad reside fuera de la historia; es universal, inmutable. La Verdad no 
Ɵ ene historia propia.” (p. 166-7). La apelación a la verdad es su forma de 
superar el nacionalismo implícito en el paradigma del estado.

“Para Gandhi la verdad no residía en la historia, ni la ciencia tenía un acceso 
privilegiado a ella. La verdad era moral: unifi cada, inmutable y trascendental. 
No era un objeto de invesƟ gación racional o de especulación fi losófi ca. Podía 
encontrarse sólo en la experiencia de la propia vida, mediante la resuelta 
prácƟ ca de una vida moral. No podía nunca expresarse correctamente 
en un discurso teórico racional; su única expresión verdadera era lírica y 
poéƟ ca.” (p. 172)

Por ello, la aproximación de Gandhi a la verdad era experimental. Era preciso 
explorar las vías a ellas para realizarla colecƟ vamente. “El gandhismo se 
preocupó de las cuesƟ ones de organización prácƟ ca de un movimiento 
políƟ co. Y éste era un movimiento políƟ co nacional, necesario para operar 
dentro de los procesos insƟ tucionales establecidos y dirigidos por un 
estado colonial… Fue el logro singular del pensamiento gandhiano intentar 
reconciliar estos aspectos contradictorios que eran uno y al mismo Ɵ empo 
sus partes integrales: un nacionalismo que se basaba en la críƟ ca de la idea 
misma de la sociedad civil, un movimiento apoyado por la burguesía que 
rechazaba la idea del progreso, la ideología de una organización políƟ ca 
que luchaba por la creación de un estado nacional moderno y aceptaba al 
mismo Ɵ empo el ideal de una ‘anarquía ilustrada.’ (p. 178)

En la introducción a su Autobiograİ a en 1925, Gandhi había escrito: “… para 
mí, la verdad es el principio soberano, que incluye varios otros principios. 
Esta verdad no es sólo sinceridad en palabra sino también en pensamiento, 
y no sólo la verdad relaƟ va de nuestra concepción, sino la Verdad Absoluta, 
el Principio Eterno, esto es, Dios. Hay muchas defi niciones de Dios… Pero 
venero a Dios sólo como Verdad.” (p.179) “Existe una Verdad Absoluta, 
absoluta y trascendental. Descubrirla es el propósito en nuestras vidas. Pero 
sólo se puede proceder a encontrarla en la experiencia de vivir, mediante 
una prácƟ ca moral y sincera constante. En cada etapa se Ɵ ene que estar 
fi rmemente compromeƟ do a la verdad como se la conoció. Al mismo Ɵ empo 
se Ɵ ene que estar preparado a aprender de la experiencia, poner la propia 
creencia a prueba, aceptar las consecuencias y revisar las creencias si se 
las encontraron defi cientes…” (p. 179)

“En 1917 Gandhi explicó que satyagraha no era mera resistencia pasiva. 
Era ‘intensa acƟ vidad’ –acƟ vidad políƟ ca- de grandes masas de gente. Era 
una forma legíƟ ma, moral y auténƟ ca de acción políƟ ca de la gente contra 
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las injusƟ cias del estado, una resistencia masiva acƟ va al gobierno injusto… 
En esta etapa satyagraha arƟ culaba sólo una conciencia negaƟ va.” (p. 181) 
El fracaso de la primera agitación políƟ ca a escala nacional en 1919 llevó 
a Gandhi “a darse cuenta de la fundamental incompaƟ bilidad de la acción 
políƟ ca animada sólo por una conciencia negaƟ va con las normas de un 
orden legal burgués.” (p. 183) La éƟ ca de la resistencia, para ser relevante 
en ese marco, tenía que reconciliarse con una teoría de obediencia políƟ ca: 
“sólo es capaz de desobediencia civil y logra el derecho de ejercerla quien ha 
sabido ofrecer obediencia voluntaria y deliberada a las leyes del Estado en 
el que vive.” De este descubrimiento surgió un nuevo principio organizaƟ vo 
y la necesidad de crear una “banda de voluntarios experimentados y de 
corazón puro, conocedores de las estrictas exigencias de satyagraha.” (p. 183) 
Este es el origen del concepto políƟ co del satyagrahi como líder. “Si bien la 
resistencia masiva a leyes injustas era la garanơ a fi nal y única cierta contra la 
opresión estatal, la gente tendría que depender de sus lideres como guías.” 
(p. 184) Esto porque “la forma İ sica directa en que las masas aparecen es 
siempre el de la turba. No Ɵ enen pensamiento propio. Su comportamiento 
está determinado enteramente por la forma en que es conducida… Por esta 
razón son suscepƟ bles tanto a la manipulación de agitadores como a un 
liderazgo progresista. Por tanto, para emprender una acción políƟ ca masiva 
era necesario en primer lugar crear un grupo desinteresado, dedicado y 
progresista de trabajadores políƟ cos que guiaran a las masas y las protegieran 
de ser desorientadas.” (p. 185) Gandhi sostenía que: “Antes de que podamos 
hacer un avance real, debemos entrenar a estas masas de gente que Ɵ enen 
un corazón de oro, que sienten por el país, que quieren que se les enseñe 
y se les guíe. Pero se necesita unos pocos trabajadores locales, inteligentes 
y sinceros, y la nación entera puede ser organizada para actuar en forma 
inteligente, y la democracia puede evolucionar desde la turbocracia.” (p. 185)

La fuente de legiƟ midad es el compromiso de la búsqueda de la verdad en un 
camino que renuncia al ejercicio del poder, de la violencia: ahimsa. “Ahimsa 
era el complemento necesario al concepto de satyagraha, que conjuntamente 
limitaban y al mismo Ɵ empo hacían más que “pura y simplemente desobediencia 
civil… Ahimsa era la regla que concreƟ zaba la “verdad” de satyagraha.” Ahimsa, 
la ciencia de la no violencia, era el marco moral para resolver cualquier problema 
prácƟ co del movimiento políƟ co organizado.” (p. 186) Ésta fue la forma en que el 
gandhismo abordó la problemáƟ ca del nacionalismo; fue “la ‘ciencia’ que debía 
dar respuesta a los problemas de la políƟ ca nacional, de concretar a la nación 
como un sujeto histórico acƟ vo que rechaza la dominación de una potencia 
extranjera, de desarrollar su organización políƟ ca y los principios estratégicos 
y tácƟ cos de su lucha. En su específi ca efecƟ vidad histórica el gandhismo 



57

proporcionó por vez primera en la políƟ ca india una base ideológica para la 
inclusión de todo el pueblo dentro de la nación políƟ ca. Para hacerlo buscó 
conscientemente cruzar incluso barreras culturales inviolables que dividían al 
pueblo en una sociedad agraria inmensamente compleja. No era simplemente 
cuesƟ ón de incorporar al campesinado al movimiento nacional sino de buscar 
conscientemente el medio ideológico para incorporarlo en conjunto.” (p. 189)

Sin embargo, “[mientras] fue la intervención gandhiana en la políƟ ca 
nacionalista de elite en la India la que estableció por primera vez que un 
auténƟ co movimiento nacional podía ser construido sólo con el apoyo 
organizado del conjunto del campesinado, el desarrollo de la políƟ ca 
de no violencia también hizo muy claro que el objeto de la movilización 
políƟ ca del campesinado no era lo que Gandhi reclamaba en su nombre, 
‘entrenar a las masas en autoconciencia y conquista de poder.’ Más 
bien, el campesinado debía converƟ rse en un parƟ cipante voluntario 
en una lucha enteramente concebida y dirigida por otros… Mientras la 
organización nacional de las clases dominantes pudo consolidarse dentro 
de las estructuras insƟ tucionales del nuevo estado indio, los campesinos y 
trabajadores no fueron organizados ‘sobre una base nacional.’ Así tenemos 
dentro de la unidad ideológica del gandhismo como un todo la concepción 
de un marco nacional de políƟ ca en el cual los campesinos son movilizados 
pero no parƟ cipan, de una nación de la que son parte pero un estado 
nacional del cual están siempre distanciados.” (p. 193-4)

En nuestra apreciación, lo que aquí aparece como una limitación del 
gandhismo como utopía políƟ ca para la India resulta ser una clara muestra 
de realismo y pragmaƟ smo. La incorporación del campesinado en un 
estado nacional no es sólo una imposibilidad prácƟ ca sino la renuncia al 
despliegue de su potencialidad como contrapeso de la jerarquía implícita en 
la demanda de desarrollo a cargo del estado, es decir del progreso mediante 
la instauración de una civilización, esta vez propia, con caracterísƟ cas 
urbanas e industriales. No le cupo a Gandhi ni el Ɵ empo ni la capacidad 
de persuadir a los satyagrahis de la necesidad de imbuir a la nación de los 
valores campesinos: la autosufi ciencia y el buen gobierno para todos. 

3.3. Áreas de gestión del programa Titikaka

Mantengamos en el horizonte de nuestra refl exión estas lecciones mientras 
disƟ nguimos tres áreas de gesƟ ón del programa: el acompañamiento, la 
planifi cación y la crianza del carisma.
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(i) Ges  ón del acompañamiento: 

La realización del concepto del programa se basa crucialmente en el 
acompañamiento de las comunidades por insƟ tuciones o enƟ dades 
que promueven con ellas acƟ vidades sostenidas de afi rmación cultural. 
Esta modalidad de ejecución ha sido desarrollada por los NACAs, en 
parƟ cular los NACAs Sur a lo largo de estas dos úlƟ mas décadas, con el 
propósito de asegurar la centralidad de las comunidades y los grupos 
de ayni parƟ cipantes en todos sus proyectos y acciones. Se basa en la 
escucha atenta de los saberes y quereres de los criadores comuneros 
de la diversidad. En su reciente evaluación del Fondo de IniciaƟ vas de 
Afi rmación Cultural Andina (FIAC), Pierre de ZuƩ er (2008) ha destacado 
un componente de los acompañantes, que, en general, permanece 
invisible, el tratamiento de las expresiones comuneras:

“… alrededor del FIAC y de la Afi rmación Cultural en general, se 
encontró un esfuerzo real de los acompañantes por recoger y 
legiƟ mar el propio lenguaje de las familias, haciendo traducciones 
literales para el castellano.

Además de que esto permite entender mejor a las familias y 
comunidades, a la cultura, su realidad y sus potencialidades, aporta 
asimismo muchas pistas para renovar y ampliar los enfoques 
comunes de desarrollo rural, para convocar a visiones más amplias, 
más integrales, más profundas. Dos ejemplos. 

Uno: en debates actuales se está buscando cómo superar el 
“manejo de recursos naturales” como simple aplicación de unas 
cuantas prácƟ cas, por más que se les adjunten califi caciones como 
“uso racional”, “uso cuidadoso”, etc.; ¿se trata de entrar a defi nir 
una “gesƟ ón de recursos naturales”? Alrededor del FIAC se escuchó 
hablar de “embellecer el paisaje”, “hacer fl orecer el paisaje”, 
“hacer brillar el paisaje”; este Ɵ po de expresión llama a una mirada 
amplia, muy diferente; por lo de “paisaje” que va mucho más allá 
de los “recursos naturales”; por lo de “embellecer” y “fl orecer” 
que invita a considerar todas las dimensiones de la vida en este 
paisaje, lo producƟ vo y lo residencial, lo recreaƟ vo, lo sagrado de 
una relación en que se vive con el paisaje en vez de solamente ver 
el uso y conservación de recursos naturales.

Dos: en la red comunidades – NACAs - PRATEC, se emplea 
sistemáƟ camente la expresión “criar” con la que los campesinos 
designan interrelaciones: “criamos el agua y el agua nos cría”, 
“criamos la chacra”. En esta crianza están integradas todas las 
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dimensiones del trabajo con el agua, con la chacra, con el paisaje, 
con los suelos.

Lo más importante de eso: en vez de palabras “cargadas de senƟ do” 
y que pretenden decirlo todo, que por tanto se vuelven cada vez más 
complejas e inentendibles (por más que se aprenda su defi nición), 
esta vez se trata de palabras que, si bien la cultura propia les da un 
senƟ do, llaman a que cada uno de los que las emplean o escuchan 
se vea impelido a brindar “su” senƟ do si necesario, facilitando así 
la comprensión mutua, la comunicación.” (p. 13)

Esta reinvindicación del “lenguajeo” de los criadores que expresa su 
cosmovisión es el rasgo más revelador de la acƟ tud de afi rmación 
cultural por parte de los acompañantes en tanto expresión de 
pertenencia a una misma colecƟ vidad. Es más, revela el deseo de 
pertenecer a una comunidad epistémica comparƟ da por comuneros 
y acompañantes que de ser apropiada y desarrollada con otros 
actores del programa garanƟ za el papel central de las comunidades 
en su percepción y comprensión así como en la orientación y 
conceptualización del mismo. Se parte no sólo de su saber / hacer 
sino de su capacidad para idenƟ fi car los obstáculos vigentes a una 
vida amable para todos. 

La centralidad de las comunidades tiene otra consecuencia 
importante en la insƟ tucionalidad. El programa es concebido como 
una intervención incremental, de modo que la gesƟ ón es siempre 
una “yapa”. Está para facilitar, no para conducir. Exige un cambio de 
mirada en todos, en parƟ cular, de las insƟ tuciones de cooperación, 
cuya demanda es que el programa tenga coherencia y valor explicaƟ vo 
en sí. La situación se complica si, como se esperaba, son varias y 
diversas las insƟ tuciones de cooperación con sus propias visiones y 
misiones. Por el lado de la ejecución, la situación es en sí complicada 
por la diversidad de organizaciones e insƟ tuciones convocadas por 
la vocación de apertura del programa. Pero, afortunadamente, la 
centralidad de las comunidades hace que sea su camino el que marca 
el rumbo de los acompañantes. Por ello una acƟ vidad central de 
la gesƟ ón es mantener el foco de la conciencia de cada una de las 
insƟ tuciones parƟ cipantes en su específi ca “yapa“ al esfuerzo colecƟ vo 
liderado por las comunidades.

Si es intervención incremental, el programa en conjunto se enƟ ende 
entonces en un marco más amplio, en el que su contribución 
específi ca encuentra su senƟ do. Pero, la incrementalidad no excluye 
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que la intervención sea efecƟ va en ese senƟ do amplio y en el senƟ do 
retringido de conseguir los resultados con efi ciencia y transparencia. 
Lo que aquí se quiere resaltar es que la efecƟ vidad supone una sólida 
insƟ tucionalidad (en el senƟ do de la organicidad) que sustente una 
conƟ nuidad de la afi rmación cultural, una insƟ tucionalidad que a la 
vez se diluya eventualmente en la comunidad, entendida como la 
pertenencia a una enƟ dad mayor que ampara como “la sombra de 
un árbol”.¿No será que los acompañantes cumplen una función que 
esperamos del estado? ¿O es más bien el acompañamiento lo que hace 
posible la expresión de la palabra comunera a un nivel más abarcador, 
una mediación vis-à-vis el estado?

(ii) La planifi cación, 

es decir, la visión (estatal) de arriba-abajo sobre lo que el programa 
debe hacer, es una cuesƟ ón que hasta hoy no ha recibido la atención 
que merece en el contexto de programas regionales centrados en 
el relacionamiento de las comunidades. En realidad, es el punto 
más visible del paradigma del estado nacional y que, por tanto, 
aparecerá eventualmente en forma problemática a medida que 
se haga efecƟ va la centralidad de las comunidades. Urge, pues, 
desarrollar los mecanismos para que las vivencias de cooperación al 
servicio de los relacionamientos entre comunidades que los actores 
del programa vayan adquiriendo, diluyan su índole jerárquica en un 
contrapeso deliberado. La planifi cación por resultados puede ser el 
enfoque que facilite el tránsito a una modalidad promotora de la 
emergencia, la expresión de ese contrapeso, como consecuencia 
valiosa del programa.

Aquí la cuesƟ ón pendiente es la relación del programa con el estado, 
encarnado en sus instancias locales, regionales y nacionales. 

(iii) La crianza del carisma. 

Denominamos así a la forma ancestral en que las comunidades crían 
a quien será, para la comunidad, “la sombra de un árbol”. De los 
quechuas de la comunidad de Huarcaya en Ayacucho, tenemos, gracias 
a la Asociación Pacha Uyway (APU),  documentación del proceso de 
criar al “comunero completo,” parte de ella en medio audiovisual, el 
video Puchka Kururay. Ésta es una cuesƟ ón de tratamiento urgente 
en el programa que debe alinearse en su quehacer con las formas 
de buen gobierno comunitario, en parƟ cular, la inspiración para el 
acompañamiento del relacionamiento intercomunitario que Pierre de 
ZuƩ er idenƟ fi ca como el desaİ o inmediato de la afi rmación cultural 



61

andina. ¿Es el comunero completo el satyagrahi que llevará el buen 
gobierno comunitario a la relación intercomunitaria?

3.4. ¿Ciencia o sabiduría? Las lecciones de Gandhi II

“La posición de Gandhi es que los verdaderos principios de la religión o 
la moralidad son universales e inmutables. Existe tradiciones religiosas 
que representan los intentos de diversas personas a través de los siglos 
de descubrir e interpretar estos principíos. Pero esas tradiciones son 
productos de la historia; no pueden considerarse un corpus de verdades… 
No sólo no comparƟ ó Gandhi el historicismo de los escritores nacionalistas; 
tampoco comparƟ ó su confi anza en la racionalidad y el modo cienơ fi co de 
conocimiento. Una y otra vez aseveraba que el conocimiento descubierto 
por las ciencias era aplicable a muy limitadas áreas de la vida humana. Si 
no se reconocía esto y se pretendía en cambio que la indagación racional 
y una búsqueda cienơ fi ca de la verdad daría la solución para todos los 
problemas en la vida, uno se vería llevado a la locura o reducido a la 
impotencia.” (p. 170)

“La facultad de razonamiento,” decía “levantará mil cuesƟ ones. Sólo una cosa 
nos salvará de ellas y ésa es la fe.” Esa preferencia por la fe lo hizo declarar 
que los devastadores sismos en Bihar en 1934 era un “casƟ go divino” por 
el pecado de la intocabilidad. No hacía cuesƟ ón de la racionalidad de la 
acción divina: “No soy Dios. Por tanto tengo sólo un conocimiento limitado 
de Su propósito.” (p. 170-1)

“En todo caso, senơ a que hay muy pocas cosas que podemos entender 
sufi cientemente para probarlas por el uso de la razón. Y ‘donde la razón 
no puede funcionar, funciona la fe.’ Algunos fenómenos İ sicos están 
intrincadamente relacionados a nuestras formas de vida, y ya que tenemos 
sólo un conocimiento ‘infi nitesimal’ de la operación racional de las leyes 
İ sicas, la acƟ tud adecuada no es contentarse con este conocimiento 
parcial sino adoptar una visión moral unifi cada de estas relaciones.” (p. 
171) Esta acƟ tud no era supersƟ ciosa ya que estaba ligada a una búsqueda 
experimental de la verdad. Con esa fe “se podía converƟ r una catástrofe 
humana en un bien social. No interesaba la explicación cienơ fi ca correcta 
de esos fenómenos. Al adoptar una fi rme acƟ tud moral hacia ellos se podía 
fortalecer la propia resolución para combaƟ r todas aquellas cosas que eran 
malas en la vida humana.” (“Si mi creencia resulta mal fundamentada, aún 
así me habrá hecho bien y a aquellos que creen conmigo. Porque habremos 
impulsado esfuerzos más vigorosos hacia la auto-purifi cación, suponiendo, 
por cierto, que la intocabilidad es un pecado mortal.”) (p. 172)
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No se trata de descartar el razonar, que Ɵ ene un papel central en la búsqueda 
experimental de la verdad, sino de subordinarlo a la acƟ tud moral sin cuyo 
sustento corre el peligro de perderse en la irresponsabilidad. 

3.5. Formas de subjetividad

El problema del gobierno Ɵ ene que ver con la “idenƟ fi cación”, más que 
con la idenƟ dad. En el caso del programa, la pregunta es ¿quiénes son 
los actores del programa? Dada la naturaleza del programa, basada en la 
centralidad de las comunidades, esta idenƟ fi cación resulta vital para su 
éxito. Su adopción entusiasta por parte de las comunidades de criadores es 
el indicador de resultado más importante del programa. Pero, no sólo por 
parte de los comuneros sino también por todos aquellos que se consideren 
actores del mismo. ¿Qué nos convoca? Si recordamos que la inclusión y la 
hospitalidad son valores centrales de las comunidades andino amazónicas, 
en ellas encontramos la expresión concreta de nuestra apuesta por la 
diversidad biológica y cultural, pero no nos explican nuestro entusiasmo. 
Parece importante hoy al inicio de una nueva fase del programa refl exionar 
sobre la moƟ vación de nuestra parƟ cipación en la medida en que la 
centralidad de las comunidades nos otorga un papel ya no sólo insƟ tucional 
sino también personal.

3.6. De lo global a lo local: las amenazas al buen vivir

Como el programa es un intento de tejer región desde lo local, está 
contrapuesto a las amenazas de la creciente presencia corporaƟ va, cuyo 
primer objeƟ vo es la destrucción de los ámbitos de comunidad, sea por 
despojo o por quiebra de los lazos comunitarios con el territorio y sus 
deidades. Requerimos una urgente refl exión sobre el papel del programa 
en este contexto.

4. El programa Titikaka como investigación acción

El programa TiƟ kaka puede ser considerado con provecho un “laboratorio” 
social. La palabra está entrecomillada porque no se trata de un espacio 
experimental a la manera de los modernos laboratorios de ingeniería 
genéƟ ca. Es un espacio hospitalario de exploración colecƟ va que convoca 
a lo que puede denominarse una comunidad epistémica que toma como 
base y referencia la vivencia de los criadores campesinos de la diversidad 
biológica y cultural, así como su “lenguajear” y su comprensión. En 
consecuencia, el atracƟ vo que el programa ofrece a las insƟ tuciones es 
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la oportunidad de encontrar formas de acompañamiento y refl exión que 
hacen efecƟ va la centralidad de las comunidades y que manƟ enen como 
yapa a las diversas formas de intermediación. Para las comunidades de 
criadores, la oportunidad que brinda el programa es la posibilidad de 
visibilizar su capacidad de relacionamiento de modo que su vivencia de la 
vida buena sea parte de la cultura de la región mayor. 

5. El programa Titikaka como camino de buen vivir

El concepto de Buen Vivir desarrollado y difundido por el economista 
ecuatoriano Alberto Acosta, quien sirviera de Presidente de la Asamblea 
ConsƟ tuyente de su país (2007/8) ha adquirido notoriedad internacional. 
Es una versión de Sumak Kawsay (en Kichwa, Buen Vivir) que fue adoptada 
en la ConsƟ tución del 2008, un evento sin precedentes en la historia 
latinoamericana, ya que se inspira en la cosmovisión de los pueblos 
indígenas de la región andina. El modelo de sociedad bosquejado en la 
ConsƟ tución ecuatoriana establece una relación triangular entre Buen Vivir, 
los derechos de la naturaleza y el “regimen de desarrollo.” 

Valiosa como conquista políƟ ca, la incorporación del Buen Vivir en la 
ConsƟ tución de Ecuador (2008) y del Vivir Bien en la ConsƟ tución boliviana 
(2009) confronta, no obstante, serios obstáculos en su implementación. En 
mi opinión, la realización del Buen Vivir no se puede dar en el marco del 
estado nación implícito en una consƟ tución republicana, al menos en la 
comprensión y aspiraciones de los pueblos de Abya Yala, los pueblos de la 
América Profunda. Así, cuando los derechos de la Madre Tierra consagrados 
en la Cumbre de los Pueblos del 2009 en Cochabamba son incluidos en una 
consƟ tución nacional, en efecto lo que se hace es extender a la naturaleza 
la condición de un ciudadano, es decir, suponiendo que los derechos 
humanos son aplicables a la naturaleza. Esta argumentación requiere 
mayor desarrollo y competencia que la que aquí podemos ofrecer pero es 
urgente que sea debaƟ da.

Como se ha señalado ya, el Buen Vivir tampoco conversa con la noción 
de desarrollo. Sin embargo, el “regimen de desarrollo” incluida en la 
ConsƟ tución ecuatoriana debe necesariamente expresarse en un plan 
de desarrollo que compromete las acciones del gobierno nacional con el 
objeƟ vo general del logro del Buen Vivir. Es un intento de “arriba-abajo” 
de apropiación de una noción que vive y fl orece en las bases.
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5.1. Un enfoque de bases del Buen Vivir

Eliana Apaza, coordinadora de la Asociación Suma Yapu de Juli, Puno, Perú, 
miembro de la red NACAs Sur me contó que en una reunión reciente de la 
red Suma Uta de sabios comunitarios desƟ nada al intercambio de opiniones 
sobre el Buen Vivir o Suma Jakaña. Cada uno de los quince parƟ cipantes, 
varones y mujeres, dio una versión diferente enfaƟ zando lo que consideraba 
su principal caracterísƟ ca, pero todos ellos coincidieron en que cada una 
de las quince defi niciones era esencial a la comprensión de lo que es el 
Suma Jakaña.

Lo que podemos aprender de esta experiencia, en mi opinión, es que en 
vez de buscar una defi nición consensual de vida buena y un indicador 
posiƟ vo de lo que está implícito en las aspiraciones de los pueblos, se 
debería basar la acción en lo que llama a consenso. En nuestra experiencia, 
la idenƟ fi cación de los obstáculos al Allin Kawsay o Suma Jakaña y su 
superación logra inspirar acciones conjuntas que inauguran procesos de 
afi rmación cultural. En nuestro caso, fue la idenƟ fi cación de los mayores 
de las comunidades de la generalizada pérdida de respeto presente en la 
vida comunitaria como el principal obstáculo a la vida buena la que inspiró 
el programa de iniciaƟ vas de afi rmación cultural andino amazónica (2002-
2009) - FIAC. El FIAC consisƟ ó en la gesƟ ón de un fondo de microproyectos 
dedicados a la recuperación o vigorización de prácƟ cas comunitarias que 
eran parte de la vida “sabia y alegre” de los abuelos. Estaba la recuperación 
de la diversidad de semillas y comidas, de fesƟ vidades y rituales, de música 
y canto, de artes sanas, de autoridades tradicionales, entre muchas otras. 
Para los miembros de las comunidades todas estas iniciaƟ vas se hacían 
para “volver al respeto.”

La primera fase del programa TiƟ kaka incluyó un componente de iniciaƟ vas 
comunitarias que ha raƟ fi cado las virtudes de un abordaje disƟ nto para 
el logro del Buen Vivir desde las comunidades. En vez de acƟ vidades 
orientadas para mejorar lo defi ciente, se opta por la recuperación de lo 
que en la tradición solía fundar el Buen Vivir: la vivencia comunitaria, en 
especial.

5.2. ¿Cómo extender la intervención para el Buen Vivir: estado y 
comunidades?

El enfoque de derechos es una propuesta bajo el paraguas del desarrollo 
para la intevención arriba-abajo dentro del paradigma del estado-nación 
basado en una noción de contrato social entre partes en confl icto. En el 
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período de ejecución del programa dos Asambleas ConsƟ tuyentes en los 
Andes centrales pusieron manos a la elaboración de sendas ConsƟ tuciones  
aprobadas en Ecuador en 2008 y en Bolivia el 2009. Sin embargo, en 
nuestra comprensión, en ambas ha prevalecido el paradigma legalista 
y, en consecuencia, los derechos se atribuyen a personas jurídicas con 
caracterísƟ cas básicamente similares, de los cuales el ciudadano (individuo 
humano) es la referencia fundamental. Este sesgo antropocéntrico del 
enfoque de derechos no conversa con el buen gobierno de las comunidades 
de los Andes centrales (Ecuador, Bolivia y Peru) cuyo propósito es la 
convivencia criadora. En nuestra apreciación, se requiere un enfoque más 
abarcador de los derechos que los ubique en un marco no antropocéntrico, 
más allá incluso del marco biocéntrico. Quien, en nuestro conocimiento, 
lo ha hecho es Thomas Berry, el historiador cultural norteamericano quien 
ha planteado la necesidad de una Jurisprudencia de la Tierra, a la cual el 
derecho humano debe subordinarse. Se trata de una propuesta en la que 
los derechos de los miembros de la Comunidad de la Tierra son tres: (i) el 
derecho a ser; (ii) el derecho al hábitat o a un lugar para ser y (iii) el derecho 
a cumplir su papel en el proceso siempre renovado de la comunidad de 
la Tierra. Estos derechos se originan donde se origina la existencia, es 
decir, en el universo, única enƟ dad en el orden fenoménico que no Ɵ ene 
contexto de existencia y es por tanto “auto-dependiente en su ser y auto-
normaƟ vo en sus acƟ vidades. Es también el referente primario en el ser y 
en las acƟ vidades de todos los modos derivados de ser.” 

Principios de la Jurisprudencia de la Tierra como que “el universo está 
compuesto de sujetos con los cuales hacer comunidad, no objetos a 
uƟ lizar y que “como sujeto cada componente del universo Ɵ ene derechos 
intrínsecos” proporcionan, creemos, el fundamento para una mejor 
comprensión de los derechos de la naturaleza en el contexto del Buen 
Vivir, ya que “el mundo natural del planeta Tierra obƟ ene sus derechos 
de la misma fuente de la que los humanos los suyos: del universo que los 
dió a luz.” De la misma manera, esta comprensión de los derechos como 
asociados a rol y obligaciones proporciona, en nuestra opinión, el marco 
apropiado a los derechos humanos. En parƟ cular, desde esta perspecƟ va, la 
equidad podría entenderse como el reconocimiento de igual capacidad de 
acción de todos los miembros de la Comunidad de la Tierra, rebalanceando 
de este modo la pretensión de la cultura corporaƟ va de su poder exclusivo 
para realizar el bienestar de todos.

El programa TiƟ kaka se propuso como un horizonte de acción para todos sus 
actores traduciendo el Vivir Bien como “una vida amable para todos.” Se pensó 
como una acción emergente, de abajo arriba, desde las comunidades de los 
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Andes centrales. En ese senƟ do, su vocación es complementarse con el esfuerzo 
legislaƟ vo consƟ tuyente. Desde lo políƟ co, el programa se puede entender 
como el vínculo mediador entre estado y comunidades y Ɵ ene que poner en 
agenda la experimentación de formas de cumplir ese papel con competencia. 

Si consideramos que el programa TiƟ kaka se planteó con un alcance 
global y el esfuerzo de mirar más allá de las localidades se inició con él, la 
segunda fase del programa se ha visto aclarada con la focalización en el 
tema de la adaptación al cambio climáƟ co que algunos NACAs han venido 
explorando y que plantea un escenario ampliado de lo local a lo global. Dos 
retos que se presentan estrechamente interrelacionados son: 1) el embate 
corporaƟ vo en América LaƟ na y, en especial, en los Andes centrales que no 
se manifi estan únicamente en la creciente apropiación de los ámbitos de 
comunidad, sino también en la adopción por los estados nacionales de la 
cultura corporaƟ va, en desmedro del derecho al hábitat, de un lugar donde 
ser, de los pueblos originarios, indígenas y campesinos, que se traduce en 
invisibilización, desprecio, intolerancia, represión y criminalización de la 
resistencia al despojo del acceso a su territorio y ámbitos culturales de 
comunidad; y 2) la valorización del conocimiento tradicional local que en los 
Andes centrales es una sabiduría del Buen Vivir y no se reduce a las prácƟ cas 
y saberes de crianza de la vida chacarera que la sustenta sino también a 
las normas de buen gobierno comunitario y a la capacidad diagnósƟ ca de 
idenƟ fi car con claridad los obstáculos al Buen Vivir.

En el contexto de este reto dual, la gesƟ ón del programa Ɵ ene a su vez su 
propio desaİ o: el de ponerse a la altura de vincular la refl exión del nivel 
local con la global. Un reto nada trivial.
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 Saber Andino-Amazónico y 
Agrobiodiversidad

Notas para su acompañamiento

Introducción

La evaluación mundial de la diversidad, coordinada por el PNUMA 
y llevada a cabo por 1500 cienơ fi cos, encuentra que los recursos 
biológicos de la tierra se hallan seriamente amenazados. La 
evolución de la biodiversidad -la miríada de genes, especies y 
ecosistemas que colectivamente forman lo que llamamos la 
naturaleza- podrá haber llevado 4,000 millones de años, pero al 
parecer está desƟ nada a ser destruida en gran parte en apenas 
cuatro generaciones humanas. La velocidad de la exƟ nción de 
especies se esƟ ma entre 50 y 100 veces la tasa del antecedente 
natural. Esto podría incrementarse entre 1,000 y 10,000 veces con 
la pérdida de de bosques proyectada para los próximos 25 años. 

Robin Pellew  (1996:36) 

La observación de éstas y otras situaciones, como la erosión de las 
lenguas indígenas, ha conducido a numerosos organismos nacionales e 
internacionales a ejecutar programas de conservación de la diversidad 
biocultural. Lo observable en estos programas, parƟ cularmente en los de 
biodiversidad es el énfasis y separación entre lo biológico y lo cultural, como 
si este úlƟ mo fuese un epifenómeno superpuesto a lo biológico y no algo 
“inextricable” –una juntura diİ cil pero necesaria- como lo señalaba Posey 
(2000:379-396). Las aproximaciones técnicas que abordan la conservación 
de plantas culƟ vadas y de la biodiversidad manƟ enen en los hechos la 
ruptura conceptual entre naturaleza y cultura. O se lo observa como un 
fenómeno biológico o como un fenómeno cultural, o como si la cultura 
fuese parte de la biología (INRENA, 1996:11) o la inversa. Esta situación no 
está colaborando a un diálogo frucơ fero entre los técnicos y quienes desde 
milenios sosƟ enen esta biodiversidad.
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La hipótesis que la subyace reposa, a nuestro entender, menos en el modo 
en que la realidad se presenta que en la forma de entender esa realidad. 
Los técnicos, por la formación profesional especializada, separan de ésta 
los temas referidos a lo biológico  de los aspectos denominados culturales. 
Unos se dedican a la parcela de culƟ vo y a hacer las evaluaciones y registros 
de campo de las simientes, mientras otros se ocupan de las ferias y de 
aquello que genéricamente se denomina como el espacio de las costumbres: 
fi estas, rituales, concursos folklóricos, etc. Esta división es un sucedáneo 
de la separación epistémica entre naturaleza y cultura del que el currículo 
de formación profesional es una derivada. 

Esta división entre lo que nos brinda la naturaleza y lo que hace el 
humano a parƟ r de ella no ayuda mucho a una comprensión totalizadora 
de la conservación de plantas culƟ vadas que se realiza en los campos de 
los agricultores indígenas, menos a una acƟ vidad de acompañamiento 
culturalmente sensible. La separación en un aspecto producƟ vo y otro 
simbólico para indígenas y campesinos es impensable. 

Las refl exiones que proponemos se basan en la experiencia de cinco años 
de acƟ vidades de acompañamiento a los criadores campesinos en los 
Andes y Alta Amazonía del Perú, realizadas en la primera década del siglo 
XXI. Pretenden explorar una aproximación conceptual que unifi que lo que 
las disciplinas dividen a parƟ r de la noción de “crianza”. Se espera con 
ello brindar algunas ideas para la acƟ vidad en terreno de quienes están 
compromeƟ dos en acƟ vidades de conservación de la agrobiodiversidad 
desde una perspecƟ va que llamamos andino-amazónica. 

I. Aspectos conceptuales

1  El saber local andino-amazónico 
Lo que puede el senƟ miento
No lo ha podido el saber
Ni el más claro proceder
Ni el más ancho pensamiento. 

Violeta Parra. “Volver a los diecisiete”

Saber, está en el caso de las culturas andino-amazónicas menos asociado 
a scire o ciencia y más conectado a su raíz laƟ na sapere que es gustar, 
paladear, senƟ r, querer, mirar, escuchar, oler, saborear. Sapere nos conduce 
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a percibir la vinculación humanos-naturaleza más como una relación 
sensiƟ va y emoƟ va que una mental, racional y de distancia entre humanos 
y el mundo más-que-humano (Abram 2000).  En el mundo en el que priman 
las sensaciones y los senƟ mientos, los bordes y fronteras que a la manera 
de comparƟ mientos estancos separan al humano del mundo más que 
humano son porosos. La existencia de una enƟ dad sólo adquiere senƟ do 
y compleƟ tud en su relación con otras. 

Cada miembro del pacha o microcosmos andino encuentra su compleción 
en su vinculación con los otros, de modo que humanos y plantas se 
complementan en una simbiosis unifi cadora que diluye las orillas que 
pudiesen separarlos para establecer entre ellos relaciones de ósmosis. 
Son vinculaciones de naturaleza orgánica, cuya comprensión requiere 
entender modos de vivir que confi eren a todo lo existente la cualidad de 
vivo y entrelazado, un mundo que se ha venido a llamar animista, por 
esa cualidad del humano de otorgar vida a lo que comúnmente se llama 
“inanimado”.

La predominancia de lo sensible en las relaciones entre humano y mundo, 
empero, no excluye el pensar como refl exión de lo vivido, pero lo mental 
no coloniza lo sensorial ni lo emocional, se implican mutuamente sin que 
exista una relación de subordinación entre ambos. La abstracción se da, 
pero no es por abstracciones que se llega a saber, las abstracciones por lo 
demás no parecen seguir el proceso mental de separar mentalmente lo que 
en la realidad se halla unido, porque se trata de una vinculación mente-
materia que no sigue el guión moderno de la abstracción que implica el 
surgimiento inevitable del objeto. En este “pensar”, el andino, está atado, 
eslabonado, encarnado en las cosas a las que alude porque la realidad es 
vivida como un tejido dinámico y en movimiento del que el humano es 
parte inseparable.

Las plantas son vivenciadas como personas y sus atributos o cualidades 
le son indicadas al humano por la misma planta. La vivencia y lenguaje 
del humano ata la palabra al hecho al que se refi ere. En esta vivencia, la 
planta coloca en la boca del humano sus atributos. En este senƟ do, el saber 
como comprensión humana de la realidad externa es más el resultado de 
la capacidad de sintonía y empaơ a inmediata con el mundo en que se vive 
antes que producto del análisis realizado por el pensamiento. Lo que prima 
en este acercamiento es su carácter afecƟ vo. Sé porque siento y sintonizo 
emoƟ vamente con los demás, y no por una acƟ tud de distancia cogniƟ va 
con un objeto. Como dice Violeta Parra: “Lo que puede el senƟ miento no 
lo ha podido el saber.”
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Pero además, el saber es inseparable del hacer, se sabe de algo porque se 
ha vivido ese algo, es un saber-hacer, independientemente de si el hacer 
ha sido gaƟ llado por el pensamiento o por el senƟ miento humano. Pero 
así como saben los humanos, las plantas y la lluvia también “saben”. El 
saber-hacer no deviene, en esta cosmovisión, de una transformación de la 
planta por un humano distante de ella, sino de una sintonía recíproca entre 
el saber de ambos. CulƟ var es una acción recíproca por la que el humano 
culƟ va la planta al Ɵ empo que es culƟ vado por ella. Esta comunidad en 
la cual todos saben se llama ayllu en los Andes, la familia compuesta por 
humanos, deidades y naturaleza.

Siendo el saber una cualidad comparƟ da por todas las enƟ dades que 
habitan el pacha o mundo local, lo que sabemos es producto de la 
conversación cuidadosa y de detalle entre humanos, naturaleza y deidades. 
No es la acción un resultado del conocimiento que los humanos Ɵ enen de 
la naturaleza, sino de la empaơ a lograda entre las enƟ dades que saben, 
lo que nosotros llamamos aquí sabiduría. No debe ser sencillo para una 
mirada moderna del mundo comprender la necesidad de escuchar al 
zorro para realizar una siembra. Saber escuchar el habla de la naturaleza 
es desde nuestro punto de vista haber logrado la sabiduría, ese estado o 
estadío de la vida que nos capacita para la escucha, para enhebrar y ser 
enhebrado en la ejecución de una acƟ vidad de benefi cio para todos. Esta 
cualidad, como todo en la vida andino amazónica, se cría, y se accede a ella 
por numerosas vías: los senƟ dos, los sueños, la mente, las revelaciones, 
las conversaciones, las prácƟ cas, los mitos, y lo que les dice la naturaleza y 
las deidades. Las plantas Ɵ enen lo suyo, así como las montañas tutelares, 
los Apus y Achachilas, todos Ɵ enen sus modos de entender lo que dicen 
los humanos y las otras enƟ dades del ayllu.

Las plantas saben, como los animales y los cerros tutelares, y cada quién 
Ɵ ene su forma de expresarlo. Desde la perspecƟ va humana, la coloración 
de la piel de los sapos, el aullido del zorro, y las fl oraciones de las plantas, la 
coloración y tamaño y posición de la luna, entre otros, revelan una parƟ cular 
manera de anunciar el Ɵ empo. Cada quien te “dice algo”. Es probable que, 
desde la perspecƟ va de una planta o de la Pachamama, la risa o el llanto 
de un humano también le indiquen algo.  Todos “dicen algo”, un decir que 
en el mundo andino quechua se denomina señas. Los aymaras de Puno lo 
llaman lomasas, y en ciertas zonas conocen más de 400, lo cual revela una 
amplia y cuidadosa conversación entre humanos y naturaleza. 

Si todos saben y lo comunican con las “señas”, la prácƟ ca –el saber-hacer- 
que realiza un runa (humano en quechua) en su parcela de culƟ vo, por 
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ejemplo sembrar maíz, no puede ser sólo atribuido a su saber sobre su 
entorno ecológico y socio-cultural, sino al saber de la naturaleza y de las 
deidades, un saber-hacer comunitario, en el que el saber del humano no 
lo es todo, como tampoco lo es todo el saber de la luna o de las lagunas. 
La compleƟ tud se logra en el diálogo colecƟ vo y hace del saber-hacer una 
manera diferente de conocimiento que la implicada en la relación sujeto-
objeto. 

Este saber es local y circunstancial, úƟ l y referido a un lugar delimitado en 
el que habita y se reconoce una comunidad humana determinada, esta 
localidad o pacha, es un territorio animado de límites rituales y plásƟ cos 
que es criado y que cría a la comunidad humana que la habita. El saber 
no Ɵ ene, en este senƟ do, pretensión de universalidad o legiƟ midad más 
allá del lugar y circunstancia en que es pracƟ cado. Los campesinos casi 
siempre dicen –al referirse a la manera cómo realizan una prácƟ ca- “así 
lo hago”. Muy pocos dicen: “así se hace”. Saben que la crianza de papas 
realizadas en su chacra es diferente a la de las chacras vecinas. Cambian los 
suelos en tramos reducidos, el microclima de cada chacra es sui géneris, 
las variedades sembradas no son similares, incluso cada chacra Ɵ ene su 
nombre que revela su parƟ cular personalidad. 

Las comunidades alto andinas cultivan la papa, como numerosas 
comunidades amazónicas culƟ van la yuca, pero la manera cómo lo hace una 
comunidad y hasta una familia difi ere con lo que realiza otra comunidad 
y otras familias. Este modo local de hacer las cosas regenera la diversidad 
porque cada saber es válido en el lugar en que se pracƟ ca. No se vivencian 
los lugares como zonas homogéneas de producción.

En ausencia de zonas homogéneas de producción, lo que sobresale 
es la heterogeneidad en el espacio y en el Ɵ empo. Una circunstancia 
agroclimáƟ ca no se repite: o existen años de lluvias intensas o años secos. 
Los promedios son abstracciones estadísƟ cas, no realidades vivenciadas. 
Cada saber es úƟ l en una situación concreta, pues cada año agrícola Ɵ ene 
su propia fi sonomía. Por eso el saber es circunstancial. 

Si no Ɵ ene pretensión de universalidad, el saber de una familia no puede 
ser replicado; a lo más que puede aspirar es a su recreación, es decir a su 
sintonización con las parƟ culares circunstancias de otra chacra. La réplica 
supone la homogenización de las condiciones İ sicas, climáƟ cas y sociales 
de un área determinada de modo que una semilla pueda reproducirse in 
extenso. Este es el caso de la revolución verde que modifi có la diversidad 
paisajísƟ ca existente en aras de la uniformidad. 



76

Otro es el curso de la recreación. La recreación Ɵ ende a criar la diversidad. 
Un agricultor cuenta, menta, narra a otros colegas su saber, sin mayor deseo 
que esƟ mular la conversación entre sus pares. Estas charlas devienen en 
diálogos holísƟ cos. Se conversa sobre las  costumbres de las semillas: el 
suelo, fecha de siembra, etc., pero también de los secretos de su crianza, 
su relación con la luna, con los ciclos de la mujer, con la mano del criador, 
con las fi estas y los rituales de la comunidad. Cada quien en su propia 
chacra hará lo perƟ nente. 

Este diálogo no pretende ordenar al modo técnico, lo que cada agricultor 
hace en su chacra. De las conversaciones entre campesinos no se derivan 
manuales técnicos sino una mulƟ plicidad de sugerencias y posibilidades de 
criar la vida adaptadas a cada pacha y su circunstancia. De esta manera los 
saberes y prácƟ cas de una familia o comunidad, cuando son expuestas en 
foros, son vías que animan el diálogo, permiƟ endo a quienes no lo conocen, 
sea porque lo han olvidado o porque pertenece a otra esfera cultural, 
noƟ ciarse de la misma y abrir la posibilidad de, si así fuera el caso, propiciar 
su regeneración en las condiciones de su propia comunidad y chacra. Este 
es uno de los caminos de criar diversidad. 

2  Una comprensión holística de la relación entre semilla y 
la cultura de la semilla: el concepto de crianza.

Para superar la separación moderna entre naturaleza y cultura, el lenguaje 
andino nos ofrece la palabra crianza que habla de unión, relación, tejido, 
enhebramiento, eslabonamiento, vinculación, pero también sintonía, 
empaơ a, mutualidad, simbiosis, porosidad  y reciprocidad. Esta palabra 
en su origen está emparentada con la noción de cultura, pues la raíz laƟ na 
de cultura es cultus, parƟ cipio pasivo de cólere  que signifi ca culƟ vo pero 
también crianza. 

Mas, en su perspecƟ va moderna, la cultura devino acción humana de 
transformación de la naturaleza. La naturaleza librada de su “encanto” 
obligó al moderno a establecer una relación de separación, de distancia, 
y en cierto modo de jerarquía con la naturaleza. Los conceptos de recurso 
como naturaleza a disposición del hombre y manejo  como la acción humana 
dirigida a manipular el recurso, son parte de la trama y la acción modernas. 
Se separó así la simiente de su criador, al Ɵ empo que se separaron dos 
modos de apreciar, ver y senƟ r la vida, una arraigada en la objeƟ vidad cuya 
expresión es la ciencia genéƟ ca, y otra enraizada en la vivencia de un mundo 
animado. De este modo, quedó también sancionada la consƟ tución por 
separado de las disciplinas que estudian el fenómeno de la conservación 
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de las plantas, entre quienes se dedican al recurso en su aspecto İ sico 
biológico, y otros a los denominados aspectos culturales asociadas a las 
acƟ vidades humanas.

La posibilidad de tender puentes o pasarelas conceptuales una vez divididas 
las disciplinas para encontrar  una suerte de  “campo unifi cado” que vuelva 
a ensamblar lo biológico con lo cultural en la idea de que en la conservación 
de plantas culƟ vadas todos Ɵ enen que aportar algo, sean los técnicos y su 
ciencia, sean los campesinos y su cosmovisión, resultó luego ser una  tarea 
diİ cil por no decir imposible. Instaurar una aproximación holísƟ ca desde el 
campo de la ciencia diluyendo el dualismo que opone naturaleza de cultura 
para encontrar un concepto que  permita entender la realidad como un 
todo es todavía una promesa incumplida, y será una tarea insalvable sino 
se encuentra una ruta conceptual disƟ nta y previa a la ruptura histórica 
que separó a humanos del mundo más que humano. 

La ciencia moderna asocia el desarrollo y conservación de las plantas 
culƟ vadas a la acƟ vidad humana, es decir a la domesƟ cación. La planta 
cultivada es un artefacto humano seleccionado a partir de lo que la 
naturaleza brinda, la acƟ vidad humana arƟ fi cializa el medio natural. La 
domesƟ cación es un concepto plausible y entendible en el contexto de quien 
domesƟ ca y lo domesƟ cado, no entre criadores. Como argumenta Brush:

Las plantas domésƟ cas han sido fundamentalmente modifi cadas 
de sus parientes silvestres; estas especies han sido trasladadas y 
adaptadas a nuevos ambientes, llegando a ser dependientes de 
la mano de los agricultores; y han sido adecuadas para cubrir las 
necesidades y requerimientos humanos (Brush: 2003:1)

En el contexto de la domesƟ cación, el desarrollo de una planta supone un 
cambio hacia su forma apropiada de ser, actualizar lo que está en potencia 
en ella. Esto implica que los organismos actualizan su potencialidad genéƟ ca 
evolucionando hacia su forma natural de ser haciéndose diversos y variados. 
Como indica Capra, existe en la naturaleza desarrollo y evolución. (Capra 
1999:38).  Sin embargo, la modernidad coloca el énfasis en la perfección 
evoluƟ va, en el progreso de ésta. Como señala Esteva:

Entre 1759 (Wolf), y 1859 (Darwin), el desarrollo evolucionó de 
una noción de transformación que supone un avance hacia la 
forma apropiada de ser a una concepción de cambio que implica 
encaminarse hacia una forma cada vez más perfecta. Durante 
este período, evolución y desarrollo llegaron a emplearse como 
términos intercambiables entre los cienơ fi cos. (Esteva 1996: 55)
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Con la revolución cienơ fi ca, la técnica se desarrolla y el vínculo con la 
naturaleza deriva en dominio. El moderno descubre, ya no por intelección 
sino por experimentación que las cosas no permanecen tal cual son sino 
que se modifi can, desarrollan, evolucionan. Van de formas simples a 
complejas y se modifi can por relaciones de causa y efecto. Devela un orden, 
un microcosmos auto-organizado. El propósito es conocer en profundidad 
este orden y orientarlo. Si bien el cambio le pertenece a la naturaleza, se 
puede infl uir en su dirección, de modo que de lo que se trata es de conocer 
la naturaleza de los fenómenos para guiar el cambio hacia ese algo “cada 
vez más perfecto”. El concepto de cambio deviene así en progreso guiado 
por el hombre en un espacio y Ɵ empo medibles. Esta es la concepción que 
guía al fi tomejorador moderno.

Algunos encuentran el origen de esta conducta en la tradición judeo-
crisƟ ana (van Kessel, 1989: 11-12). En la versión bíblica el hombre es 
imago dei –imagen de Dios- y también crea (“Se parecerá a nosotros y 
tendrá poder sobre los peces, las aves”. Génesis  1/26-29). La naturaleza 
es obra de Dios y el hombre, su conƟ nuador. En virtud de este mandato el 
hombre es llamado a completar la obra, a perfeccionarla.  De este modo, 
la arƟ fi cialización no es una transformación sin fi nes sino orientada hacia 
algo más perfecto. Así, toda cosa u acción humana y el orden mismo es 
siempre perfecƟ ble. 

En la anƟ güedad los fi nes los daba Dios, pero en la modernidad, al suplantar 
el hombre el papel de Dios en la Ɵ erra, los fi nes le pertenecen. El hombre 
Ɵ ene razón, atributo que lo disƟ ngue, le permite trascender y colocarse por 
encima de las demás criaturas creadas. En esta visión, el hombre no hace 
parte de la naturaleza; se piensa como sujeto distante de ella y ve sus obras 
como perfección de lo que la naturaleza le brinda. La idea de evolución se 
asocia a la de progreso, a la de un mundo en constante perfeccionamiento. 

Se construye así otro dualismo, el que disƟ ngue al adelantado del atrasado. 
La agricultura es apreciada como una etapa adelantada respecto a la caza 
y recolección, y atrasada respecto de la industria. Lo domesƟ cado está en 
una jerarquía superior que lo silvestre o no domesƟ cado. La perfección, sin 
embargo es una utopía, algo que no Ɵ ene lugar ahora, que siempre está 
adelante, en el futuro, pero como idea rectora posee una gran capacidad de 
esƟ mular y guiar el cambio. La planta perfecta está siempre en construcción 
–por ejemplo el arroz dorado- y su realización está en función del esfuerzo 
y capacidad que tengan sus promotores de transformar las concepciones 
usuales sobre la diversidad, la alimentación y el mercado. La idea es que 
todos los atributos benéfi cos del arroz podrían hallarse en una sola variedad 
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y no en la diversidad, de modo que una vez construido el artefacto importa 
poco si la diversidad existente desaparece. 

Esta postura invisibiliza el saber local y quita autonomía a las comunidades 
criadoras para hacerlas dependientes del mercado mundial de semillas. 
El dualismo, al asociar progreso con perfección y efi ciencia, jusƟ fi ca el 
despojo y marginación de la cultura y agricultura tradicional que las originó 
acusándola de atraso e inefi ciencia.

En este contexto, cultura se enƟ ende como acƟ vidad humana transformadora 
y creadora de arƟ fi cio, y naturaleza como el medio en que dicho cambio 
se realiza. Se produce así el dualismo cultura y naturaleza como nociones 
separadas y encontradas. El hombre es el agente, mientras la naturaleza es 
la paciente.  Por este camino es poco lo que se puede hacer para establecer 
un diálogo entre cosmovisiones.

Sin embargo, en el mundo de las comunidades andina se escucha la palabra 
crianza, una traducción de la palabra quechua y aymara “uyway” que en 
castellano signifi ca: criar, pero una crianza sui géneris, cuya caracterísƟ ca es 
la mutualidad. En los Andes, la comprensión del término cultura se amplía 
para signifi car un atributo de toda forma de vida, sea humana o natural. 

Criar hace referencia a una relación afecƟ va, y está asociado a palabras 
tales como: alimentar, amamantar, sostener, sustentar, que son términos 
relacionales que asocian personas en una acƟ tud de cuidado, de culƟ vo, 
de hospitalidad y cariño recíprocos con la regeneración saludable de 
todas las formas de vida. Con la crianza se trata de urdir, juntar, reforzar, 
vincular, entramar el tejido de la vida evitando su simplificación, su 
deshilachamiento. 

Lo parƟ cular de la crianza en la perspecƟ va de los lenguajes andinos, es que 
es un verbo que transita de modo recíproco entre el que cría y el que es 
criado. El que cría es al mismo Ɵ empo criado, pues, independientemente 
de la edad, la especie o el género, todos se vivencian como criadores. De 
allí que la crianza sea sintonía y empaơ a con los otros. No es una acción 
que va de una persona acƟ va que ejerce la crianza a otra pasiva, ni es una 
acƟ vidad que benefi cia a un individuo, sino un compromiso de todos por 
la vida de todos. Como todos crían, todos resultan amparados, criados. 
Simplifi car la crianza por la subordinación o eliminación de alguno de sus 
miembros anularía la reciprocidad.

Cultura y naturaleza no son entendidas, en este contexto cultural como 
enƟ dades  separadas. La papa, el maíz y los ríos parƟ cipan en la crianza 
de los miembros de la comunidad humana y de las otras formas de vida. 
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“Crío a las papas pero ellas también me crían” es una expresión recurrente 
en el área andina. Se puede hablar en este senƟ do de semilla y cultura de 
la semilla que involucra a humanos, naturaleza y deidades. La noción de 
crianza al disipar la separación moderna entre cultura y naturaleza, solicita 
del técnico un nuevo rol, el de mediador cultural.

3 El técnico como mediador cultural.

Por mediación cultural, un concepto acuñado por el educador norteamericano 
Chet Bowers (Bowers, 2002:18), entendemos aquí, la actividad de 
acompañamiento de la crianza, culƟ vo y esơ mulo de la diversidad cultural 
existente realizado por el técnico. Esto implica respeto por las visiones 
plurales que pueblos diferentes Ɵ enen del mundo. Cada cultura percibe y 
concibe el cosmos a su propia manera. Si bien existen invariantes humanas, 
los rasgos que nos disƟ nguen de otras especies, sostenemos con Esteva que 
no existe un universal cultural. Lo que tenemos en el planeta es diversidad 
cultural que hay que respetar, conservar y fortalecer.

La competencia para la mediación cultural involucra dos previos procesos 
simultáneos para el técnico: la descolonización y la afi rmación cultural. La 
descolonización cobra relevancia si es que se asume el carácter colonizador 
de la educación recibida a lo largo del proceso de escolarización. Uno de 
los mayores efectos de este proceso es el olvido de la tradición, cuando 
no su descrédito. La tradición andina vigente en las comunidades ha sido 
relegada al ámbito de la supersƟ ción, y la tradición occidental moderna es 
considerada fuente del único conocimiento válido. 

Sin afi rmación cultural/descolonización no se puede acompañar, porque esto 
sólo es posible entre equivalentes, entre personas que independientemente 
de su opción cultural, comparten la vivencia de un bienestar ecológica y 
socialmente sensato para la comunidad. Poner en cuesƟ ón la tradición 
cienơ fi ca como la única válida supone del técnico su desprofesionalización, 
suspender la convicción de la superioridad de la formación técnica recibida y 
abrirse a una acƟ tud de aprendizaje de la tradición que, en el caso nuestro, 
cría la diversidad.

La afi rmación cultural supone el afi ncamiento en una tradición cultural 
determinada, sea en la andina, la amazónica, la moderna o cualquier 
otra tradición. Mediar no signifi ca estar al medio de las tradiciones, sino 
afi rmarse en una de ellas, para a parƟ r de allí criar y dejarse criar por las 
otras tradiciones culturales. El técnico Ɵ ene, por su formación, la posibilidad 
de conocer más de una tradición, pero la realidad es otra. En nuestros 
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países de los Andes centrales, no existe de la perspecƟ va moderna ni 
tradición críƟ ca, ni desarrollos cienơ fi cos que posibiliten la presencia de 
una comunidad cienơ fi ca dinámica. Esto atenta contra la posibilidad de 
una formación académica adecuada. Y de la tradición andina y amazónica, 
el conocimiento recibido, cuando existe, es igualmente sesgado y poco 
profundo. Los pueblos andinos actuales son percibidos atravesando un 
estadio cultural inferior respecto a la civilización moderna y su conocimiento 
es deseable sólo en la perspecƟ va de su progreso hacia la occidental. 
Asumir la comprensión de ambas tradiciones es un reto pendiente, pues 
mientras la primera pide un anclaje en la academia, la segunda exige la 
revaloración de la vivencia, la capacidad de senƟ r y vivir a una comunidad 
arraigada en el lugar.

De este modo, la tarea de acompañar resulta para el técnico un 
reto y todavía una promesa, pero podría ser un camino si es que lo 
hace en el ámbito solidario  de la comunidad, espacio que coloca al 
técnico en lo que Giesecke llama la “zona de contacto” (Giesecke, 
2002), el área cultural de relación entre técnico y comunidad. Es 
en este espacio de confi anza intercultural donde la vocación de 
mediador y acompañante se puede desplegar y realizar.

El acompañar sucede de modo natural en una comunidad campesina. 
La reciprocidad, el comparƟ r, el recordar, y el “comparƟ r el pan juntos”, 
caracterísƟ cos de la hospitalidad del ayllu andino amazónico se expresan en 
el ayni y la minka. Lo que hace el humano con la Pachamama es acompañarla 
en su dinámica de regeneración de la vida. El acompañante es, al decir de 
van Kessel, un homo mayeu  cus, un partero que ayuda a develar lo que 
está contenido en el mundo. El acompañante no inventa el mundo, se hace 
parte de él. Para don Zenobio Ventura de Socos, Ayacucho, un acompañante 
es alguien que anima la vida chacarera. En sus palabras:

Cuando nos visitan a nuestras labores y costumbres en la chacra y 
nos conversan haciéndonos recordar y valorando nuestros saberes, 
senƟ mos mucho ánimo y aliento para seguir criando nuestras 
semillas, a veces ustedes son como nuestros padres y madres que 
nos amparan, valoran y nos dan fuerza en nuestras vidas (Kawsay 
Mama No. 10: 131).

Es en el seno del ayllu que brota como un tejido la dinámica del 
acompañamiento que, por defi nición, es una acƟ vidad comunitaria. El 
acompañarse no es algo dado, simplemente sucede, surge, emerge cuando 
las circunstancias del ciclo agrofesƟ vo así lo solicitan, pero también se culƟ va 
y cría. Surgir y criar en ayllu requieren, empero, de una vivencia coƟ diana 
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de carácter solidario, pues el acompañamiento adquiere senƟ do en una 
manera relacional, no aislada de vivir la vida.

Si bien el acompañamiento es visible en el ámbito de las relaciones en 
una comunidad donde la vivencia es de pares que comparten similares 
prácƟ cas, costumbres y visiones del mundo, la pregunta es ¿qué implica 
para un técnico acompañar a comunidades andinas y amazónicas? ¿Cómo 
resuelve la aparente o real diferencia entre el conocimiento y la cosmovisión 
moderna que ha aprendido y muchas veces asumido, y la cosmovisión del 
comunero? Para nosotros asumir el carácter incremental de su intervención 
es medular en la superación de estas diferencias, lo que implica dos 
consideraciones.

La primera es organizar el acompañamiento como una acción externa 
desƟ nada a poner  a disposición de una comunidad indígena, campesina 
o popular, medios que le permitan vigorizar y dinamizar actividades 
que vienen realizando para su kawsay sin transformar la naturaleza 
de las mismas. El resultado deseado, como en el caso de proyectos de 
biodiversidad, es la regeneración renovada de las acƟ vidades usuales, de 
modo que los benefi cios resultan en productos de uƟ lidad local y global 
en el mantenimiento de la diversidad cultural y biológica del planeta. 
En este senƟ do, la acción externa no inaugura una acƟ vidad de índole 
diferente, no se propone cambiar el modo de vida y la cosmovisión que le 
es perƟ nente a ese pueblo, sino que agrega, incrementa, (“yapa” se diría 
en castellano andino), saberes, insumos, medios de trabajo y servicios, 
conocidos y pracƟ cados por la comunidad con el fi n de superar limitaciones 
o restricciones que Ɵ ene ésta en la realización de una acƟ vidad. Ishizawa 
defi ne un proyecto incremental como uno que: 

Busca no sus propios objeƟ vos sino que pone a disposición de 
los propios ejecutores medios para ampliar y/o profundizar 
acƟ vidades que vienen ya realizando… el foco de la atención  muda 
de las carencias y debilidades de los pueblos y comunidades, a 
sus fortalezas en el contexto global, en parƟ cular, a sus saberes 
respecto, por ejemplo, al mantenimiento del equilibrio ecológico 
en sus relaciones con la naturaleza, o más específi camente, a la 
conservación de la biodiversidad… Este cambio de foco implica la 
consideración de las comunidades no como desvalidas, carentes, 
atrasadas e ignorantes, sino como portadoras de una sabiduría con 
la cual es posible el bienestar para todos. (Ishizawa, 2003:16 y ss.)

De este modo, lo que suma e incrementa la acción externa son mayores 
cuotas de autonomía de la comunidad a fi n de que la acción externa una 
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vez concluida no genere dependencias y disconƟ nuidades en la realización 
de sus acƟ vidades, sino más bien un nivel de bienestar que es sostenible. 
El resultado de la acƟ vidad, por ejemplo: conservar la agrobiodiversidad, 
no resulta sólo en la mejora de las condiciones de la agricultura campesina, 
sino que sus efectos también son globales porque ayudan a mantener 
las reservas fi togenéƟ cas del planeta. En esta dirección, un programa es 
incremental cuando amplía y profundiza con su apoyo lo que los campesinos 
realizan desde siempre. 

La segunda es considerar que en la mediación cultural no existe un modelo 
único, cada quien escoge su camino. Mientras para unos es una vuelta 
al camino de su etnia, para recordar y promover el recuerdo ancestral, 
lo que Néstor Chambi llama “reetnifi cación” (Chambi, 2001:181), ABA, 
recomunalización (ABA, 2006:85), para otros se trata de aprender a ver, 
a mirar, a palpar y a senƟ r la comunidad aunque no sea uno originario de 
una de ellas. Pero cualquiera sea el camino y el resultado del proceso, se 
espera del técnico su afi ncamiento en una tradición determinada, pues la 
mediación cultural no es estar a caballo entre dos culturas. El diálogo y la 
incorporación de elementos de una cultura en otra sólo son facƟ bles desde 
una de ellas, es desde una posición asumida que es posible la convivencia, 
el “comparƟ r el pan juntos” para criar una vida buena para todos, plena 
de diversidad.

4 El recuerdo

En programas incrementales, la acƟ vidad principal del acompañante es 
propiciar el recuerdo de las cosas que se hacían antes, al Ɵ empo de valorar 
la esƟ ma y la cultura de las comunidades campesinas. Una de las vías que 
aƟ zan el recuerdo es el conocimiento de experiencias en comunidades 
donde la erosión cultural ha sido menos severa en estos úlƟ mos 500 años. 
En este senƟ do los “watunakuy” o visitas de encariñamiento son centrales al 
gaƟ llamiento del recuerdo. El recuerdo sólo cobra senƟ do en comunidades 
que Ɵ enen un modo especial de “conocer”, de eso que hemos llamado saber.

En la cosmovisión andino–amazónica, el Ɵ empo se vivencia de modo 
cíclico. Los acontecimientos se recrean año tras año sin que se repitan; 
cada año las acƟ vidades se reacomodan de acuerdo a las circunstancias de 
la naturaleza, de la familia y de las conversaciones con las deidades. Este 
reacomodo es resultado de la conversación circunstancial con el recuerdo 
del acontecimiento pasado. Como dice el niño Cesario Alania, de Yunguyo, 
Puno: Todas las costumbres vienen desde antes y eso está en nuestro 
corazón (CuƟ pa 2000: 23). Si fuese el mundo andino un mundo máquina 
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en el que la acƟ vidad usual del obrero es repeƟ r la operación, el recuerdo 
tendría escasa importancia respecto a la memorización de los procesos.

Recordar alude a “volver al corazón.” Para Rigoberto Ticona Jiménez de la 
comunidad de Chachacumani, Juli, Puno, la “sede” del saber está allí: “En 
esta vida no todos podemos aprender rápido, y lo que hemos aprendido 
no podemos mantener todo por igual. Lo que hemos aprendido no está en 
nuestra cabeza, sino está en nuestro corazón, por eso decimos el saber está 
en nuestro corazón (chuymajanqihua), también otros dicen que se olvidan 
muy rápido lo que han aprendido (chuymaphusa)” (Apaza y Espillico, ibid: 
10). 

En este senƟ do, el saber para culƟ var la Ɵ erra en un ciclo nuevo, se actualiza 
menos por acudir a la memoria que por la reminiscencia que provoca la 
conversación afecƟ va que se realizó entre humanos, naturaleza y deidades 
en el ciclo anterior y la conƟ nua conversación mediante las señas. La 
memoria es una cualidad altamente apreciada en las culturas orales como 
un mecanismo de registro y perpetuación de los signifi cados del habla 
humana y de los hechos vividos. Es así que el senƟ do del oído tanto como 
el de la vista ha sido valorado, en las invesƟ gaciones sobre la oralidad, 
como centrales en la grabación de los mensajes de la mente permiƟ endo 
su permanencia y conƟ nuidad. Para grabar un mensaje la persona Ɵ ene 
que verlo, escucharlo y repeƟ rlo. La repeƟ ción es la que garanƟ za la fi jación 
del mensaje y la recreación de una acƟ vidad se realiza entonces apelando 
a la memoria audiƟ va y visual. Ciertamente valen también los gestos, el 
rito, las danzas que proporcionan el ritmo que el mensaje oral requiere 
para conservar su idenƟ dad. 

La memoria es así el locus que guarda lo aprendido y sirve para recrear 
los saberes en circunstancias parƟ culares, pero su función es indicaƟ va, 
pues en un medio de gran variabilidad como el andino, no hay lugar 
para el almacenamiento de conocimientos sino para recuerdos de 
saberes que están por su misma naturaleza en constante re-creación. 
El campesino andino amazónico dice: así lo hago, no es un hombre de 
sentencias, de extenderse al: “así se hace”.  Por la variabilidad geográfi ca, 
climáƟ ca y cultural cada quien Ɵ ene su modo de recrear acƟ vidades. Esta 
heterogeneidad limita la emergencia de normas únicas para todo Ɵ empo 
y lugar.  Se concede a la memoria el valor de una seña, pues en un medio 
vivo y de alta variabilidad, no hay lugar para repeƟ ciones o reproducciones 
de lo aprendido, sino a recreaciones. 

La memoria, aunque vasta en culturas orales, es un referente, pues el saber 
no reposa sólo en éste sino que está fuertemente carnalizado, para usar 
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una palabra de Alfredo Mires (1996: 27) y en este caso, el recuerdo no 
rescata el saber sólo de la mente sino del corazón, de lo vivido. Para sembrar 
hay que mirar varias veces las mismas señas porque ellas te van diciendo 
algo diferente según las circunstancias. De otro lado, como todo está en 
constante recreación, existe lo inusitado, que no es percibido como algo 
excepcional sino como esperable, como lo corriente (Eliade 1985: 80-81). 

La memoria cuenta en el caso andino, pero como el saber está corporizado 
y no es vivenciado como una cualidad mental, la permanencia y conƟ nuidad 
de la palabra está en relación con el recuerdo. Este recuerdo, como 
manifiestan los comuneros está grabado en el corazón, entonces su 
actualización como su aprendizaje comprometen los afectos más que el 
intelecto, y está muy asociada a la conversación cariñosa entre humanos, 
naturaleza y deidades.  Como señala el aymara Julio Izcarra de Juli: “A mí me 
agradó mucho aprender porque no sabía tejer a telar. Ahora he aprendido 
y eso quedará grabado en mi corazón. Nunca lo olvidaré y así podré tejer 
para mis hijos chalinas para que se abriguen del frío” (Suma Yapu, 2005: 
s/n). El papel del corazón es crucial en el entendimiento andino de la sede 
donde reposa el saber. A diferencia del cerebro es el corazón que se siente 
y se palpa, un órgano que Ɵ ene que ver con el modo cómo se concibe el 
cuerpo y los fl uidos que transportan los pensamientos al corazón. De este 
modo los aymaras dicen: chuymanpi amuyasipinitaw, pensar, refl exionar 
con el corazón.

En el recuerdo, un aspecto clave es el rito, la ceremonia. La conversación 
ritual hace brotar y recordar la emoción y el afecto habidos en una ocasión 
anterior y de allí el saber implicado. Lo que hace recordar también es una 
acƟ vidad a realizar. Es la lluvia, la helada, la luna, el canto de un pájaro, los 
celajes, etc., es decir las señas o lomasas como dicen los aymaras, lo que 
comúnmente se conocen como indicadores. La fl oración de una planta o el 
aullido del zorro expresan, en la vivencia andino–amazónica, saberes sobre 
el clima presente y recuerdan el comportamiento del clima de campañas 
pasadas, y nos recuerdan el momento de sembrar o cosechar. 

La memoria se asocia con el recuerdo en una relación donde se junta lo 
mental con lo emoƟ vo y adquiere actualidad en el rito y la fi esta pues el 
saber indígena no se refi ere a un objeto sino a un tejido y cómo afecta el 
tejido a su vivencia. Kusch refi ere que el saber indígena: “No es un saber 
del por qué sino del cómo o de las modalidades” (Kusch 1997: 63).

Es la conversación circunstancial y emoƟ va con la naturaleza y las deidades 
la que  “gaƟ lla” el recuerdo y la acción por la que el saber es actualizado: “La 
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luna nos avisa para sembrar”. Si “el año es así... tenemos que hacer lo que el 
año pide”. En este senƟ do es la luna y la manera cómo se presenta el clima del 
año lo que esƟ mula el recuerdo para realizar una acƟ vidad que compromete 
al ayllu. La acción no depende únicamente de la voluntad humana, incluso 
los humanos no hacen más que imitar lo que hace la naturaleza: “Así como 
hacen las vicuñas, así debemos hacer nosotros”. Lo que hace la comunidad 
humana entonces es “seguir”, entroparse como un miembro más del ayllu a 
la acción que el momento del pacha o microcosmos local pide. 

II. El acompañamiento

1 La elaboración del calendario agrofestivo

El calendario andino amazónico no es sólo una división del Ɵ empo en 
períodos. Los quechuas hablan de “muyuy wata” queriéndonos indicar 
el recorrido cíclico del pacha en un wata o año, pues el pacha o mundo 
en que vivimos es vivo y camina (es purinkichu) en ciertas ocasiones de 
modo errante (Carrillo, et. al. 2002:189), y en este transitar atraviesa por 
diversidad de escenarios, estaciones, lugares, en un wata o año marcado 
por el camino del sol, de las estrellas, de la luna. 

El pacha es una persona que tiene un caminar que cambia conforme 
transcurre por su camino liderado por el sol que también cambia. Cada cambio 
da lugar a una estación parƟ cular, y así puede tener la forma de “Ɵ empo seco” 
o de “Ɵ empo lluvioso”. Estos cambios son irregulares en su aparición, en su 
duración, y en el lugar donde se manifi estan, y no son semejantes entre un 
wata y otro. Cada wata Ɵ ene una personalidad parƟ cular, lo mismo que el 
tránsito de la estación lluviosa a la cálida en un wata es diferente al que la 
precede. Parecería que la vivencia del pacha es que al hacer muyuy camina 
por escenarios imprevistos, como si la persona-Ɵ empo al hacer muyuy se 
trasladase a estaciones inadverƟ das e imprevisibles.

Las modifi caciones en la chacra  –por ejemplo, siembra de variedades 
diferentes de papa en dos años consecuƟ vos- obedecen a estas diferencias 
y pueden ser hasta imprevistas porque están estrechamente asociadas a 
los ciclos climáƟ cos que son muy cambiantes. En este senƟ do el Ɵ empo 
campesino sigue también la ciclicidad irregular y por ratos misterioso del 
camino del clima. De allí que la planifi cación sólo puede tener un senƟ do 
indicaƟ vo, ya que la naturaleza de la acƟ vidad requiere de una acƟ tud 
fl exible y abierta al constante reajuste (Camino, et.al. 1985:1 90).
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El culƟ vo de la diversidad agrícola supone que las familias campesinas 
están criando simultáneamente varios culƟ vos. Cada culƟ vo Ɵ ene su 
Ɵ empo compuesto de situaciones eslabonadas entre sí, como una sucesión 
seriada y cíclica de aconteceres (preparación del terreno, siembra, aporque, 
reculƟ vo, cosecha, almacenamiento, etc.). Estas acƟ vidades están a su vez 
eslabonadas de modo contemporáneo con sucesiones seriadas de otros 
culƟ vos. Es decir, que varios ciclos agrícolas suceden al mismo Ɵ empo: el de 
la papa, de la oca, la mashua, el trigo, el maíz, las habas, etc. Si agregamos a 
ello el pastoreo, el tejido, la recolección y las migraciones, la diversidad de 
acƟ vidades contemporáneas es tan alta que requiere un alơ simo grado de 
coordinación de la comunidad humana. El Ɵ empo es vivenciado en términos 
de una conversación cuidadosa entre humanos, deidades y naturaleza en 
un lugar y circunstancia específi cos.

Cada ciclo agrícola Ɵ ene su duración o vida propia y requiere una crianza 
parƟ cular que Ɵ ene que estar enlazada con la de otros ciclos. La capacidad 
de criar esta mulƟ plicidad implica la solidaridad criadora del ayllu, pues 
ésta no puede ser hecha a saƟ sfacción por un campesino por más hábil y 
trabajador que fuese. Una organicidad parƟ cular y elaborada se impone. 
En Andahuaylas, por ejemplo, cuando se está en la época de marcación de 
ganado, en similar circunstancia se realiza la preparación de terrenos para 
la siembra temprana, la recolección de plantas silvestres, y se celebran las 
fi estas de Cuaresma y Pascua (PEBIACH, 2002). Las acƟ vidades de crianza 
no son sólo de un culƟ vo sino que afectan al complejo de culƟ vos, de allí 
que el ayni sea consustancial a la agricultura ritual del ayllu.

Estos ciclos diversos y simultáneos coordinados coƟ dianamente Ɵ enen 
sus enlaces y puntos de encuentro en eventos astronómicos y fesƟ vidades 
rituales de carácter agrocéntrico que marcan la fi nalización de algunos ciclos 
al Ɵ empo que anuncian el comienzo de otros que forman parte del tejido 
cíclico del wata muyuy (transcurrir del Ɵ empo cíclico durante un año. (ArraƟ a, 
2001:74). Valladolid indica para la comunidad de Qasanqay, Ayacucho, que:

Con respecto al calendario religioso en la comunidad de Qasanqay, se 
observa que las fechas de sus fi estas rituales de origen andino: Todos 
los Santos o día de los difuntos en Noviembre, Carnavales en Febrero 
y Fiesta de Las Cruces en Mayo, coinciden con la salida, culminación 
y puesta de la constelación chacarera de la Chacata o Cruz Andina. La 
fi esta de la Patrona de la comunidad: Mamacha del Carmen y la fi esta 
de Santa Rosa se realizan en el período de descanso de la Pachamama, 
en el mes de Agosto y Julio respecƟ vamente, mes donde se hacen los 
“pagos” a los Taita Huamanis o Apus (Valladolid, J, s/f:13).
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La fi esta y el rito enlazan, celebran y comprometen la reanudación recreada 
de la vida. De allí que ArraƟ a y Sánchez digan:

El Ɵ empo en las comunidades campesinas andinas es una noción 
más cualitaƟ va que cuanƟ taƟ va. Cada unidad de Ɵ empo, cada 
bloque es indivisible y en yuxtaposición con el otro. Unidades de 
Ɵ empo no son exclusivamente unidades de medición, sino son 
unidades de ritmo e intensidad, una jornada es una faena agrícola 
que puede durar 8 o 16 horas, dependiendo de muchos aspectos. 
(ArraƟ a y Sánchez, 1998:13)

Es común escuchar que existen “tiempos” prolongados asociados al 
eslabonamiento de varios watas (wata en quechua signifi ca año o ciclo, 
pero también amarrar, eslabonar, anudar) o maras (año en aymara). Son 
watas o maras de duración diferente que solicitan una acƟ tud fl exible del 
humano pues las acƟ vidades se contraen o dilatan en sintonía con el ciclo 
agroclimáƟ co. Existen maras de granos, como también de tubérculos, de los 
propios parientes silvestres, períodos largos de sequías, de inundaciones, 
etc. Estos maras agrupan varios ciclos agropecuarios anuales consƟ tuyendo 
“mulƟ maras” liderados por un culƟ vo que ejerce la autoridad en el largo plazo. 

Cada ciclo Ɵ ene un culƟ vo de cargo que es la autoridad durante un período, 
pero también puede no necesariamente ser un culƟ vo. En Conima, Puno, 
cuando deja el cargo la papa, el liderazgo lo puede asumir la cebada o el 
ispi (pececillo del Lago TiƟ caca). Los ciclos de largo plazo conƟ enen ciclos de 
duración variable que se eslabonan entre sí. El ciclo de siembras y cosechas 
en la Amazonía, por ejemplo, está vinculado al Ɵ empo de regeneración de 
la purma o bosque secundario que es muy variable y puede durar hasta 20 
años, lapso que es conƟ nuado por un período chacarero.

La crianza chacarera sigue la consideración de estos Ɵ empos. Desde la 
perspecƟ va campesina si es año de tubérculos, ese año habrá un alto grado 
de diversidad en tubérculos, lo mismo si es época de granos. No existe un 
Ɵ empo promedio para toda la diversidad. La crianza se expresa en turnos, si 
en un año le toca a las papas, mañana puede ser turno de los granos. Pero 
cualquiera fuese el turno, la crianza siempre es de la diversidad, y exige del 
criador y del ayllu un esfuerzo y dedicación a su conservación.

Las personas, sean éstas humanas, naturales o sagradas, caminan y elaboran 
sus propios  compases que se traducen en  acontecimientos rítmicos 
asociados a la realización de acƟ vidades. En estos acontecimientos, las 
semillas o cualquier forma de vida pueden cambiar y hasta aparecer nuevas 
variedades que no brotan inexorablemente todos los ciclos ni lo hacen de 
igual manera, sino que depende de las acƟ vidades criadoras del ayllu en 
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su conjunto, no sólo de las familias campesinas. Los watas, en este senƟ do, 
siempre son novedosos y regeneradores de vida.

Elaborar a manera de un calendario el muyuy wata campesino es de gran 
uƟ lidad para   los  técnicos de campo. Les permite conocer la agricultura 
ritual andina y es un modo prácƟ co de integrar y sintonizar sus acƟ vidades 
de acompañamiento  al ritmo del ciclo agrofesƟ vo de las comunidades. 
Tenerlo deviene en una guía útil para ordenar las actividades de su 
insƟ tución.  Arturo CuƟ pa (2006) nos brinda las siguientes razones del por 
qué elaborarlo:

• Ayuda a entender el lazo familiar entre humanos, naturaleza 
y deidades.

• Nos permite apreciar una gran cantidad de sabidurías 
campesinas.

• Orienta nuestra conducta en las labores de acompañamiento.
• Permite entender el momento propicio de realizar una 

acƟ vidad. 
• Ayuda en la comprensión de la realidad local desde la 

perspecƟ va campesina, ver potencialidades donde otros ven 
problemas.

• Nos moƟ va en la vigorización de nuestra cultura, recuperando 
los centros ceremoniales, experiencias ancestrales, 
celebraciones sagradas, idioma, música, danzas, la organicidad, 
medicina natural y los sabios consejos.

CEPROSI y el grupo AusangaƟ  en Cusco (2006) proporcionan una idea de los 
componentes de un calendario, entendiendo que éste es sólo una de las formas 
de diseñar un calendario pudiendo exisƟ r otras maneras de presentarlo.

Pacha. Es la parte central del calendario, donde se puede ilustrar el 
paisaje principal que caracteriza a la comunidad.

Períodos climá  cos. Los períodos climáƟ cos en los Andes se diferencian 
por la presencia o no de las lluvias, que en este caso, son el “paray 
Ɵ empo” y el “ch’aki Ɵ empo”. El “paray Ɵ empo” (época de lluvia) inicia 
cuando concluye el “ch’aki Ɵ empo”, aproximadamente a fi nales del 
mes de seƟ embre e inicios del mes de octubre. Implica el inicio de 
las acƟ vidades producƟ vas y rituales con mayor intensidad. El “ch’aki 
Ɵ empo” (época seca) empieza aproximadamente a fi nes del mes de 
abril e inicios de mayo con la ausencia de las lluvias y la presencia de 
heladas y está relacionada con la maduración de las sementeras.
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Meses del año. En esta parte se ubican los meses del año, remarcando 
que el año solar andino se inicia con el solsƟ cio del mes de junio y 
concluye con las cosechas del mes de mayo.

Ac  vidades: agrícolas, ganaderas, observación de señas, preparación 
de comidas, uso de vesƟ dos, juegos, etc. Este espacio se desƟ na para 
mostrar las diferentes acƟ vidades que suceden en la vida producƟ va, 
domésƟ ca y coƟ diana del “ayllu”. Para facilitar su entendimiento, se 
recomienda ilustrar las acƟ vidades resaltantes de cada mes.

Implicancias rituales y festivas de la comunidad. Este sector 
básicamente conƟ ene los rituales que acompañan las acƟ vidades 
del ciclo de crianza de las chacras, involucrando en esta conversación 
respetuosa a las comunidades humanas, naturales y de las deidades. 
En cuanto a las fesƟ vidades de la comunidad, se toma en cuenta las 
referidas a las fi estas crisƟ anas, patronales, locales tradicionales, que 
se pracƟ can durante el transcurso del año andino.

Dirección cíclica del  empo. Por úlƟ mo, se hace necesario orientar 
la direccionalidad con que se rige el Ɵ empo en el mundo andino. 
Por tanto, se recomienda grafi car la orientación en senƟ do contrario 
al reloj, uƟ lizando fl echas en torno al calendario, el cual muestra el 
ciclo regeneraƟ vo y recreaƟ vo de la vida. Esto puede variar según 
los contextos, pues en los Andes no existe regla que pueda ser 
generalizable.

Existe todo un conjunto de procedimientos que el técnico ha de seguir para 
elaborar para cada comunidad su calendario. Leonardo Tapullima (Tapullima, 
2006) de la ONG Waman Wasi de Lamas, San Marơ n, nos ofrece algunos 
consejos a tener en cuenta en su elaboración para el caso de la Amazonía alta:

• Centrarnos en uno de los culƟ vos naƟ vos de la región: maíz, 
frejol, plátanos, yuca, dale, michucsi, sacha papa.

• Conversar sobre la vida de estos culƟ vos durante todo el año, 
siembra, secretos, señas, cosechas y sus uƟ lización.

• ¿Cuáles son sus culƟ vos asociados?
• Usos y preparados durante el año.
• AcƟ vidades chacareras y fi estas de la comunidad.
• Recopilar estos tesƟ monios de los agricultores con atención 

y humildad.
• Los técnicos tenemos que cambiar de actitud y utilizar 

términos chacareros en la conversación.
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• La elaboración del calendario permite sensibilizar a la 
propia comunidad y revalorar los saberes de crianza de los 
agricultores. 

• El gran secreto para elaborar el calendario y carƟ lla es la 
humildad.

Tanto las cartillas como los calendarios tienen que manifestar las 
caracterísƟ cas de la comunidad, es decir tener en cuenta la vesƟ menta, 
la expresión alegre; los dibujos deben expresar los tesƟ monios de los 
agricultores, es decir hacer que los dibujos hablen por sí. 

2  Elaboración del mapa de los caminos de las semillas 

Las semillas, en el entendimiento de los campesinos andino amazónicos, 
caminan. Si un técnico acompañante desea “yapar” a la sabiduría campesina 
es imprescindible que junto con conocer la agricultura a parƟ r de la 
elaboración del calendario, realice un diagrama de estos fl ujos seminales en 
el paisaje agropecuario de la comunidad. Los campesinos si bien reconocen 
áreas donde ciertos culƟ vos manƟ enen una concentración importante de 
variedades, la regeneración de las semillas de sus chacras no siempre Ɵ enen 
como referencia la zona de concentración regional de diversidad o dentro 
de su misma comunidad. Los caminos siguen rutas que varían en el Ɵ empo 
y en el espacio, son cambiantes. Estas áreas conjuntamente con los centros 
de diversidad pueden potencialmente y si así viene al caso consƟ tuirse y 
tener el estatuto legal de  “áreas de conservación de la diversidad”.

Persuadidos por algunas teorías sobre el origen y diseminación de plantas 
culƟ vadas (Cowan y Watson, 1992) algunos consideran que la ausencia de 
diversidad en un área podría ser subsanada trasladando a ésta semillas desde 
zonas consideradas como microgenocentros o genocentros, es decir de zonas 
de alta diversidad agrobiológica. Por ejemplo, la selección de los siƟ os para 
la conservación “in situ” de plantas culƟ vadas se relaciona a la existencia 
de altos niveles de diversidad. (Maxted et. al. 1997 en Valladolid, A. 2003). 
Estos centros de diversidad se valoran como “campos experimentales”, siƟ os 
de aprovisionamiento genéƟ co localizados que se Ɵ enen que cuidar porque 
actúan como soporte estratégico para la conservación.   

La noción de altos niveles de diversidad genéƟ ca (genocentros) y de 
campesinos conservacionistas, en oposición a sitios no diversos y 
campesinos no conservacionistas, podría pensarse como tributario de una 
tradición que hace de la dualidad: principal / secundario, centro/periferia, 
su razón de ser. Los núcleos de concentración de la diversidad serían los 
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espacios principales y esenciales de conservación de la diversidad y cuyo 
cuidado evitaría el descenso de la variabilidad genéƟ ca. La delimitación de 
un parque de la papa o de la chirimoya va en esta dirección. Las relaciones 
entre estos espacios son defi nidas de modo jerárquico. Se privilegia lo 
central respecto de lo periférico, que es considerado como accidental. 
Con relevar estas dicotomías no queremos contradecir el hecho objeƟ vo 
de que existen áreas endémicas de un culƟ vo o culƟ vos, que sí las hay, lo 
que se cuesƟ ona es el afán de colocarlo como el núcleo incuesƟ onable de 
la teoría de la conservación de la diversidad.

Pretender conservar y proteger lo densamente existente, como si el “siƟ o” 
fuese un centro de referencia exclusiva para la conservación de las semillas 
de todos los agricultores de una región, no siempre resulta una regla válida. 
Esta visión Ɵ ende a consolidar una imagen estáƟ ca de la conservación “in 
situ” y una parƟ cular concepción del espacio. El espacio moderno es la 
res extensa cartesiana, la cosa fuera del sujeto pensante, una zona librada 
a su intervención y que debe ser llenada con algo. Las localidades no son 
apreciadas como zonas singulares donde la especifi cidad y parƟ cularidad 
Ɵ enen asiento e importancia por sí mismas, sino regiones del paisaje 
donde se puede construir lo que se considera esencial, dando lugar a un 
“constructo”  vaciado de lugares específi cos que deben ser reemplazados 
por lo que se considera deseable. En la época de la revolución verde esto 
ha implicado el desarrollo y expansión de la homogeneidad varietal. 

En la realidad, esta disƟ nción de una parte como más importante respecto 
de otra considerada accesoria y sobre la cual se puede intervenir ampliando 
aquello considerado esencial, no brota. Igual se puede decir de las plantas 
dentro del tejido chacarero y de los animales de un rebaño. No emana de la 
vida algo que sea periférico respecto de algo que se vivencia como central, lo 
promisorio de lo no promisorio. Todos son importantes para el tejido de la vida.

En los Andes, la chacra es el escenario y núcleo de la crianza de todas 
las formas de vida, y es el siƟ o por excelencia de la conservación de la 
agrobiodiversidad. Por la variabilidad ecológica y cultural, y por cierto 
de prácƟ cas agrícolas en espacios pequeños, la chacra no es un espacio 
uniforme, tampoco es igual una chacra respecto de otra. Esto limita la 
existencia de zonas homogéneas de producción de un culƟ vo, y por tanto 
de parámetros fi jos para delimitar zonas de conservación en el mediano y 
largo plazo. El clima o microclima de una chacra, como se sabe, es diferente 
en otra y cambia año tras año. Esto lleva incluso a comportamientos insólitos 
en la socialización de saberes en una misma comunidad. Como dice Peña 
Cabrera: “El hombre andino Ɵ ene preferencia por lo concreto antes que 
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por el modelo universal y el proyecto, por la variedad antes que por la 
uniformidad” (Peña Cabrera, 2001:55).

Siendo local el lugar de la conservación de semillas, no siempre quiere 
decir que el escenario de la conservación sea únicamente una chacra o una 
comunidad. La vivencia de lo local es que mi referencia sobre la intuición de 
la realidad Ɵ ene como ámbito y siƟ o de mirada mi chacra y mi comunidad, 
es desde mi comunidad que aprecio el lugar. Y este lugar no es el espacio 
cartesiano, es decir el del mapa de reconocimiento ofi cial de la comunidad, 
ni es el espacio abstracto, vacío, sino se compone de escenarios vivos, 
diversos y cambiantes donde acontece mi vida y el de mi comunidad.  El 
mapa comunal da cuenta de uno de éstos pero no es el único. 

Tampoco existe un lugar, sino lugares, que a manera de nudos conforman 
el tejido comunal que aprecio desde mi pueblo de referencia. El lugar de la 
ampliación de la diversidad de maíces va con el camino de los maíces, y éste 
puede incluir el mar para una comunidad que está a 100 kilómetros de distancia 
de éste. El lugar de regeneración de las semillas va con el camino de las semillas, 
como el del granizo va por el camino del granizo. No existe un lugar, sino lugares. 
Respecto al camino de regeneración de las semillas, veamos lo que nos dice 
don Cipriano Armas de la comunidad de Recuayhuanca, Ancash:

Al hablar de los caminos de las semillas decimos a la manera como 
andan nuestras papas de un siƟ o de a otro. Nosotros traemos de 
las verƟ entes, luego lo sembramos y la cosecha la llevamos a las 
ferias de Carhuaz y Huaraz. De ellas otras personas las adquieren 
y aumentan sus semillas, hasta los mismos productores de las 
verƟ entes las compran. Así pues camina la semilla en nuestro 
Departamento. (Urpichallay, 1999:131)

El “espacio” –el pacha local- está lleno de lugares, de nudos y lazos, 
de caminos y caminantes, no es un espacio vacío; está ocupado por la 
presencia y acƟ vidad de todos los seres que allí habitan. Es una localidad 
entretejida, vinculada, relacionada, desde donde aprecio otros tejidos, 
otras relaciones. El lugar es como una casa, una casa sin límites fi jos, que 
se amplía o achica según el Ɵ empo y las personas que alberga; lugar es el 
pacha –el microcosmos de referencia- y su ayllu que la habita. Cuando una 
persona, humano o semilla, cambia de lugar se reacomoda todo. 

Los lugares y modalidades de “asemillamiento”, como llaman los 
campesinos en Cajamarca a la acción de proveerse de semillas, son tan 
variados que cada familia o grupo de familias Ɵ ene su propio “centro” de 
aprovisionamiento, centro que puede o no coincidir con el denominado 
siƟ o (“microgenocentro” o “genocentro”) de referencia. 
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La regeneración de la diversidad chacarera se mueve dentro de un tejido, 
son mantas agrícolas –en analogía a la manta campesina- que recorre 
el campesino y que atraviesan zonas consideradas como centros y otras 
consideradas periféricas. Son lo que hemos denominado caminos de las 
semillas en la que toda chacra es centro de otra, independientemente de 
su ubicación en una zona endémica o no. Esta noción diluye la concepción 
jerárquica de centro-periferia, de esencial-accidental. 

En cierta manera, todo es centro, y todo siƟ o es importante para algún 
agricultor. De este modo, las semillas que los campesinos crían en sus 
propias chacras Ɵ enen sus propios “caminos”, que a la manera de circuitos 
regulan el fl ujo cíclico de su aprovisionamiento; rutas, que varían en 
el Ɵ empo y según el culƟ vo. Estas rutas conectan y enlazan los siƟ os o 
“centros”. En una región determinada existe una suerte de red fl exible 
que funciona a manera de un tejido seminal que permite un intercambio 
dinámico de semillas entre familias y comunidades. En San Marơ n conocen 
a esta modalidad  de “asemillamiento” como “mujeo”.

Dibujar estos caminos es una herramienta úƟ l para conocer los ciclos de 
regeneración seminal, así como el espacio de relaciones de una etnia o de 
varias de ella y la organicidad intercomunal a la que va asociada. Sabemos 
que, al igual que el calendario, estos gráfi cos son circunstanciales, ayudan 
a percibir el fenómeno de la conservación in situ pero debe tenerse en 
cuenta que son cambiantes y fl exibles.

3 Recopilación de saberes andino-amazónicos: prácticas, 
señas y secretos. Las cartillas de saberes.

En esta red de caminos existen familias que culƟ van una diversidad de 
especies o de una de ellas con una alta variabilidad intraespecífi ca con un 
grado de singularidad que, a juicio de otros campesinos, lo hacen así porque 
son curiosos y Ɵ enen mano para la crianza de las semillas. Son una suerte de 
yachanas en los cuales circunstancialmente el saber reposa. La comunidad 
es una “sociedad de aprendizaje”, un “núcleo de saber consƟ tuido”. En 
nuestro mapa de caminos, estos lugares se podrían considerar como centros 
campesinos de aprendizaje mutuo (CECAM) y deben detectarse como ha 
hecho la Asociación Choba Choba en varios lugares del departamento de San 
Marơ n. No sólo porque existen allí saberes, señas y secretos diversos sobre 
la crianza de semillas sino porque se consƟ tuyen en jardines propios de la 
agrobiodiversidad, repositorios de “germoplasma” local desde los cuales 
se pueden difundir las variedades, siguiendo los caminos de regeneración 
seminal hacia lugares propicios para su desarrollo.
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El saber-hacer se materializa en prácƟ cas, señas y secretos para la crianza de 
la agrobiodiversidad. Las prácƟ cas son las acƟ vidades usuales de siembra, 
labores culturales, cosecha y almacenamiento que implican la diversidad 
de plantas culƟ vadas que realizan los humanos en su crianza. 

Seña, es aquello que la ciencia agronómica conoce como indicadores. Los 
más conocidos son los indicadores climáƟ cos, es decir expresiones de los 
fenómenos naturales cuyas manifestaciones anƟ cipan un evento que por 
la experiencia ancestral son indicaƟ vos de un fenómeno posterior. Los hay 
también astronómicos, en parƟ cular los de la luna, y los biológicos, como la 
coloración y orientación de las fl ores, el aullido del zorro, o el color de la piel 
de sapos y serpientes, etc. En la cosmovisión andina son maneras como la 
naturaleza “conversa”, invitando a realizar de modo conjunto una acƟ vidad. 

Secretos son maneras parƟ culares y propias de realizar una acƟ vidad. 
Corresponden al esƟ lo y modo con que un campesino, campesina o una 
comunidad ejecutan una acción a fi n de asegurar las cosechas. Lo parƟ cular 
del secreto campesino no es que no se divulguen, pues en muchas reuniones 
se habla de los secretos para realizar una u otra acƟ vidad, sino que al realizar 
la siembra normal se debe acompañar de alguna acción adicional para que 
dicha acƟ vidad sea efecƟ va. Lo usual por ejemplo en la siembra es tener en 
cuenta las fases de la luna. Existe una infi nidad de secretos en la crianza de 
la agrobiodiversidad. (Chuyma Aru, 2007)

Estos saberes deben ser revalorados y organizados en carƟ llas u otras formas 
como videos y fotograİ as. El objeƟ vo de esta tarea es múlƟ ple:

• Permite al técnico un conocimiento de detalle de la agricultura cam-
pesina andino-amazónica; 

• es úƟ l para mostrar un saber de una comunidad a otra y sugerir o 
esƟ mular su recreación; 

• valora el saber y la esƟ ma del campesino; 
• rescata saberes que en una comunidad se dan por perdidos esƟ mu-

lando su recreación; 
• puede permiƟ r organizar una enciclopedia del saber campesino de 

gran uƟ lidad para el sistema educaƟ vo ofi cial; 
• desprofesionaliza al técnico y lo hace sensible a un saber que su pro-

fesión Ɵ ende a despreciar por obsoleto; 
• resuelve problemas concretos en la agricultura al aplicar saberes que 

en otros contextos Ɵ enen aceptación y uso generalizado, y 
• esƟ mula la conservación y ampliación de la diversidad.
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Las limitaciones de las carƟ llas derivan de su naturaleza escrita que son de 
uso limitado en contexto de culturas fuertemente orales como las andino-
amazónicas. Aún así se recomienda su elaboración como una guía para 
el diálogo con los campesinos; usualmente la lectura de una carƟ lla abre 
y esƟ mula la charla sobre un saber. Luis Romero (2006) del Waman Wasi 
recomienda seguir los siguientes pasos:   

• Planifi car con anterioridad sobre el tema que se ha elegido para hacer 
la carƟ lla, por ejemplo: ¿cómo se hace un cesto de bombonaje?

• Conversar con el agricultor o padre de familia de nuestra comunidad.

• Apuntar o grabar los datos que nos son úƟ les para elaborar una carƟ lla 
de un determinado saber.

• Plasmar en la carƟ lla los datos recogidos en la conversación con el 
agricultor, conforme nos lo ha explicado.

• Dibujar los diversos momentos que se explica en la carƟ lla

• No olvidarse de poner los datos tanto del agricultor como de quien 
hace la carƟ lla.

• Debe ser breve, sencilla, didácƟ ca.

Para iniciar el proceso de recopilación del saber andino es necesario “vivenciar” 
la acƟ vidad, es decir, parƟ cipar de manera directa en su realización. Para 
elaborar la carƟ lla se deben tener en cuenta las siguientes recomendaciones 
en cuanto a su ordenamiento en una hoja de papel A4 doblado por la mitad. 
Arturo CuƟ pa (ibid: 2006) precisa tener en cuenta lo siguiente:

• Tener una tapa, donde se consigna el nombre de “Sabidurías Cam-
pesinas de los Andes”. Número de la carƟ lla que lo asigna el PRATEC, 
ơ tulo de la carƟ lla, nombre del autor y su respecƟ va comunidad o 
parcialidad. Se recomienda que el ơ tulo, sea común al autor y para 
otros campesinos y que resuma el saber narrado, descartando palabras 
técnicas que sean extrañas para el campesino.

• Contenido de la carƟ lla:

1. Introducción. Se presenta el ơ tulo de la carƟ lla y los datos 
del campesino autor en forma resumida.

2. Presentación. El campesino hace una breve presentación de 
su comunidad o parcialidad, de su ayllu, sus autoridades y 
de las acƟ vidades agrícolas y ganaderas que realiza.

3. Descripción del saber. El campesino autor cuenta su 
sabiduría, narración que tratamos de organizar por párrafos 
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complementados con dibujos que refl ejen los detalles en 
que enfaƟ za el campesino autor. Los campesinos se fi jan en 
los detalles del dibujo, si está alegre, caminando, con o sin 
sombrero, si lleva pollera o falda, etc.

4. Croquis que ubica la casa del campesino autor.
• Contratapa. En el extremo inferior de la contratapa, se considera el 

nombre del técnico “recopilador”, seguido del nombre del programa 
o insƟ tución en el que parƟ cipa, la dirección, seguido del mes y año 
en que se recopiló el saber.

Se recomienda que el primer documento elaborado sea considerado un 
borrador a ser revisado por el campesino “autor”.  CEPROSI y el grupo 
AusangaƟ  (ibid: 2006) nos dicen que a la hora de la sistemaƟ zación se debe 
tener en cuenta las consideraciones siguientes:

• Usar las mismas palabras o frases que el campesino usa.

• Respetar la mezcla del castellano y del quechua.

• Aclarar entre paréntesis algunas palabras poco conocidas.

• Cada dibujo debe plasmar las formas de ver del campesino.

• El ơ tulo de la carƟ lla debe tener relación con la prácƟ ca campesina. 

• Una vez terminada la carƟ lla, se procede a su sistemaƟ zación en 
compañía de los comuneros. En un primer momento obtendremos 
“la carƟ lla ensayo”, para que pueda ser revisada y corregida si fuera 
necesario, para posteriormente tener la carƟ lla editada, la cual puede 
ser socializada con diferentes grupos sociales dentro y fuera de la 
comunidad.

4  La organicidad y el buen gobierno en la crianza de la 
agrobiodiversidad

En una comunidad agrícola de tradición milenaria como la andina-
amazónica, la organicidad del ayllu gira alrededor de la crianza de la 
chacra. Existen grupos interfamiliares unidos por lazos de parentesco que 
trabajan bajo la modalidad cooperaƟ va del ayni. A nivel comunal el ayllu 
distribuye cargos para un adecuado acompañamiento de las crianzas. Se 
nombran de modo rotaƟ vo las autoridades para el cuidado ritual de chacras, 
pastos y montes. Las adecuadas y oportunas decisiones de las autoridades 
nombradas para regenerar la armonía comunitaria se conocen como “buen 
gobierno local”.
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Las autoridades tradicionales que todavía perviven en algunas comunidades 
son elegidas por consenso. En las comunidades la elección se basa en 
criterios de carisma y rotación. Alguien de la comunidad Ɵ ene la capacidad 
de coordinar y orientar una acƟ vidad comunal, Ɵ ene el don, la habilidad y 
la facultad para animar una acƟ vidad que es fundamentalmente un servicio 
hacia los demás. Su legiƟ midad está garanƟ zada por el reconocimiento que 
para esta tarea Ɵ ene de la comunidad que a lo largo de los años ha observado 
su buen desempeño, siendo que cuando se trata de elegir a alguien para 
ese cargo esta legiƟ midad no se pone en discusión, simplemente “él o ella 
es” por su carisma. La rotación sigue la vida del pacha cuyo “Ɵ empo” es 
cíclico y vuelve a la manera de “muyuy” cada wata o año, de manera que 
las autoridades se sintonizan con el ciclo agrofesƟ vo de la comunidad.

Para conocer las capacidades y habilidades de una persona para el cargo 
es necesaria su integración al gobierno local comunal desde su niñez. La 
regeneración de los saberes para la conservación en la chacra se realiza 
mediante al aprendizaje que realiza la generación joven a parƟ r de las 
enseñanzas de la generación adulta. Este aprendizaje involucra una serie 
de caracterísƟ cas: se inicia desde los años tempranos de los niños y niñas 
y es ejecutado de modo prácƟ co. El niño se va introduciendo en el mundo 
de los saberes, las señas y los secretos en la crianza de las plantas. No 
existe una circunstancia para aprender fuera de la vida misma. Los padres 
esƟ mulan esta prácƟ ca asignando surcos en la chacra o en los huertos 
para que los niños y niñas desarrollen sus habilidades e inclinaciones para 
ciertos culƟ vos. 

Los niños aprenden viendo, haciendo, escuchando y conversando con 
personas adultas, sean de su entorno familiar o comunal. La enseñanza 
como el aprendizaje no involucra una fase teórica y otra prácƟ ca, se aprende 
mientras se ejecuta una labor. La acƟ vidad del adulto es guiar, apoyar, repeƟ r 
y ayudar a los niños en la ejecución de las tareas. El ambiente de la ejecución 
siempre es fesƟ vo, la costumbre es estar en la chacra contento y sonriente, 
pues la relación con la Ɵ erra es sagrada, se la vivencia como una vinculación, 
un encuentro fi lial con la Pachamama. Este ambiente al mismo Ɵ empo no 
excluye el culƟ vo de valores como la responsabilidad, la solidaridad, la ayuda 
mutua y el cariño y respeto a las plantas y a todo lo existente.

La comunidad es una “sociedad de aprendizaje”, es el recinto, el nido en 
que se aprende a bailar, a hacer chacra, a tocar instrumentos, a llorar y a 
reír. Las generaciones jóvenes aprenden de los mayores en el vivir mismo 
de la acƟ vidad sin que exista un momento para aprender y otro para vivir lo 
aprendido; conforme se vive se aprende, se aprende a cocinar cocinando, 
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a bailar bailando, a culƟ var culƟ vando, y así se va llegando y alcanzando 
la formación completa del comunero, que se aproxima cuando éste es 
considerado por la comunidad como un comunero de respeto, un comunero 
de corazón, un soncco runa, un enhebrador y armonizador de la vida.

De este modo, una persona se entrena desde pequeño en el ejercicio de 
la autoridad, los valores de solidaridad y compañerismo; ayuda mutua y 
responsabilidad se aprenden y ponen a prueba en el ejercicio mismo del 
cargo. Con esta modalidad todos los miembros de una comunidad aprenden 
el buen gobierno, nadie se excluye de su ejercicio y así se desarrolla 
gradualmente las competencias de lo que en Chuquihuarcaya, Ayacucho 
denominan “comunero completo”. 

Al ser invesƟ do por la comunidad, la autoridad se responsabiliza por el 
cuidado de la vida humana, pero también su tarea se exƟ ende al cuidado, 
servicio y bienestar de la naturaleza y de lo sagrado. No se accede al 
cargo para tener poder individual o de grupo. Primero es la comunidad 
y se manda obedeciendo, la autoridad no está para el desarrollo de la 
libertad individual sino para que crezca en cada quien el don de servir y 
criar a su colecƟ vidad de referencia. La elección se hace por un período 
determinado que generalmente está en sintonía con los ciclos agrofesƟ vos 
de la comunidad. Pasado el ciclo se vuelve a elegir por otro período a otra 
persona y así sucesivamente.  

En la comunidad, la persona encarna el cargo, pues se trata de una 
invesƟ dura en la que parƟ cipan humanos, deidades y naturaleza. No es 
un cargo antropocéntrico, por eso la asunción del cargo es ritual, en ella 
la ceremonia enlaza y compromete a humanos, naturaleza y deidades. Las 
deidades también ejercen el cargo de modo rotaƟ vo, y sus períodos se 
enlazan con los períodos del ayllu. La papa, las habas y el nabo también 
lo hacen, y así los animales y plantas silvestres. En similar forma lo hacen 
cerros, cochas y mananƟ ales.

El programa de una autoridad deriva de los compromisos que la comunidad 
humana Ɵ ene con la coordinación de las acƟ vidades durante el ciclo 
agrofesƟ vo. Su Ɵ empo es el Ɵ empo del muyuy wata y su programa sigue 
la vida del ayllu en este su recorrido cíclico tejido por el wata. Este es un 
Ɵ po de autoridad que la gobernancia comunal actual requiere de modo 
impostergable para la recuperación del respeto en tres frentes que hemos 
mencionado:

• Falta de respeto entre humanos: problemas intergeneracionales, 
confl ictos por linderos y entre modalidades de representación de la 
autoridad, etc.
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• Falta de respeto a la naturaleza: quimicalización de la agricultura; 
pérdida de la biodiversidad.

• Falta de respeto a las deidades: conducta religiosa fundamentalista; 
erosión del cariño y respeto a las deidades andinas, etc.

Los temas globales requieren de un Ɵ po de representaƟ vidad comunal 
arƟ culada a las autoridades tradicionales para resolver dos asuntos de 
interés local y global:

• La lucha jurídica y políƟ ca por el acceso y crianza de los ámbitos de 
comunidad: Ɵ erras, agua, petróleo, gas, minerales, biodiversidad, etc.

• Respuestas a la globalización en curso en el terreno jurídico del respeto 
a la sabiduría campesina (conocimiento indígena), la autonomía de la 
educación, la salud, la comida, la biodiversidad, el agua, los medios 
de comunicación, etc.
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Programa Regional Titikaka

Cambio Climático, Suficiencia Alimentaria y Saber Local
Apuntes para un programa de acompañamiento

 1. La interrelación entre cambio climático, 
conocimiento local y sufi ciencia alimentaria

El cambio climáƟ co se ha converƟ do en una amenaza para la sufi ciencia 
alimentaria de los pueblos andinos por dos razones: en primer lugar porque 
sus efectos: alzas de las temperaturas, intensidad inusual de las precipitaciones, 
sequías, tormentas, etc.  destruyen o socavan suelos, culƟ vos, bosques, viviendas 
y vidas humanas que sustentan la producción de alimentos y, en general, la 
regeneración de la vida de sus habitantes. En segundo lugar, porque posterga 
la restauración ecológica y cultural de las comunidades que estructuralmente 
padecen los efectos del sistema económico global, haciéndolas más vulnerables 
y dependientes de la ayuda externa.

De allí la importancia de asociar el acompañamiento a las acciones de adaptación 
al cambio climáƟ co de las comunidades con la sufi ciencia alimentaria, que va 
más allá de lo que se conoce en la literatura convencional como seguridad 
alimentaria  . Se trata de que las acciones remediales de apoyo externo mejoren 
la sostenibilidad y la resiliencia de los agricultores andinos para brindar comida 
adecuada y sufi ciente a sus poblaciones al Ɵ empo de conservar la naturaleza. 
No todos los actores de una región Ɵ enen como propósito la sufi ciencia 
alimentaria. Las empresas también se preocupan por el cambio climáƟ co pero 
la orientación de sus acƟ vidades se enfoca en la rentabilidad de sus negocios. 
Sucede lo mismo con otros actores, todos están preocupados por el tema 
climáƟ co pero los objeƟ vos, o el para qué, son diferentes.

El acompañamiento insƟ tucional en el programa TiƟ kaka, y para el caso de 
comunidades indígenas y campesinas, privilegia como su base cognosciƟ va el 
“conocimiento local” que Ɵ enen sus pobladores sobre los cambios climáƟ cos y la 
seguridad de cosechas, y esto por dos razones: sabiduría acumulada y sostenibilidad 
de la propuesta. El cambio climáƟ co ha sido una constante en la vida de los pueblos 
andino amazónicos. No es un fenómeno desconocido, lo que lo hace novedoso 
es la intensidad y frecuencia no vistas en la historia de los úlƟ mos 50 años que lo 
convierte en crisis climáƟ ca, una crisis que los indígenas consideran en su origen 
como falta de respeto a la naturaleza, a los humanos y hacia lo sagrado.



108

Las sociedades de tradición longeva como los pueblos andinos han 
desarrollado una de las agriculturas originarias del mundo al criar una serie 
de plantas culƟ vadas y producir el artefacto biocultural llamado “chacra”, una 
expresión de diálogo entre hombre y naturaleza, y lo han creado y regenerado 
en medio de alteraciones del clima. La chacra ha sobrevivido a tormentas 
y sequías, inundaciones y heladas prolongadas, gracias a su fl exibilidad y 
capacidad de restaurarse ante los fenómenos que le ha tocado vivir. 

Producto de esta historia se cuenta en la actualidad con saberes, prácƟ cas 
y señas que han mostrado su relevancia en las medidas adaptaƟ vas que las 
sociedades indígenas y campesinas han adoptado a lo largo de su historia. 
Es esta sabiduría local que es importante rescatar y visibilizar como la base 
cierta sobre la cual recuperar el respeto, al Ɵ empo de incorporar saberes 
pertenecientes a otras tradiciones cognosciƟ vas para en conjunto conservar 
y restablecer los sistemas producƟ vos y el respeto alterados una y otra vez 
por efectos de los cambios climáƟ cos. 

No todas las insƟ tuciones de una región reposan sus acƟ vidades en el saber 
local; para muchos es el conocimiento cienơ fi co la base de su actuar. Cada 
programa escoge así su punto de referencia cognosciƟ vo a parƟ r del cual 
dialogar con otras tradiciones de conocimiento.

Diagrama No. 1. Cambio climá  co, obje  vos de los actores y bases 
cognosci  vas
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Por conocimiento local nos referimos a un conjunto de saberes (prácƟ cas, 
señas y secretos), acƟ tudes y valores, resultado de una tradición ancestral 
de diálogo de los humanos con la naturaleza que son transmitidos 
intergeneracionalmente y que se enriquecen por la relación con los 
saberes de otras culturas. Este saber es el que permite a los pueblos que lo 
conservan, su regeneración ecológica, cultural y económica, y es el soporte 
sobre el cual se arraigan otras tradiciones de uƟ lidad para armonizarse con 
las conƟ nuas modifi caciones de su entorno. 

Para el caso del programa TTKK, el conocimiento local Ɵ ene dos verƟ entes: 
la indígena, y el de las culturas campesinas de pequeños agricultores. Ambas 
comparten similares patrones cognosciƟ vos de diálogo con la naturaleza y se 
consƟ tuyen como los ejes arƟ culadores de acciones orientadas a restablecer 
los sistemas producƟ vos. El programa TTKK puede hacerlos suyos en 
su propuesta con el fi n de potenciar su conservación, fortalecimiento, 
enriquecimiento y difusión. Esto signifi ca acompañar el robustecimiento de 
los procesos locales de adaptación al cambio climáƟ co en curso y establecer 
metas que posibiliten a los campesinos lograr sufi ciencia alimentaria, 
autonomía que se fue extraviando en las úlƟ mas décadas por razones 
climáƟ cas como por políƟ cas agrarias anƟ -campesinas y anƟ -indígenas.

2. Matriz para organizar las estrategias adaptativas 
locales para el cambio climático

Proponemos una matriz de doble entrada para la organización de las 
estrategias campesinas vinculadas a dinámicas de adaptación al cambio 
climáƟ co. En la horizontal los escenarios o ámbitos espaciales en los que 
se manifi estan las estrategias y prácƟ cas adaptaƟ vas, y en la verƟ cal, los 
componentes de las prácƟ cas.

Tres son los escenarios territoriales en los que se desarrollan las estrategias 
adaptaƟ vas campesinas asociadas al cambio climáƟ co: la comunidad y los 
bienes que comparten con otras comunidades en el paisaje biocultural de la 
cuenca; la chacra y las acƟ vidades producƟ vas que se desarrollan en ésta; y 
la casa y su relación con el almacenamiento y el consumo de las comidas. 

En estos ámbitos o escenarios las estrategias están asociadas a temas tales 
como la gesƟ ón y cuidado de los bienes naturales: agua, suelos, caminos, y 
bosques; con el desarrollo de las acƟ vidades agrícolas, ganaderas y silvícolas; 
y con el almacenamiento, procesamiento, preparación y alimentación de la 
familia. Cada estrategia, por ejemplo referida a la cosecha, conservación y 
distribución del agua, está consƟ tuida a su vez por un conjunto de prácƟ cas 
específi cas, como por ejemplo: “el arreglo de mananƟ ales”.
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Este esquema construido con los aportes de los núcleos de afi rmación 
cultural andino amazónica (NACA), en el Perú es hasta ahora el diseño que 
mejor integra, sin agotarlas, las diferentes acƟ vidades asociadas con las 
medidas de adaptación al cambio climáƟ co.

Cuadro No. 1. “Tejido” andino de relaciones de las estrategias adapta  vas al 
cambio climá  co

Estas prácƟ cas pueden tener como elementos la infraestructura; cuesƟ ones 
organizaƟ vas; aspectos fesƟ vo-rituales; y modalidades de conversación 
con la naturaleza para la previsión climáƟ ca. Así, una prácƟ ca referida a 
la conservación de los mananƟ ales Ɵ ene sus aspectos infraestructurales 
asociados a su construcción o mantenimiento, sus ritos y mitos, las 
acƟ vidades de organización comunal para su conservación y mantenimiento, 
así como ella misma puede ser una seña para el humano respecto al diálogo 
que éste establece con la naturaleza.

El paso inicial en el programa es visibilizar estas prácƟ cas, rescatarlas, 
describirlas y sistemaƟ zarlas en el contexto cultural en que hallan senƟ do y 
signifi cado. El técnico de las enƟ dades del programa TTKK debe ser capaz de 
reconocerlas y desarrollarlas, pues  ellas se encuentran en funcionamiento 
en las comunidades en variadas intensidades.

Un paso segundo es transformar estas prácƟ cas en un programa de acción 
insƟ tucional de apoyo a las comunidades en su “diálogo” con la crisis 
climáƟ ca. Esto signifi ca refl exionar la función adaptaƟ va y los benefi cios 
adicionales de cada una de las prácƟ cas, para luego integrar las acƟ vidades 
de acompañamiento, el presupuesto de cada una de las acƟ vidades, así 
como los resultados esperados.

Componentes

Escenarios
Paisaje biocultural 

de la cuenca
Chacra (actividades 

productivas)
Vivienda y comida

1. Infraestructurales
2. Organizativas.
3. Rituales.
4. Diálogo con la 
naturaleza
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La hipótesis que subyace en un programa de esta naturaleza es que la 
acción externa deviene sostenible y refuerza el grado de resiliencia de 
una comunidad, si reposa su quehacer en el saber local confi riendo una 
mejor capacidad de respuesta de las comunidades frente a los desajustes 
provocados por la crisis climáƟ ca. Lo que sigue son sólo algunos ejemplos 
que muestran la existencia de una tradición que es más rica que lo que 
aquí podemos describir.

a. Cuidado de los bienes naturales comunales en el paisaje biocultural de la cuenca

La acƟ vidad humana ha recreado el paisaje natural de la cuenca en un 
paisaje biocultural, donde existe tanto de natural como de humano. Esta 
recreación se ha manifestado en 4 ámbitos del territorio de las comunidades: 
los suelos, los caminos, el agua y los bosques y praderas. Veamos algunos 
ejemplos locales, la función adaptaƟ va que cumplen estas prácƟ cas y los 
benefi cios adicionales.

Estrategias Prácticas locales Función adaptativa Beneficios adicionales
Cosecha y 
mantenimiento del 
agua

Conservación y protección 
de fuentes de agua 
“nacimientos” o 
manantes.

Restablecer las 
condiciones de flujo 
de agua existentes 
para cubrir 
necesidades 
domésticas y 
productivas 

Conservación de la 
biodiversidad en paisajes 
agrícolas, en especial de 
plantas criadoras de agua. 
Fortalecimiento de la 
organicidad comunitaria y 
del respeto inter-familiar.

Conservación de 
bosques y praderas

Regeneración forestal en 
los claros de los bosques.

Protección del suelo y 
retención de la 
humedad.

Conservación del 
hábitat de animales y 
plantas, estimulando 
el respeto por la 
naturaleza.

Conservación de 
suelos

Conservación de los suelos 
con barreras vivas.

Mejorar y mantener la 
fertilidad de los 
suelos, reducción de 
la erosión y retención 
de la humedad.

Mantenimiento de la 
diversidad biológica; 
alimentación del ganado.

Construcción y 
mantenimiento de 
caminos

Empedrado de caminos 
vecinales.

Estabilización de 
laderas; servicio de 
drenaje de aguas 
evitando la erosión de 
las parcelas y las bases 
de las viviendas.

Fortalecimiento de la 
organicidad comunitaria. 
Evita deslaves y mejora la 
seguridad del traslado de 
personas y animales.
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b. Cuidado de la diversidad biológica y de la producción    
 agrosilvopastoril  de las parcelas

La crianza de la diversidad biológica ha sido una constante en la historia 
de los pueblos, sea como producto de la domesƟ cación de plantas o 
incorporando plantas culƟ vadas de otros centros de domesƟ cación. Esta 
crianza se ha manifestado en los ámbitos de la agricultura, la ganadería, 
la silvicultura y combinaciones de prácƟ cas que han dado lugar a formas 
de agroforestería que han recreado el paisaje natural en uno culƟ vado, 
así como el control verƟ cal de pisos ecológicos. Veamos algunos ejemplos 
locales:

c. La vivienda y la comida.

La seguridad alimentaria de las familias no sólo es puesta en cuesƟ ón por 
los fenómenos naturales. El someƟ miento al mercado mundial de alimentos 
produce un efecto más devastador que la naturaleza al promocionar e 
inducir el consumo de alimentos producidos por la agroindustria externa, 
particularmente en la población joven. Afirmar la cultura culinaria, 
revalorarla y recrearla es una tarea tan importante como la misma 
producción de alimentos. Al fi n y al cabo, seguridad alimentaria es capacidad 
y autonomía en la producción de alimentos, tanto en lo que se refi ere a su 
suministro como a la capacidad de prepararlos y consumirlos.

Estrategias Prácticas locales Función adaptativa Beneficios adicionales

Conservación “in situ” de la 
agrobiodiversidad

Conservación in situ de 
diversidad de variedades 
de maíz.

Proveer las reservas genéticas 
en maíz para la adaptación al 
cambio climático.

Mejoramiento de la seguridad 
alimentaria.

Conservación “in situ” de las 
crianzas familiares. 

Crianza y mejoramiento 
de diversidad de alpacas. 

Mantenimiento y conservación 
de reservas genéticas animales 
para hacer frente al cambio 
climático.

Proveer de abono  así como 
ingresos monetarios a la 
familia.

Vigorización de las prácticas de 
predicción climática.

Observaciones de las 
señas naturales como 
indicadores climáticos

Prevención y adecuación de las 
actividades agrícolas a las 
predicciones climáticas.

Observaciones grupales ayudan 
a mejorar los sistemas de 
cohesión del grupo frente a 
desastres naturales.

Conservación y desarrollo de 
prácticas de agroforestería.

Diversificación de la 
chacra con árboles 
frutales, medicinales, y 
forrajes.

Diversificación de especies y 
variedades para ser menos 
vulnerable la producción de 
alimentos.

Mejoramiento de los suelos, 
retención de la humedad.

Fortalecimiento de las estrategias 
de control vertical de parcelas en 
diversos pisos ecológicos.

Acceso familiar a parcelas 
en las  zonas 
agroecológicas de la 
región.

Garantiza cosechas a la familia, 
y refresca la variedad genética 
de los cultivos.

Alimentación para los 
animales.
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La actual forma ofi cial de paliar la inseguridad alimentaria está dominada 
por el modo agroindustrial y monocultural de producción y consumo de 
alimentos. Esto genera no sólo hábitos de consumo, parƟ cularmente 
en la niñez, imposibles de saƟ sfacer con la oferta local, cuyo modo de 
comer se halla vinculado con la producción estacional, sino que produce 
un efecto dañino hacia las formas de producción propia desvalorizando 
la siembra de productos que forman parte de la tradición culinaria, para 
reemplazarlos por la producción orientada al mercado. En este senƟ do, la  
dimensión crucial y úlƟ ma del programa se refi ere a la comida. Se trata de 
rescatar las formas propias de almacenar, transformar, preparar y consumir 
alimentos, volviendo a valorar no sólo formas comunitarias de comer, sino 
que la comida vuelva a ser lo que siempre fue: rito de agradecimiento a la 
naturaleza, humanos y deidades que lo hacen posible. La comida, en este 
senƟ do, debe ser alimento en su contexto cultural.

Estrategias Prácticas locales Función adaptativa Beneficios adicionales
Mejoramiento de los 
sistemas familiares de 
almacenamiento de 
productos agrícolas.

Almacenamiento de 
granos en sistemas 
tradicionales.

Ampliación en el tiempo de 
provisión de granos de buena 
calidad.

Uso de plantas de la 
parcela como 
insecticida. Seguridad 
alimentaria 

Conservación y desarrollo 
de los sistemas de 
procesamiento familiar de 
comida.

Molienda de granos en 
molinos tradicionales

Comida de buena calidad. Mantenimiento de la 
salud humana.

Conocimiento y 
mejoramiento de las 
prácticas de preparación 
familiar de alimentos.

Elaboración de comidas 
según el calendario 
agrofestivo.

Lo que se siembra se come. 
Autonomía en la provisión de 
alimentos de buena calidad y en 
sintonía con el ciclo agrofestivo.

Conservación de 
conocimientos en la 
buena elaboración de 
comidas.

Conservación y 
mejoramiento de las 
prácticas familiares de 
consumo de comidas.

Elaboración de 
utensilios tradicionales 
para la comida.

Autonomía en la provisión de 
menaje para la cocina familiar.

No contaminación de 
alimentos, y menos 
dependencia del 
mercado.
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3. El enfoque de territorio del programa Titikaka: el 
espacio biocultural del Lago Titikaka

Las montañas que atraviesan los Andes Ɵ enen una confi guración topográfi ca 
en la que se percibe la organización natural de sus espacios por la línea 
divisoria de las aguas, que a lo largo de su recorrido forman una serie de 
conos inverƟ dos de tamaño variable delimitados por un río en uno de sus 
vérƟ ces y por los picos de las montañas en los otros. Estas concavidades 
formadas por extensiones de terreno que envían sus aguas a determinado 
río, lago o mar se denominan localmente cuencas. Hay cuencas de todo 
tamaño, de acuerdo al número de conos interconectados. Así, se habla de 
cuencas, subcuencas y microcuencas, siendo contextual y arbitraria esta 
división. En la región del TTKK, la cuenca alrededor de la Mama Qota es 
la confi guración geográfi ca que la caracteriza, de allí que sea el escenario 
natural de acciones de planifi cación y desarrollo que conducen numerosas 
insƟ tuciones. En esta perspecƟ va, el agua ordena el espacio.

Por esta razón, las acƟ vidades en una comunidad no deberían descuidar la 
dimensión espacial de la cuenca, es decir lo que las otras comunidades aguas 
arriba y aguas abajo desarrollan, pues lo que haga una impacta posiƟ va 
o negaƟ vamente a las otras. Una primera consideración de lo indicado es 
el cuidado de la puna y los páramos, que por el ascenso de los culƟ vos 
como la papa, y el sobrepastoreo de algunas áreas, está perdiendo su rol 
de “colchón hídrico” disminuyendo la capacidad de la cuenca de retención 
de agua en las alturas. Esto, como lo enseñan otras experiencias, debería 
llevar a estas sociedades a explorar el camino para restablecer la armonía 
entre puna, bosques, y agricultura. La puna no ha merecido todavía la 
atención deseada. Esta tarea diİ cilmente puede ser emprendida por una 
sola comunidad, como lo ha mostrado el relacionamiento de comunidades 
alrededor del Lago. Requiere de la cooperación de municipios amplios que 
tengan como horizonte la protección, conservación y mejoramiento de las 
praderas dentro de un enfoque de mulƟ cuencas.

Otra dimensión del por qué organizar las acƟ vidades de acompañamiento 
insƟ tucional en función del territorio es el de la  regeneración de las semillas. 
En este senƟ do, cualquier forma de vida en un territorio Ɵ ene caminos por 
los que circula en sus procesos de renovación y cambio, y que posibilitan su 
recreación saludable. Como se sabe, las papas, maíces, o cualquier crianza 
sufren desmedro en sus facultades regeneraƟ vas cuando se culƟ van, crían 
durante un largo período en un mismo lugar. Existe lo que los agrónomos 
llaman “refrescamiento” que no es sino un proceso orientado a devolver 



115

la potencialidad regeneraƟ va de un culƟ vo, sea cambiando la simiente o 
colocando la semilla en otro campo de culƟ vo. 

Cuando la semilla muestra signos de cansancio, los campesinos la ayudan 
a caminar por circuitos en los que transita tradicionalmente durante su 
dinámica regeneraƟ va. Así, las semillas de papa caminan de las zonas altas 
hacia las bajas y viceversa, o van de una zona del Lago hacia otra como las 
yungas. En este senƟ do, el territorio que vivencia la comunidad humana, 
en lo que al culƟ vo de papas o al maíz se refi ere, escapa a los marcos de 
la demarcación İ sico-hidrográfi ca de una cuenca para proyectarse a un 
ámbito mulƟ cuencas. 

Una tercera dimensión hace referencia al espacio ritual de las comunidades. 
Si bien, la demarcación İ sica de la cuenca es un horizonte espacial de 
importancia para la planifi cación, esta perspecƟ va debe enriquecerse con 
el senƟ do sagrado que Ɵ enen para las familias sus montañas. Ocurre a 
menudo que la vivencia del territorio es la de un espacio sagrado amparado 
por montañas que lo tutelan. El territorio no es sólo una cuesƟ ón de 
demarcación İ sica sino antes que nada una construcción socio-cultural y 
en este senƟ do existe lo que Walter Chambi de la Asociación Chuyma Aru, 
de Puno, Perú, llama una “regionalidad espiritual“. 

El espacio territorial de referencia será entonces resultado del acuerdo y 
conversación que pueda haber entre la comunidad humana, pero también con 
sus montañas tutelares y la naturaleza que la acoge. Se aprecia en las partes 
altas de la cuenca centros ceremoniales, que son en la actualidad moƟ vo de 
peregrinación de las familias. De este modo, lo que se haga en la cuenca no 
deriva sólo de decisiones originados en criterios objeƟ vos de la ciencia, sino 
un territorio vivenciado de manera colecƟ va  por  humanos y el mundo más 
que humano, una casa al cuidado de un protector o cerro tutelar. 

Estos espacios mulƟ cuencas no son rígidos. El camino de las papas o el de 
los maíces varía. Se puede contraer o ampliar según la organicidad propia 
del ciclo anual de las lluvias. En este senƟ do, el senƟ miento territorial es 
plásƟ co, vivo, difuso, en constante contracción y dilatamiento. No hay un 
divorƟ um espacial rígido a la manera del divorƟ um aquarium. Ciertamente 
las comunidades Ɵ enen sus límites jurídicos territoriales delimitados y por 
los cuales se han visto obligados a luchar, pero estos límites no son diques, 
murallas impenetrables que encierran su vida, sino puntos referenciales 
dentro de una gesƟ ón del territorio que encuentra complementariedad en la 
ocupación verƟ cal que las familias hacen de un máximo de pisos ecológicos. 
Son puntos de referencia que dan el contorno visual a un territorio animado 
siempre vivo y vivifi cante.
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4. La valorización de las prácticas locales de 
adaptación al cambio climático como base de la 
planifi cación de las actividades del programa

La erosión del saber local no ha sido similar en toda el área. Se puede 
encontrar   familias en las comunidades que crían diversidad de semillas y 
saberes necesarios para regenerar condiciones de salud biocultural en sus 
huertos, mientras se observan también áreas  erosionadas. 

Como ya se ha manifestado en varios encuentros regionales, una de las 
acƟ vidades primeras del programa TTKK ha sido la visibilización de estas 
familias y comunidades como “núcleos de saber consƟ tuido” que habitan 
en las áreas donde la diversidad biocultural es vigorosa. Se trata de rescatar 
estos saberes, vigorizarlos y difundirlos, pues a la par de ser fuentes 
persistentes de un saber-hacer milenario y en permanente  innovación, 
permiten el aprendizaje de otras colecƟ vidades indígenas y campesinas 
en las áreas erosionadas. 

La importancia de estos “detentores del saber” crece aún más en 
importancia dado el contexto de por sí diİ cil del cambio climáƟ co y de las 
acƟ vidades agresivas de las corporaciones que están socavando las bases 
socioculturales y territoriales en que se regeneran las comunidades. 

Conservar y recuperar los ámbitos de comunidad (territorio, buen 
gobierno, educación y salud intercultural) implica reforzar los caminos de 
relacionamientos entre las comunidades bajo la forma de pasanơ as, visitas 
de aprendizaje mutuo y estancias de aprendizaje intercultural. También 
desarrollar pequeñas iniciaƟ vas asociadas a la conservación in situ de la 
biodiversidad y de prácƟ cas adaptaƟ vas al cambio climáƟ co, así como la 
recuperación de artes sanas y de vigorización de las autoridades de la chacra 
y del buen gobierno de las comunidades.

Por su cualidad de detentores de la sabiduría tradicional y de conservación 
de la agrobiodiversidad, los “núcleos de saber consƟ tuido” son también 
centros de innovación agrícola, pues poseen el saber para contener la 
erosión genéƟ ca de culƟ vos naƟ vos que viene produciendo la crisis climáƟ ca 
global, la siembra de monoculƟ vos y la extensión de los transgénicos. UƟ lizan 
variedades de culƟ vares y razas de animales de una alta producƟ vidad en 
términos de insumos externos uƟ lizados; y minimizan la uƟ lización de 
tecnologías o prácƟ cas que Ɵ enen impactos adversos en el medio ambiente 
y en la salud humana. Es con ellos que se pueden recuperar y fortalecer los 
denominados “ámbitos de comunidad” en la crianza de la biodiversidad, 
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las artes sanas, el buen gobierno, la buena comida, y todo aquello que 
denominamos como “buen vivir”. Estas familias y comunidades poseen las 
siguientes caracterísƟ cas ơ picas de una agricultura sostenible 

1. Persistencia: la capacidad para conƟ nuar entregando productos de-
seables durante largos períodos de Ɵ empo (generaciones humanas), 
haciéndolos previsibles;

2. Resiliencia: la capacidad para absorber, uƟ lizar e incluso benefi ciarse 
de perturbaciones (choques y tensiones) y de esta manera persisƟ r 
sin cambios cualitaƟ vos en su estructura;

3. Autonomía: la capacidad para entregar productos deseables a parƟ r 
de insumos y bienes adquiridos dentro de fronteras sistémicas deter-
minadas;

4. Benevolencia: la capacidad para producir resultados deseados (por 
ejemplo alimentos, fi bra, combusƟ ble) a la par de mantener el funcio-
namiento de los servicios ecosistémicos y sin causar el agotamiento 
del capital natural (p.e. biodiversidad, suelo, agua limpia).

Diagrama N°2: Esquema sugerido del programa de cambio climáƟ co y 
saber local en los Andes

  
Contexto: “Cambio Climático, y pérdida y 

destrucción de los ámbitos de comunidad” 

 

 

Comunidad: Núcleos de saber 
constituido 

Abuelos 

Jóvenes, niños y niñas

Recuperando el 
respeto para una 
vida amable para 

todos 

Recuperación de ámbitos de 
comunidad para el “buen vivir” 

Relacionamientos 

Crianza del clima y de la 
biodiversidad 

Naturaleza 

Humanos 

Deidades 

Centro regional de saberes para el cambio climático en los Andes 

Sistema educativo 
(escuela) 

Universidad de 
la vida 

Recuperación de las 
artes sanas 

Organicidad y buen 
gobierno 
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En este senƟ do, el proyecto Adaptación para el Cambio ClimáƟ co del 
programa TTKK defi ne su base cognosciƟ va en el saber local porque es un 
conocimiento, en este caso, indígena y campesino que ha probado su valía 
a través del Ɵ empo, y aunque no es el único, como prueban las experiencias 
de las innovaciones y experimentaciones campesinas de prácƟ cas de 
otras tradiciones, sin embargo es el núcleo sapiencial del conjunto de la 
propuesta. De allí la necesidad de reforzar la perspecƟ va del TTKK centrada, 
como muchas veces se ha indicado, en los detentores del saber, esto es 
de los campesinos e indígenas y en especial la de los abuelos. Un Centro 
Regional Andino de Saberes para el Cambio ClimáƟ co promovido por los 
abuelos con acciones de formación en el ámbito del sistema educaƟ vo 
como fuera del sistema educaƟ vo en el marco de la “Universidad de la 
Vida”, son importantes para dotar a las iniciaƟ vas locales de conƟ nuidad 
y vida orgánica en la regeneración de saberes de los abuelos hacia las 
generaciones de jóvenes que se proyectan como los actores de recambio 
para la conƟ nuidad del buen vivir en un planeta que vive Ɵ empos de crisis 
climáƟ ca global.
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ANEXO

Cuadro 1. “Red” andina de  prác  cas adapta  vas tradicionales para el cambio 
climá  co en el  paisaje biocultural andino de la cuenca. Ejemplos

Cuadro 2. Esquema de “red” andina de prác  cas adapta  vas para el cambio 
climá  co en el espacio produc  vo de la chacra. Ac  vidad ganadera

Escenarios en el
paisaje biocultural

Componentes
Crianza del

agua
Crianza de los

montes
Crianza de
los cerros
tutelares

Crianza de la
pradera

1. Infraestructurales Cosecha de agua Clausura de montes Construcción de 
cruces y altares.

Construcción de 
sistemas de riego de 
pastos: bofedales. 
Viviendas temporales 
en la puna.

2.         Organizativas: 
familiares, comunales 
e intercomunales

Autoridad tradicional 
del agua.

Autoridades de los 
montes. Chaku de 
montes.

Fortalecimiento 
de los sacerdotes 
andinos.

Autoridades de las 
áreas de pastoreo 
rotativo (Astanas). 

3.         Rituales y fiestas Visitas ritual y festiva 
a los ojos de agua. 
Consumo ritual del 
agua de los puquios.

Fiestas a los montes: 
el vigawantuy. 
Chaku ritual de 
árboles y arbustos.

Rituales a los 
Apus y 
Achachilas.

Rituales de permiso a 
los Apus.

4.         Diálogo con la 
naturaleza

Conversación con 
floración de árboles 
y arbustos.

Conversación con 
indicadores climáticos 
de la pradera.

Actividad:  
Ganadería

Componentes

Recuperación de la 
diversidad  de la 
ganadería andina

Recuperación 
de las pasturas

Prácticas de 
crianza 

ganadera

Conservación de 
la fauna silvestre

1. Infraestructurales

1. Organizativas

1. Rituales y fiestas

1. Diálogo con la naturaleza
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Cuadro 3. Esquema de “red” andina de prác  cas adapta  vas para el cambio 
climá  co en el espacio produc  vo de la chacra. Ac  vidad: agricultura

Cuadro 4. Esquema de “red” andina de prác  cas adapta  vas para el cambio 
climá  co en el espacio produc  vo de la casa. Ac  vidad: comida

Actividad:  
Agricultura.

Componentes

Crianza de las 
semillas.

Crianza de la 
chacra.

Crianza de los 
caminos de las 

semillas

Crianza de parientes 
silvestres, culturales 

y medicinales.
1. Infraestructurales

1. Organizativas

1. Rituales

1. Diálogo con la naturaleza

Actividad:   
Comida

Componentes

Procesamiento 
y 

transformación  
de alimentos

Almacenamiento 
de los alimentos

Utensilios para 
la preparación 
de las comidas

Consumo de 
alimentos

1. Infraestructurales

1. Organizativas.

1. Rituales

1. Diálogo con la naturaleza



121



122


	caratula-titikakaCORREGIDA2
	Libro Titikaka-2012-GFR
	caratula titikaka2
	libro Titikaka 2012


