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P r e s en t a c i ónP r e s en t a c i ónP r e s en t a c i ónP r e s en t a c i ónP r e s en t a c i ón

Son muchas las reflexiones que en torno a la educación en el país se han
generado durante los últimos años del siglo que nos dejó. Para muchos, hablar
del problema educativo en el Perú se reduce a pasar revista a los múltiples
factores histórico-sociales y político-económicos -por todos conocidos- que
han contribuido a que el Perú se encuentre en el más bajo peldaño, en cuanto
a calidad educativa en América Latina.

Los temas de políticas y teoría educativa así como los problemas que implican
su aplicación en nuestro medio, planes curriculares y factores presupuestarios
que involucran sueldos, escalafones, planillas, mantenimiento e infraestructura,
son sólo las puntas del iceberg de un problema mayor que debe enfrentar
tanto el gobierno central como los estudiosos del tema. Ante ello, la experiencia
muestra a las autoridades y especialistas del tema educativo dedicados a la
búsqueda de soluciones viables a corto plazo, pero que nunca logran ser
implementadas con coherencia debido a la imposibilidad de los agentes políticos
para concertar la aplicación de medidas. La educación sufre un entrampamiento
de siglos, todos lo sabemos.

La educación ha transmitido eficientemente durante siglos los esquemas de
pensamiento occidental, desempeñando un rol de dominio que poco ha
facilitado el diálogo o ha permitido escuchar las voces de los pobladores de
sectores de cultura agraria. En los ensayos de Rengifo, el papel que desempeña
la escuela en las comunidades andinas es analizado desde diversas aristas.
Temas que el autor ha reflexionado a lo largo de diez años y que han aparecido
en revistas o como material de estudio en los cursos o talleres que el PRATEC
ha dictado desde 1990 en el Perú, Bolivia y Paraguay.

El orden en el que aparecen los ensayos no obedece a una seriación
cronológica, sino al desarrollo y planteamiento de una determinada
problemática, así como a la consideración de los vínculos que de ella se
desprenden en la polémica y el contraste de la aplicación de ciertas políticas
educativas como el “tercio curricular”. El lector puede leer los ensayos en el
orden que desee y con independencia de uno con otro, pues encontrará que
hay temas que se repiten en varios de ellos, lo cual obedece al proceso y
evolución de la reflexión y vivencia del autor en su contacto con las comunidades
andinas desde los años 1970 al presente.
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El primer tema que trata el autor, la imposición del hombre sobre la naturaleza,
aparece reflejado en el método pedagógico que Paulo Freire utiliza para la
transformación de las desigualdades en las relaciones sociales de los años 70.
Método pedagógico que tuvo gran influencia en América Latina, y del cual Rengifo
fue miembro alfabetizador en la irrigación San Lorenzo de Piura. En el método
freiriano, el problema para el campesino radicaba en la abstracción, es decir,
comprenderse a sí mismo como sujeto distinto de la naturaleza, de los otros y los
objetos que conformaban una realidad fuera de él, y que debía descomponer en
partes. Otro aspecto conflictivo era el paso que debía dar para transformar la realidad.
Lo cual suponía, en un caso, ajustar la realidad externa al sujeto, de suyo conflictiva
para el hombre de campo acostumbrado a vivir sin separar sabiduría de vivencia;
y en otro, la adopción de un esquema de dominio que justificara la acción del
hombre sobre la naturaleza. La alfabetización de adultos se convirtió así en una
herramienta de concientización que servía a los ideales de una sociedad en proceso
de cambio, pero que no había roto sus lazos con el modelo fundamental de
dominación propio de la razón.

Rengifo contrapone el conocimiento occidental y la “crianza” que vivencia una
comunidad en sus vínculos de relación, diálogo y participación entre todos sus
miembros, resaltando en el contraste el tema del individuo y su desprendimiento
de una visión comunitaria que tiende más bien hacia la búsqueda del bienestar
de un ser autónomo. Los enfoques educativos resaltan la perspectiva del
conocimiento y los profesores en el campo se limitan a transmitir las
concepciones de ese mundo oficial que minusvalora la sabiduría que ha
permitido al hombre del campo vivir en armonía con la naturaleza.

El siguiente ensayo hace hincapié nuevamente en el tema de la naturaleza.
Fue escrito en 1994 en el marco de las reflexiones posteriores a la reunión del
Grupo de Río de Janeiro realizada en 1992. Introduce la discusión filosófica
del tema de la modernidad, la educación y el papel de la escuela en occidente.
El tercer ensayo desmenuza el tema del aprendizaje siguiendo el esquema
anterior, contrastando la visión de la modernidad y la de los Andes. Destaca
aquí la narración del proceso que sigue el aprendizaje en el seno de una
comunidad, los vínculos de empatía que se establecen entre todos los miembros
de ella, así como el carácter sensorial del saber, que no es un conocer solamente
a través de la abstracción o separación que se hace del medio, sino por su
participación inclusiva en el mundo todo, del cual el campesino es parte
incompleta.
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El cuarto ensayo pone énfasis en la interculturalidad, introduciéndose el tema
de la crianza de la escuela. Rengifo sugiere una digestión de ésta por parte de
las comunidades agrocéntricas, que, contra lo que se cree acerca de ellas por
ser culturas tradicionales, son dinámicas y capaces de cambio: incorporando,
modificando y asumiendo elementos de otras culturas que no siempre parecen
“buenos” pero que aceptan y crían. Lo cual denota una actitud abierta y
dialogante que contrasta con la de los profesores que llegan a las escuelas
comunales e imponen esquemas poco flexibles tanto para la enseñanza de
conocimientos como para los métodos de evaluación. En esta misma reflexión
se inscribe el quinto ensayo, que se interroga acerca de la falta de amabilidad
por parte de la escuela hacia el saber de los niños andinos.

El sexto ensayo “Saber local y la conservación de la agrobiodiversidad andino
amazónica” tiene como telón de fondo para la reflexión, la ejecución del Proyecto
de Conservación In-situ de cultivos nativos y sus parientes silvestres llevado a
cabo con recursos del Fondo para el Medio Ambiente Mundial por parte del
gobierno peruano y varias ONGs, de las cuales PRATEC forma parte. Rengifo
nos ofrece su apreciación de los atributos del aprendizaje andino-amazónico,
nacidos de la relación de cariño y empatía que tienen los hombres y mujeres
del campo con sus semillas y la regeneración de la biodiversidad.

El último ensayo llama a la necesidad de una mediación cultural ejercida en la
escuela rural por los profesores, quienes podrían apelar como herramienta
pedagógica al “tercio curricular” pero de modo que fomente el respeto por la
pluralidad e incentive el diálogo intercultural desde condiciones de equivalencia,
mas no de imposición.

Los ensayos de Rengifo nos hacen percibir que existe un problema raigal
insuficientemente abordado, que subyace en la base misma de la construcción
social del llamado sistema educativo. El conflicto mayor radica en la imposición
de esquemas culturales, sociales, políticos y económicos propios de una
sociedad occidental moderna, sobre esquemas no racionales de concepción
del mundo. En el actual momento político-social que vive el país, se hace
urgente dirigir la mirada hacia el interior, volver la mirada hacia lo que somos y
devolver el lugar protagónico que le corresponde a cada miembro de nuestras
comunidades andinas y amazónicas revalorando su sabiduría y respetando
su visión del mundo.

Gladys Faiffer.
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PRATEC, Setiembre 2000

¿Dónde está la sabiduría que perdimos en el conocimiento?
¿Dónde está el conocimiento que perdimos en la
información?.

  –T.S. Elliot. Coros de la “Roca”

1. A propósito de Freire.

El olvido de Freire quizá estuvo en no dar a la naturaleza la importancia
debida. Preocupados, como estábamos todos, en las injusticias sociales,
el guión pedagógico freiriano estuvo orientado a proporcionar
herramientas conceptuales y metodológicas para transformar las
relaciones sociales que estaban a la base misma de las desigualdades,
obviando la reflexión respecto de las relaciones de dominio del hombre
sobre la naturaleza. O quizá, este olvido estaba en la misma estructura
del discurso. Para los modernos la naturaleza esta allí para ser
transformada a fin de establecer el dominio del hombre sobre la tierra,
pero no para dialogar con ella. El discurso dialógico era
fundamentalmente humanista. La pedagogía del oprimido se formuló
como un instrumento para resolver las situaciones de opresión social
pero no y al mismo tiempo la de una naturaleza sojuzgada, como si la
solución al problema ecológico fuera una consecuencia y tarea posterior
de una sociedad sin opresores.

1
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Recuerdo que mis primeras clases, en el verano del 70, como miembro
de un equipo alfabetizador, en la irrigación San Lorenzo en Piura, costa
norte del Perú, comenzaban con la denominada fase motivadora. Una de
las láminas que presentábamos fue la de una casa de tierra, típica de ese
medio rural, en pleno proceso constructivo. Estas láminas eran pintadas
por alumnos del colegio secundario en el que enseñaba o por maestros
afines a la pintura. La idea era retratar con detalles una realidad local
que era parte de la cotidianeidad de los pobladores que en su mayoría
eran campesinos minifundistas y asalariados agrícolas de haciendas
principalmente algodoneras. Esta lámina nos debería servir, por su
familiaridad temática, para iniciar rápidamente el diálogo con los
campesinos.

Los círculos de cultura lo integraban alrededor de 10 campesinos,
mayormente varones, y los diálogos se iniciaban luego de la cena, a eso
de las 8 de la noche. Como no había electricidad se empleaban lamparines
a gas de kerosene que permitían alumbrar la lámina alrededor de la cual
nos sentábamos para hablar de ella en un ambiente de penumbra. El
guión metodológico, que mostraré de modo resumido, seguía los pasos
de todo proceso de conocimiento: ver, juzgar y actuar. Ver una realidad
que se da afuera del sujeto procediendo a descomponerla en partes. Esta
sección del guión implicaba que los campesinos deberían abstraer la
realidad, lo que involucraba el procesamiento activo de actividades
sensoriales, motoras y cognitivas a fin de obtener una representación de
ésta.

Juzgar esa realidad era el segundo paso. En este momento se trataba de
contrastar la realidad campesina con la que vivían los hacendados y las
clases ricas del campo de ese entonces. Se pedía a los campesinos
comparar su situación de salud, educación, condiciones laborales, etc.,
con lo que ocurría con sus patrones de la hacienda y otros segmentos
favorecidos de la sociedad. Esta dinámica implicaba además vincular la
estructura social local con la del país en su conjunto. Las dimensiones
de la injusticia y la opresión deberían ser “percibidas y destacadas” en
la conciencia de los campesinos.

La tercera parte del guión era el de actuar sobre esa realidad para propiciar
su transformación. Esta era la parte política del proceso alfabetizador
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pues suponía la organización y movilización campesina para modificar
la situación de los oprimidos. En el Perú de ese entonces –junio de 1969–
se iniciaba una reforma agraria conducida por el gobierno militar. La
zona no fue la excepción y los latifundios fueron declarados como
potencialmente afectables por la medida gubernamental. En ese contexto
político fue que desarrollamos la experiencia alfabetizadora.

Siguiendo esta pauta, el primer paso de la acción educativa era preguntar
a los participantes lo que veían en la lámina para luego pasar a
descomponerla en sus partes. (la primera de ellas presentaba a hombres
trabajando, tierra amontonada, adobes, árboles, gallinas, perros, etc.)
Para lograrlo, el promotor del círculo llamaba la atención de los
participantes sobre las situaciones particulares para de esta manera
superar la percepción holística y de familiaridad que inicialmente y de
modo inmediato se establecía entre lámina y campesinos. Si la lámina
estaba bien lograda los campesinos podían incluso distinguir quién o
quienes eran las personas allí retratadas y el lugar del pueblo donde se
construía la vivienda y hasta el tipo de paja con la que se mezclaba el
barro para hacer los adobes. La lámina para ellos no era una
representación, era una manera más de presentar su vida, y establecían
con ésta una suerte de cordón umbilical vivencial muy fuerte. El promotor
debería entonces introducirlos en el proceso de la abstracción, es decir
separar mentalmente en trozos, una realidad vivida por los campesinos
sin separaciones ni costura alguna, es decir, holísticamente.

Este proceso de desgajamiento de su vivencia con la cotidianeidad para
convertirla en objeto de análisis, significaba, quién sabe, la parte más
complicada de la actividad alfabetizadora, pues debería culminar en una
representación de la realidad en la mente de los campesinos. Era un
proceso al que los campesinos se resistían porque implicaba un esfuerzo
mental al que no estaban acostumbrados. Una manera de llegar a ella –
la realidad representada– era dar nombres diferentes a las cosas. Así la
cosa tierra se convertía en el objeto naturaleza porque estaba allí, era
parte de la vida natural, en cambio el adobe era el objeto cultura, porque
había sido hecho por el hombre con su trabajo transformador a partir de
los materiales que estaban en la naturaleza. De este modo los campesinos,
cuando el promotor apuntaba en la lámina al adobe, deberían no decir el
nombre de la cosa (adobe) sino el del concepto (cultura). Este proceso
se repetía una y otra vez hasta que la realidad objetivada y representada
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debía de ser destacada en la mente campesina mediante el concepto.
Esta dinámica inicial concluía con la afirmación –dicha por los
afabetizandos– de que eran hombres cultos porque hacían cultura pues
era constitutivo de lo humano el transformar la naturaleza
transformándose ellos mismos. No sabemos si los campesinos repetían
la frase debido a la comprensión de la misma o por el significado corriente
que la palabra culto tenía en el medio rural de ese entonces. La palabra
culto servía para calificar, lo mismo que inculto para descalificar a una
persona.

Pero al margen de estas apreciaciones, a nosotros nos entusiasmaba
cuando los alfabetizandos repetían la frase de que los “campesinos eran
hombres cultos”, pues la frase tenía el efecto de colocar en similar plano
de equivalencia a cualquier hombre más allá de su posición socio–
económica, y ciertamente se erosionaba esa relación tan jerárquica y
subordinada que había entre los campesinos y los latifundistas para dar
paso a una situación de autoestima campesina, condición básica para
juzgar la situación social y propiciar su transformación, pasos éstos que
deberían continuar durante todo el proceso alfabetizador.

Era entonces momento de pasar a juzgar la realidad, que no era otra cosa
que contrastar la situación del campesino con una imagen de lo que
debería ser ella, con una imagen objetivo, una utopía. El paso próximo
era el actuar para de ese modo acercar la realidad a la utopía, es decir
construir lo que se llama un “mundo nuevo”. Esta secuencia se repetía
una y otra vez durante el proceso motivador como en el proceso mismo
de la alfabetización.

La dinámica del aprendizaje de la lectura y la escritura, que venía luego
de la fase motivadora, implicaba la elaboración del universo vocabular
integrada por palabras que pudieran generar procesos cognitivos
orientados a descubrir un nuevo sentido de la realidad, es decir a provocar
la concientización. La investigación pedagógica estaba saturada de
“pesquizas” respecto a palabras “fuerza” y muy poco respecto del mundo
cognitivo de los campesinos. Se asumía que la mente es igual en todas
las culturas y que lo que cambiaba eran los contenidos.

Nuestra preocupación se centraba en superar la denominada “conciencia
mágica” cuyo desarrollo era condición para enjuiciar la realidad a
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transformar. Los afectos, los sentimientos y las emociones eran apreciados
como dimensiones que rodean al aprendizaje, pero no elementos centrales
del aprender. Los sentidos eran el segmento energético de la acción
cognoscitiva, órganos informadores de una mente que debería ser educada
para transformar la información en conceptos. No prestábamos atención
a frases campesinas que se vertían en los círculos de cultura tales como:
“Juana sabe criar gallinas porque tiene mano para ellas”. Por lo demás
el culto a los muertos, las velaciones a sus difuntos que duraban una
semana al pie de los cementerios, y la práctica de la medicina local tan
respetuosa de la naturaleza, nos parecían lastres de un pasado mágico a
superar. El método y nuestras propias convicciones así lo imponían.

De este modo y cada vez que se iniciaba el diálogo nocturno reiterábamos
la distinción entre naturaleza y cultura pues no podría, a nuestro juicio,
haber desarrollo de la capacidad de transformar el mundo sin la aparición
de un mundo de objetos fuera del sujeto. La relación campesina de
filialidad con la naturaleza debería ser cambiada durante el proceso
alfabetizador. La naturaleza estaba como objeto no como persona u otro
sujeto de la acción educativa. Al tiempo que se devaluaba todo saber
que reposaba en los sentidos se afirmaba la noción humanista de que el
hombre es el fin y todo lo demás medio.

Freire sabía bien que pasar del darse cuenta, de la simple opinión –la
doxa– al conocimiento crítico –el logos– implicaba la ruptura del cordón
umbilical que ata al hombre con la naturaleza, pues la vivencia, esa
relación directa, emotiva y sensitiva con las cosas del mundo, limita la
emergencia de la conciencia del mundo, impide la presencia del “objeto”
destacado en la mente como representación. La vivencia anula la mirada
crítica escudriñadora del mundo, pues entre hombre y mundo hay una
suerte de interpenetrabilidad, una participación común de similares
atributos, una comprensión sensorial y colectiva del mundo.

Será años más tarde que nos iniciemos en la comprensión del papel de la
sensorialidad en el aprendizaje y en general en la relación con la
naturaleza. Pero en ese entonces importaba la emergencia del yo, de la
subjetividad, para ad–mirar el mundo de modo crítico. La experiencia
alfabetizadora no concluyó. La administración estatal consideró peligrosa
la experiencia y expulsó al equipo de la región. Sin embargo el
campesinado desbordará, más tarde, los límites burocráticos de la reforma
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agraria y propiciará tomas de tierras de los latifundios radicalizando y
dinamizando el proceso reformista.

¿Cuánto de lo hecho colaboró en el cambio de las relaciones sociales?
Eso no lo sabemos. Probablemente algo. No hay que olvidar que la
reforma agraria había sido una solicitud campesina largamente postergada
y previa a cualquier intento concientizador. Queda para muchos de
nosotros cierta satisfacción de haber hecho amigos, y de que a pesar del
fastidio mental que significaron las sesiones, no nos hayan echado de
sus casas, y que alguno de ellos pudo escribir y leer su nombre. Dudamos
sin embargo que se haya instalado en ellos la conciencia crítica que
tanto perseguíamos.

Estimo que decir y escribir la palabra solicitada no los ha llevado a
representar el mundo sino a nominarlo. Cuando se les pedía “tomar
distancia” de la lámina, los campesinos tenían dificultades para hacerlo
pues ellos se sentían en la lámina, ésta no era una representación de la
realidad sino la realidad misma. Y cuando se les pedía hacer uso de la
palabra para hablar sobre lo que la lámina expresaba, el habla usada
mentaba situaciones y circunstancias de su vida sin que emergiera en
ellos un lenguaje estructurado, analítico y discursivo.

Para muchos la experiencia en las luchas campesinas, que a lo largo de
la historia protagonizaron por la recuperación de sus tierras, les ha
enseñado que no es necesario, como cuestión previa, objetivar a la tierra
transformándola de Pachamama –la deidad progenitora de la vida– a
recurso suelo, en algo medible y cuantificable. Han mostrado en toda su
historia que pueden al mismo tiempo integrarse en revueltas de largo
aliento sin abandonar sus rituales y modos filiales de vincularse con la
naturaleza. Es más, cada participación en movimientos políticos tiene
su inspiración en el rito y se hace en conversación con sus deidades. No
ven entonces razones para que el aprendizaje de la lectura y escritura
implique una ruptura de sus relaciones de familiaridad con la naturaleza
y sus deidades. La diversidad de saberes no es vivenciada como
sustitución o imposición de uno sobre otro sino como enriquecimiento
sapiencial. Parafraseando a Elliot, diría que el conocimiento no les ha
hecho perder la sabiduría.
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Entre los campesinos que hacen rituales a la madre tierra en los Andes
existen quienes saben leer y escribir. Muchos de ellos son incluso
profesionales. La escuela, si bien erosiona el saber encarnado, en muchos
de ellos no logra sustituirlo por una relación racional con la naturaleza.
Y es que el aprendizaje corriente, el no escolarizado, se halla asociado a
un saber hacer de y con los sentidos, a un saber encarnado y no abstracto.
No es el saber del homo faber, del hombre hacedor que crea el mundo a
partir de la nada. Se trata de un saber que re–crea y regenera el mundo
de siempre y en el que las emociones y los sentidos no son vivenciados
como informadores sino como que en ellos reposa también el saber.
Sabe la mano porque es cuerpo, el cuerpo resume, si se permite la
expresión, lo biológico y lo psicológico. Todo se expresa a través de
éste como una unidad. El cuerpo percibe y habla de lo percibido, pues la
mente y el cuerpo se hallan indisolublemente unidos.

Años después visité las aldeas en las que me inicié como alfabetizador y
vi la participación de mis amigos en peregrinaciones de días de duración
hacia santuarios considerados sagrados, como la realizada hacia el Señor
Cautivo de Ayabaca. El programa ALFIN (Alfabetización integral)
desarrollado por el gobierno militar en la década del 70 y en el que se
aplicó la metodología freiriana no logró modificar la denominada
mentalidad mágica de los campesinos. Las ceremonias a los cerros deidad
continúan de modo renovado, incluso en una ciudad como Lima de más
de 8 millones de habitantes los rituales andinos han invadido espacios
reservados para celebraciones cristianas (véase sino lo que sucede el día
de los difuntos).

En lo que sigue haremos una breve reflexión sobre los atributos del
saber campesino, una actividad que comparto desde hace 15 años con
los amigos del PRATEC y numerosos grupos de afirmación cultural que
desarrollan actividades de acompañamiento a la vigorización de la
agricultura campesina en diferentes lugares de los Andes peruanos.
Nuestra impresión es que un enfoque centrado en la crianza supera el
problema dejado por el humanismo al incorporar a la naturaleza y a lo
sagrado en la regeneración de la vida.
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2. La crianza.

La pedagogía del oprimido al colocar el acento en la mente, y subordinar
lo sensorial y lo afectivo a lo cognitivo, pone su atención en los seres
humanos en sí, en su capacidad de razonamiento e intelección del mundo,
haciendo radicar la verdad de las cosas en el sujeto, de modo que la
verdad no es la adecuación de la mente a la cosa, sino la adecuación de
la cosa –convertida en objeto– a lo pensado por la mente. El educador,
en este contexto, es el que guía a las mentes de los educandos –cualquiera
fuese su método– en la búsqueda de la verdad.

La índole de lo humano en los Andes es la de estar “en relación”, es
constitutivo suyo la conversación, el diálogo, la participación, la vida
comunitaria y no cada ser en sí. La comunidad, lo colectivo no es algo
externo a lo humano, sino que es su propia condición. Al vincularse con
los otros, es toda su comunidad la vinculante. De modo que lo que importa
aquí es la armoniosidad colectiva, que se logra en la vida en comunidad
y no cada una de las “formas en sí”; menos aún una sola de sus
capacidades como puede ser lo mental. Lo mental, en la vivencia andina,
no está sola, sino estrechamente relacionada, eslabonada con los sentidos
y toda la comunidad viviente que anida en cada ser.

Para entender el acento en la relación, debemos antes precisar lo que
entendemos por la noción de hombre desde una perspectiva andina. En
la perspectiva occidental el hombre –ser humano– es un animal portador
de la idea, de la razón, del espíritu. Eso es lo que lo define y lo diferencia
de los otros seres de la naturaleza, esa es su identidad. En quechua hombre
se traduce como runa, esa es por lo menos la definición usual. La pregunta
es si runa es también un animal portador del logos.

En los Andes las familias hablan del ánima, como alguien que habita
cada ser del mundo, llámese humano, planta, animal, piedra o laguna.
Esta ánima es, en la vivencia de estas familias, un ser que anida en cada
persona. No es algo que la trasciende, un ser metafísico, sino un ser
patente, visible a ojos y sentidos de estas familias, y hace con el cuerpo
una pareja cuya simbiosis y mutualidad armónica es crucial al
mantenimiento de la vida. Si el ánima se aleja, “sale del cuerpo” –como
se dice– el cuerpo decae y hasta puede morir como tal. Las familias y,
por lo general, los curanderos locales saben cuándo una desarmonía
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corporal es efecto del alejamiento del ánima. Existen una serie de
ceremonias para propiciar el retorno del ánima al cuerpo que lo anida,
de modo que la pareja cuerpo–ánima recobre su armoniosidad, su empuje,
sus ganas de vivir, su relación de simbiosis. El runa, en este sentido es
más que cuerpo, incluso si ésta entidad expresara de modo íntegro y sin
separar lo psicológico y lo biológico. Se diría que el runa vivencia un
sentimiento de vivir íntimamente en comunidad, en pareja. La pareja es
más que la suma de dos unidades, pareja es lo que eslabona, une, la
trama que junta y enhebra la vida de los emparejados. En la pareja el
acento está en la trama móvil de la vida y no en cada punto o nudo en sí.

En las festividades a los frutos de la tierra que se realizan en carnavales
en Puno, las familias aymaras las celebran ritual y muy festivamente. En
el día central, las papas son denominadas Ispallas –deidades de la papa–
y no papa. Para ojos extraños, puede tratarse de una simbolización en la
papa de una deidad externa a ella, pero no parece ser vivida así por estas
familias. Cada ser es vivenciado en ciertas circunstancias también como
una deidad, de modo que es papa y al mismo tiempo Ispalla, es decir
naturaleza y deidad. Pero aún más, las mujeres que participan en estas
festividades también lo hacen en su condición de deidades de la papa y
son denominadas como tales, mientras los hombres son deidades de los
granos (muchus en aymara). Ese día y en esa circunstancia festiva, o
eres Ispalla o Muchu, es decir brota la deidad que anida en lo humano,
sin que sea vivenciado esto como una representación, transformación o
mutación de cada ser. Para las familias andinas la comunidad no es algo
externo, sino que cada ser es una comunidad en sí misma. De allí que las
mujeres aymaras hablen de “sus cuerpos” cuando se refieren a su persona.

Calladita yo estaba escuchando fuerte, para agarrar cada
palabra, todos mis cuerpos estaban transpirando
"junp'iskanawa (transpirando), todo ¡puth, puth, puth, puth!
hacía en mis cuerpos...1

De este modo cada persona es en sí una comunidad de relaciones, estando
el acento de una actividad realizada no tanto en cada uno de estos

1. Jiménez Sardón, Greta. "Rituales de la vida en la cosmovisión andina. Secretariado
Rural Perú-Bolivia. Centro de Información para el Desarrollo. La Paz, Bolivia. 1995.
(p. 60)
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“cuerpos” sino en la conversación que mantienen estos entre sí y con
los demás seres que le rodean. Esta armonía interna se expresa a través
de los sentidos, de los sentimientos y de las emociones; es una relación
centrada en el afecto. Cuando un runa o jaque (humano en aymara) es
una persona madura, lo que comúnmente en la ciudad llamamos una
persona “de razón”, que significa no tanto una persona calculadora sino
razonable, en el mundo aymara lo denominan chuyman jaque. Chuyma
en una de sus traducciones es pulmón, vísceras, pero también puede
entenderse como aquello que está dentro, como lo afectivo, lo
sentimental, lo armonizador, los sentimientos. Un chuyman jaque, es
un humano con corazón, con sentimientos, un ser sereno y tranquilo,
armonizador y aquietador de las iras, las pasiones, la envida y todo
sentimiento y emoción que pueda debilitar la salud y la conversación
entre la comunidad que anida en cada cual con la comunidad que habita
en los demás.

El énfasis, en este sentido, está colocado no tanto en cada persona, ni
siquiera en la mente, sino en la relación de sintonía que propicia el
quehacer comunitario agradable y enriquecedor. “Juntos” no sólo se
refiere a la asociación humana, está vinculado a hacer cosas en con–
junto con la naturaleza, con las deidades. De este modo, el hacer juntos
es un ceremonial con momentos rituales de gran intensidad.

La expresión andina que nombra el enhebramiento de las relaciones entre
los seres que habitan la comunidad es la crianza. La crianza es el vínculo,
el lazo que eslabona y anuda a cada uno de los seres que pueblan el
tejido comunitario. Criar en quechua es uyway, y uywa lo criado. Criar
es cuidar, cultivar, amparar, proteger, anidar, ayudar, asistir, alimentar,
dar de mamar, sustentar, mantener, encariñarse, dar afecto, conversar,
cantar, arrullar. Criar en el sentido de la palabra uywa no es una acción
que va de un sujeto activo a otro pasivo, ni es vivenciado como una
relación jerárquica. Se trata de una conversación afectiva y recíproca
entre equivalentes.

En los Andes es común escuchar a las campesinas decir: “así como crío esta
papa, ella me cría”. La papa no sólo es criada sino que es vivenciada ella
misma como criadora de los humanos. Este modo de decir las cosas disuelve
la relación jerárquica entre humanos y naturaleza tan arraigada en la cultura
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moderna en la que la naturaleza se halla al servicio del hombre. Como
todos crían, la crianza es una relación de servicio y conversación recíproca.
Por eso es que al criar también soy criado. La relación deviene así en un
encuentro de criadores para regenerar la vida, en una sintonía afectiva, una
empatía que estimula la emergencia del cariño por el otro. La armoniosidad
que se logra cuando florece un maizal expresa la simbiosis surgida del
encuentro pleno entre los criadores, sean éstos humanos, pachamama o
aguas. Sin embargo, no es una armoniosidad para toda la vida, sino de esa y
para esa circunstancia, y por eso no tiene la pretensión de ser para todo
tiempo y lugar. Otro momento exigirá nuevas formas de conversación y
empatía con las señas de la vida y de allí surgirá la armoniosidad que
corresponda a ese momento.

Como el mundo andino no está constituido por objetos sino por personas
que conversan, que crían y son criados, sus miembros no están interesados
en “conocer” al otro porque su mundo no está poblado de objetos a
conocer y transformar. La preocupación se halla centrada en sintonizarse
entre sí, en saborear, en captar cariñosamente la seña conversadora de
los demás, pues en la medida que la conversación mutua brote, la crianza
fluye. La conversación no termina aquí en una acción que recae sobre
alguien para cambiarlo, sino en crianza recíproca. De allí que la
conversación andina es seminal, engendradora, diálogo para vivir y no
para buscar la verdad.

Empero, el criar, como todo en la vida, no es algo dado sino que se aprende.
Se aprende en conversación con los otros, en la escucha, en la participación
de las actividades, fiestas y rituales. Sólo el que escucha –el que está en el
otro– el que sabe sintonizarse, el que se deja criar, el que tiene la
incompletitud a flor de piel, aprende. En un mundo diverso y cambiante, el
aprendizaje tiene la particularidad de ser circunstancial y lleva a un saber
criar que es válido para esa circunstancia. Se aprende a cosechar en la cosecha
y es para la cosecha de ese momento. Si es hora  en que la luna indica que
hay que sembrar, se tiene que sembrar. No en todo momento se puede hacer
una recuperación de tierras. Tiene que hacerse cuando la tierra así lo pide.
Cada cosa debe hacerse en su momento y con buen ánimo. La música que
se canta y entona debe acompañar a la naturaleza, no debe disturbarla. La
música de siembra debe ser tocada y bailada en la siembra y no en la cosecha.
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El lugar de la crianza es la chacra. Una definición usual de chacra se
refiere a ella como el sitio destinado a la crianza de plantas y animales.
Los aymaras en el sur del Perú acostumbran referirse a la llama como
kayuni yapu, que significa chacra con patas. La chacra en este caso alude
al animal criado. En otros casos, una mina de sal o de oro es también
llamada como chacra de sal o de oro. Un bosquete puede ser también
una chacra.

La papa silvestre se denomina en quechua atoq papa, es decir papa cultivada
por el zorro. Lo mismo se dice de las ocas o mashuas silvestres. Algunos
granos silvestres son cultivos de las aves. La vicuña, un auquénido silvestre
de los Andes, es considerada como la crianza de los cerros deidad. De este
modo, chacra en los Andes no sólo la tienen los miembros de la comunidad
humana sino también la naturaleza y las deidades. En la cosmovisión andina,
todos los que la habitan son chacareros. Chacra en esta dirección es una
palabra polisémica, alude a un lugar, pero es más que ella, refiere a un
ambiente engendrador de la vida, donde crío y soy criado.

 La preocupación de un criador no es sólo por su chacra, es decir por la
chacra humana, sino por la crianza de la chacra de los miembros de la
naturaleza y de las deidades. Una chacra será saludable en la medida en
que todas las demás chacras del paisaje estén vigorosas. De esta manera
la salud de la colectividad humana está asociada tanto a la salud de sus
chacras como al de la naturaleza toda. Las ceremonias rituales son
conversatorios para el bienestar de todas estas colectividades, pues la
armonía de una de ellas está en relación con la armonía del conjunto.

La crianza puede ser un aporte a una pedagogía diferente si ésta –el acto
educativo– deviene en acompañamiento cariñoso y cuidadoso a una
manera de vincularse con el mundo en el que el acento no esté colocado
en los seres en sí –humanos y naturaleza– sino en la relación que existe
entre ambos en la acción de criar y ser criado, y en el que el acompañante–
docente sea parte integrante del acto criador.

3. La crianza de la escuela.

Como dijimos, a pesar del fastidio que para un campesino significa la
dinámica concientizadora, ello no significa rechazo a la posibilidad de
saber leer, escribir y hacer bien, como se dice, las cuatro operaciones de
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las matemáticas. Es más, la escuela es ya parte del paisaje campesino.
No hay comunidad en la que ella no esté presente. En lo que sigue
trataremos de explorar la relación entre comunidad y escuela.

Como se sabe, la escuela está en los pueblos andinos para imponer un modo
de ver el mundo basado en el conocimiento científico y técnico. No está allí
para propiciar un diálogo de saberes ni para estimular la sabiduría nativa.
Esto lo sabe la comunidad y reconoce el rol que tiene la escuela como
puente para conectarse de mejor modo con el mundo oficial moderno. Por
esta razón casi nunca la comunidad campesina ha pedido reformas tendientes
hacia una pluralidad cognoscitiva en los ambientes de la escuela. Desea
que allí se enseñe la ciencia y la tecnología modernas cualquiera sea el
método y que se ejecute bien la tarea educativa. La experiencia les ha
mostrado además que es posible este aprendizaje. Muchos de los hijos de
los comuneros son actualmente profesionales egresados de centros superiores
de estudios. Su queja es por el poco respeto que muestran los escolares
jóvenes hacia ellos y por el desinterés de algunos profesores en la enseñanza,
pero no por el contenido mismo ni por el método, incluso algunos reclaman
modalidades más severas en la enseñanza.

A pesar de las críticas que muchos intelectuales hacen a los contenidos,
a los métodos y a las mismas corrientes filosóficas, la comunidad no ha
planteado la reforma curricular. Esta casi siempre ha sido una tarea
externa, una acción de los reformistas educativos. Se sabe que la escuela
erosiona el saber local, la invalida y por este medio propicia la
homogeneidad cultural. Existen diagnósticos profundos sobre la escuela
y su rol como medio de reproducción de un sistema desigual, injusto y
alienante, pero nada de lo dicho ha modificado la conducta de las
comunidades en su solicitud por más educación. De este modo parecería
existir un encuentro entre los propósitos de la UNESCO y los de las
comunidades andinas, ambas solicitan: “educación para todos”.

Para comunidades criadoras como la andina no existe la división entre
lo que se cría y lo que no se cría. Desde su cosmovisión todo es crianza
y todos crían. En este sentido y aunque la escuela se origine en una
cultura no criadora, para el andino ello no significa que no se la pueda
criar, y de hecho así se la vivencia en muchos pueblos. Criar la escuela
no sólo es construir aulas y brindar ambientes para vivienda del docente.
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Criar la escuela es sensibilizarla con las actividades que desarrolla la
comunidad, es hacerla también partícipe del ciclo de la vida, es hacerla
–como a los santos– chacarera, e incorporarla, dentro de lo posible, al
sistema de cargos en las fiestas comunales.

Estas actividades deben ser apreciadas como un modo de criar la
diversidad. La crianza no significa olvidar, cancelar y anular una de las
tradiciones cognoscitivas –la científico técnica– para en su reemplazo
proponer el saber andino como el único, sino criar un ambiente
pluricultural en la comunidad procurando que la escuela sea más amplia,
variable y abierta hacia lo heterogéneo y plural. Y esto lo hace la
comunidad mostrando y estimulando en los profesores el afecto por la
diversidad de formas de vida que hay en sus chacras. La comunidad
propicia además una manera de vivir festivamente los acontecimientos
al brindar a la escuela la oportunidad de la práctica saludable de pasar
cargos. La comunidad, al realizar estos gestos, no está interesada en
cambiar a la escuela sino en permearla hacia la crianza y a la diversidad.

Si un criador no divide el mundo entre crianza y no crianza, sino que vive
su mundo como un espacio chacarero, no brota de su propia cosmovisión la
contradicción. La diferencia entre el modo como se expresa su saber y el
modo en que lo hace la escuela no lo lleva a establecer oposiciones y
exclusiones sino ampliaciones del espectro de la diversidad sapiencial.
Oponer, del modo en que lo hace la escuela, lleva no sólo a comparar sino
a colocar a uno de los polos de la oposición como el modelo respecto del
otro volviéndolos contradictorios y no complementarios. La enseñanza de
las matemáticas modernas obliga a anular la tradición andina a la que se
supone cargada de supersticiones y creencias que impiden ver en el mundo
las formas geométricas. Por este medio surge el paradigma, el arquetipo, el
sujeto de referencia a partir del cual se compara y contrasta a los demás
colocándolos como semejantes o no semejantes. Lo no semejante esta allí
como objeto sobre el cual quedan dos opciones: su asimilación y colonización
o su destrucción. La historia muestra que ambos caminos conducen a una
homogeneidad forzada pero de enorme servicio a un poder cuya reproducción
sucesiva es sólo posible en la medida en que cancela la diversidad.

La diversidad en cambio pide consensos, diálogos, crianzas,
equivalencias, digestiones, simbiosis, inclusiones. Los campesinos
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andinos están acostumbrados a conversar con una pluralidad de
situaciones, y su manera de ser es la de ampliar la diversidad, no
recortarla. Como hemos visto cada persona es una comunidad en sí. A
nuestro modo de ver, esto explica la persistencia de las iglesias, la escuela
y de los extensionistas de la revolución verde, entre otros agentes
externos, en el ámbito de las comunidades. En una cultura no
fundamentalista no hay una verdad única. Nuestras culturas son ágrafas
y no existen libros sagrados anunciadores de palabras incuestionables.
Aquí todo es circunstancial y cambiante.

Pero este cambio se vivencia no como una lucha dialéctica sobre la base
de la existencia de contrarios, sino como emergencias de formas
contenidas en cada uno de los seres. A pesar de ello, las conversaciones
no siempre son armoniosas, algunas de las cuales pueden ser incluso
violentas. El conflicto que surge en la vida no se niega, se digiere en la
crianza, disolviéndolo ritual y comunalmente en determinadas
circunstancias que la comunidad acuerda. La diferencia no se traduce de
este modo en oposición y en emergencia de contrarios. Las comunidades
no hacen de la diferencia un problema sino una posibilidad de cultivar
lo diverso.

Es desde esta perspectiva comunera que asumimos la viabilidad de una
pedagogía diferente, una pedagogía de y para la diversidad, de modo
que la naturaleza tenga también su lugar. Los campesinos lo hacen a su
manera, una manera que hay que conservar y hacer más variable también
al interior de las aulas. Los campesinos nos enseñan que no es necesario
cancelar o denigrar un saber para mostrar, cultivar y enseñar otro. No
hay base natural para que ello suceda. En la escuela se ha introducido el
antagonismo, la oposición y la anulación del cultivo de la diferencia,
para, en su reemplazo, promover de modo forzado el aprendizaje de un
exclusivo modo de concebir las relaciones entre humanos y naturaleza.

Otro aspecto a aprender de los campesinos es el de evitar la colonización de
una especie vegetal en todo el ámbito de la chacra. Los campesinos “ralean”
la vegetación dominante para que pueda emerger la diversidad criada. Este
raleado no significa la desaparición de la planta colonizadora sino su
presencia dentro de límites tolerables y de sana sintonía con los demás
cultivos. Toda la experiencia campesina esta saturada de pluralidad.
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Un acompañamiento a este raleo dentro de los límites de la escuela
implica la descolonización mental de los profesores pues, como es obvio,
no son los alumnos o algún otro medio los que propician la erosión
cultural, sino los que enseñan la tradición occidental. Los campesinos
muestran a los profesores que el cultivo de las papas nativas no excluye
el de las híbridas. Es una manera práctica de mostrar técnicas y saberes
diferentes y sensibilizarlos hacia el respeto por la diversidad. Pero ello
no parece suficiente; los profesores, en su mayoría, parecemos no estar
en capacidad de escuchar y ver otras formas de diálogo con la vida.
Parece que, aquello que fue mentalizado como lo cierto requeriría de
dosis prolongadas de concientización, es decir volver a poner en
discusión las verdades modernas aprendidas en los centros de formación
superior como asuntos incuestionables. Requerimos todos, relativizar
el conocimiento científico y técnico para abrir la mente al ejercicio
saludable de ser amigo de la pluralidad de tradiciones cognoscitivas.

Esta actividad, a nuestro modo de ver, requiere ser vigorizada abonada,
fertilizada, minkada con otras modalidades de cooperación de lo que
sabiamente hacen ya los chacareros. Es aquí donde vemos la contribución
importante que puedan realizar otras personas en la tarea podadora y
descolonizadora que realizan los campesinos. En este caso, la actividad se
sitúa en el ámbito del conocimiento, es decir en la mente de los profesores
y de todos aquellos que hemos pasado muchos años por el sistema educativo.
La cuestión estriba en dilucidar de manera colectiva la colonización mental
inculcada en muchos de nosotros y tender hacia un proceso de
descolonización que implique nuestra des–alienación y el des–aprendizaje
de los principios metafísicos en que se basa el conocimiento racional. Es
probable que si lo hacemos así, estemos en mejores condiciones de captar
lo que los chacareros hacen de modo cotidiano, y pueda emerger en nosotros
la diversidad existente.

La contradicción, el saber para ser amos y poseedores de la naturaleza,
la experimentación, el culto al racionalismo y a la ciencia, y otros
principios que se hallan en la naturaleza misma de la enseñanza moderna
son inculcadas y reproducidas, como sabemos, por el sistema educativo,
pero además por las prácticas y actitudes de todos los que hemos sidos
escolarizados. Para nosotros, desaprenderlos significa, curiosamente,
volver a aprenderlos, pues lo que tenemos como conocimiento científico
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no siempre es de primera mano. Volver a hacerlo es regresar a lo vivido
pero de modo crítico, es decir tal como pedía Freire respecto del saber
mágico. Esta vez hay que hacerlo preguntándonos si los orígenes de
tales construcciones y el contexto en que dicho modo de concebir la
vida es válido para todos, o si hay modos plurales de mentar las cosas de
la vida. Tampoco se trata de desaprender para descalificar, sino para
entender que el uno del sistema métrico decimal no es inferior ni superior
al juk (uno con su pareja) del quechua, sino dos modos de entender la
vida. Para lo primero se inventó el número, para lo segundo el quipu,
pero ambos no tienen porqué ser puestos en los peldaños de una misma
escalera cognitiva. Son dos modos de mentar cantidades que responden
a cosmovisiones diferentes. Ni universalismo ni relativismo, lo que el
momento parece requerir es diálogo de saberes y no imposiciones.

Esta es una tarea urgente en los Andes peruanos y una contribución
esperada y necesaria para la afirmación cultural y la vigorización de la
diversidad, es decir para permitir en los docentes y en todos nosotros la
apertura a la comprensión de un mundo diverso y necesitado de
heterogeneidad donde el antropocentrismo tan marcado en el humanismo
ceda terreno a proposiciones que estimulen la emergencia de una
pedagogía que afiance la diversidad de culturas y de la naturaleza.

Criar la escuela es pues criar la descolonización en cada uno de nosotros.
Es hacernos amantes de todas las tradiciones y no sólo del conocimiento
científico, como quiere el informe Delors. Pero hay que entender también
que la crianza de la escuela no es obra de nuevos iluminados, ni de
vanguardias posmodernas. Es una actividad paciente de los campesinos a la
que nos entropamos sin otro ánimo que el de acompañarlos en esa tarea de
hacer brillar la chacra en todas sus formas y modalidades. Como ellos mismos
dicen, lo que interesa es que brille el paisaje, y ésta tarea no puede resumirse
sólo a la chacra agrícola, o a la de las alpacas y llamas, o a las chacras del
zorro. La escuela para el campesino es también y a su manera, una chacra
que hay que criar para que brille el paisaje de la diversidad.

PRATEC, Lima, setiembre 2000.
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PRATEC, Noviembre, 1994.

Introducción.

La preocupación generalizada en el mundo de hoy versa sobre los
equilibrios de la vida. La Conferencia de las Naciones Unidas sobre
el Medio Ambiente y el Desarrollo realizada en Río de Janeiro en
junio de 1992, a la que asistieron representantes de 170 Estados
nos da una pauta de esta preocupación.

En efecto, la biósfera está mostrando signos de cansancio y su
capacidad de regeneración natural se halla afectada. La
concentración de dióxido de carbono en la atmósfera ha crecido
sin cesar desde los comienzos de la revolución industrial siendo
aguda luego de la segunda guerra mundial (ver cuadro 1). Pero no
es sólo la presión excesiva de anhidrido carbónico la que contamina
el aire que respiramos. En 1990 se ha registrado, a pesar de que las
alarmas indicaban la urgencia de detener esta situación, cerca de
180 millones de toneladas /año de monóxido de carbono en la
atmósfera, cantidad imposible de “digerir”. Agreguemos a lo dicho
100 millones de toneladas /año de ácidos de azufre; 70 millones de
ácidos de nitrógeno y 60 millones de toneladas de partículas de
materia en suspensión. (Ver cuadro 2).

2
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Cuadro 1. Concentración atmosférica de dióxido de carbono.

Cuadro 2. Emisión de agentes contaminantes corrientes.
De otro lado, la gestión de desechos radioactivos es un asunto que no parece
tener visos de solución. Ninguno de los países que goza de sus denominadas
virtudes tiene las mismas habilidades para saber qué hacer con sus desechos sin
perjudicar a otros. Según el cuadro 3, el acumulado de combustible irradiado en
las plantas nucleares comerciales ha crecido desmesuradamente a partir de 1970.

Fuente: UNEP Ob.cit.:15
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Fuente: UNEP. 1992. En: Cumbre para la tierra. “Programa para el cambio”. Centro para
Nuestro Futuro Común. Ginebra, 1993: 16.

Cuadro 3. Total acumulado de combustible irradiado de
plantas nucleares comerciales 1965–1990.

Fuente: UNEP. Ob cit: 41.
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Sus muladares atómicos andan repletos y otro tanto se halla en embarcaciones
dando vueltas al mundo, buscando la complicidad de autoridades de ciertos
países en los que dichos desechos puedan ser enterrados. El reciclaje no hace
más que postergar la solución del problema. No vamos a detenernos aquí a
narrar el peligro que representa la presencia de los reactores nucleares. En algunas
costas cubanas se hallan niños y jóvenes soviéticos a la espera de resarcirse de
daños, algunos de ellos irreparables, causados por la radiación escapada del
reactor de Chernobyl. Se afirma que similares problemas a los de Chernobyl se
hallan en otros lugares de la ex Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Esta generación de desechos peligrosos para la vida, lo sabemos bien, no vienen
de nuestras comunidades campesinas o de los pueblos de cultura original como
las guaraníes. Son el resultado, acaso inevitable de una manera de concebir las
relaciones con la naturaleza por parte de la civilización occidental moderna. Es
en éstas regiones y en aquellas que han asumido como modelo de vida la
explotación desenfadada de la naturaleza donde encontramos la preocupante
siembra de desechos peligrosos. Estados Unidos de Norteamérica, según datos
de UNEP, 1992, es el principal generador de desechos en el mundo. Arroja a la
biósfera más de 250 millones de toneladas anuales de desechos peligrosos.

Cuadro 4. Generación de desechos peligrosos (fines del
decenio de 1980)

Fuente: UNEP. Ob cit: 37
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Sabemos que en la naturaleza, los procesos de generación de la vida se alteran por
fenómenos también naturales. El caso más notorio ha sido el de la erupción del
volcán Pinatubo en Filipinas ocurrido en 1991. Probablemente hayan ocurrido
otros similares en el lento proceso de formación del planeta tierra. Lo particular de
estos hechos es que la naturaleza tiene la capacidad de digerir las propias
“imperfecciones” que ella misma genera para volver luego al reestablecimiento
armonioso de la vida. Pero ello no ocurre con el plástico ni con el producto
desechable de los procesos de producción industrial, menos aún en las dimensiones
que hoy se conocen. Esto es nuevo y afecta la pervivencia misma de la vida en el
planeta.

Se cuentan por decenas las especies extinguidas de peces, anfibios, reptiles. Casi
una centena de invertebrados, de aves y de mamíferos ha desaparecido de la faz de
la tierra. Otro tanto ocurre con las plantas, aquello que conocemos como erosión
fitogenética. A aquello hay que sumar las especies en peligro de extinción, otras
vulnerables, y hay algunas que raramente se aprecia. La vida se va pues angostando
y quedando sin alternativas. “Los datos son pavorosos –nos dice Gabriel García
Márquez, en “Amazonía sin mitos”, Colombia, 1984–. Se estima que cada hora
desaparecen seis especies por destrucción masiva de bosques tropicales, y agrega:
“Siempre se creyó que el mundo se acabaría con un cataclismo bíblico, pero la
realidad es más tremenda: el mundo empezó a acabarse hace mucho tiempo, por
obra y desgracia de la degradación ambiental”.

Cuadro 5. Especies extinguidas o en peligro de extinción.

Fuente: UNEP. Ob cit: 27.
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Este cuadro sería desastroso y espeluznante si es que, a la par de este proceso
biocida, no existiesen comunidades humanas en ciertas regiones de cultura
original, que por el modo como conversan con la naturaleza son capaces de
dinamizar el proceso natural de engendramiento continuo de la biodiversidad.
Estos bolsones de crianza de la vida son las culturas originarias del mundo cuya
presencia en muchos países es significativa. Para nosotros, referirnos a nuestras
raíces culturales es hablar de los pueblos quechuas y aymaras de los Andes y de
la multiplicidad de pueblos amazónicos.

Cuadro 6. Población indígena estimada en varios países.
1992.

Fuente: UNEP. Ob. Cit: 45
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Un atributo de estos pueblos es su conversación ritual con la naturaleza. El resultado
de estos diálogos engendradores es el surgimiento de una multiplicidad de formas
de vida. Si hoy se habla de biodiversidad en el mundo no es precisamente por
aquello que la ciencia nos puede mostrar, sino, y a pesar de ella, por el esfuerzo de
miles de criadores campesinos. Así por ejemplo, en los Andes los investigadores
agrarios nos indican con respecto al maíz que existen 48 razas y 1600 ecotipos. Lo
que ubica al Perú como el centro de mayor variabilidad y diversidad genética de
maíz en el mundo. De otro lado, el Banco de Germoplasma del Centro Internacional
de la Papa reporta 6000 entradas (ecotipos) de papas nativas cultivadas en la región
andina. De este total el 80% corresponden al Perú. Sólo en Puno, el banco de
germoplasma de la Universidad reporta en quinua 1500 ecotipos, 330 en kañihua,228
en tarwi, 68 en papas amargas, 120 en ocas, 40 en olluco y 65 en Mashwa o Isaño.

Cuadro 7. Número de colecciones por cultivo en cada banco
de germoplasma. 1985 del Perú (Tapia y Mateo, 1990).

Estos son datos de las estaciones de investigación agrícola. Hay que indicar que
estas muestras se colectaron de chacras campesinas y que son fruto de un largo

Fuente: Valladolid, J.
“ A g r i c u l t u r a
campesina andina”.
En: Crianza Andina
de la Chacra: 342,
Lima, Perú. 1994.
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proceso de crianza de las comunidades humanas andinas con la naturaleza. No
son fruto de la extensión agrícola tipo revolución verde. Las especies introducidas
a partir de experimentaciones en laboratorios, son unas pocas, y algunas de
ellas han engrosado el stock fitogenético campesino, pero la gran mayoría de
ellas es producto del paciente esfuerzo campesino.

En breve, lo que hoy tiene el mundo es producto del quehacer agrícola de los
pueblos originales. Esto no sólo es cuestión del pasado, sino que lo encontramos
hoy día en cualquier lugar donde la cultura campesina se halla presente. Veamos
a modo de ejemplo el cuadro 8.

La pregunta que surge cuando se leen estos cuadros es ¿por qué en algunas
regiones el comportamiento humano es congruente con la vida natural, y por
qué en el caso de la civilización occidental moderna y a pesar de los
denominados logros de la ciencia y tecnología, la naturaleza ha sido objeto de
dominio y explotación?

Estas indagaciones nos parecen importantes y cruciales en la vida de hoy, no sólo
para conocer las raíces de uno u otro modo de ver y vivir la vida, sino para examinar
las posibilidades de recuperar la armonía entre hombre y naturaleza puesta en
cuestión por la cultura occidental moderna.

Algunos creen que para tal propósito –la recuperación de los equilibrios– basta la
corrección del estilo occidental, es decir sólo sería un asunto de escala del desarrollo
industrial. Otros consideran que la salida es la de combinar o compatibilizar ambas
tradiciones: la occidental moderna con la de las culturas originales. Nosotros
estimamos que se trata de un proceso doble. De un lado, vigorizar las culturas
originales porque allí está la fuente de la vida; y de otro, afianzar en nuestros pueblos
un proceso de descolonización de toda forma de hegemonismo cultural. En estas
cuestiones un aspecto que abordaremos de modo inicial y que cruza la reflexión
sobre las relaciones entre sociedad y naturaleza es el tema de la educación y el
conocimiento. Nos parece que el proyecto educativo occidental no es ajeno a lo
que le está ocurriendo a la naturaleza.
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1. Illich, Ivan. “Alternativa a la escolarización” En: Illich. I: La guerra contra la
subsistencia. Antología. Ed. Runa. Bolivia. 1991, p.20

1. Los límites del proyecto educativo moderno.

Ivan Illich nos recuerda que:

a menudo olvidamos que la palabra “educación” es de acuñación
reciente. No se conocía antes de la reforma. La educación de los
niños se menciona por primera vez en francés en un documento
fechado en el año 1498... En la lengua inglesa la palabra education
hizo su primera aparición en 1530... En tierras de España, el uso
de la palabra y la idea de educación tardó otro siglo más. En 1632,
Lope de Vega sigue refiriéndose a la educación como una cosa
novedosa.. Los centros de aprendizaje existían antes que el término
educación entrara al lenguaje común..1

El concepto es pues nuevo en la historia de Occidente y se halla temporalmente
asociado al surgimiento de la vida moderna europea. Ello no quiere decir, como
el mismo Illich nos lo recuerda, que no existiesen, antes de la modernidad
variedad de modos de aprender. La pregunta es ¿en qué momento, la educación
comienza a sustituir a la crianza?

Dos elementos asociados al tema de la modernidad europea nos ubican en los
momentos en que la educación aparece. Estos son: la separación del hombre
de la naturaleza, lo que Carlos Cullen (1977) llama la desnaturalización del
hombre, y la desacralización del mundo. Obviamente, estos elementos son parte
de procesos de lenta y desigual maduración en la geografía cultural europea
hasta que llegan a ser –al término de las revoluciones burguesas (1750–1850)–
dominantes en el escenario de sus ideas. Cuando esto sucede, el hombre se
piensa distinto y distante de la naturaleza a la que empieza a llamar objeto, y
libre también de la tutela divina al conferir causas explicables por el
razonamiento humano al funcionamiento del mundo. La naturaleza es apreciada
ya no como la creación divina a la que hay que respetar, sino como el ámbito
donde se realiza la experiencia humana. Curiosamente, es en el propio mito
judeocristiano en el que se hallan incubadas las ideas de que la naturaleza está
allí para ser dominada.

Para establecer dominio sobre la naturaleza hace falta, sin embargo, un
conocimiento preciso de ella. Conocimiento es un concepto que parece haber
sufrido transformaciones en la historia de Occidente Moderno. Como nos precisa
Pannikar refiriéndose al conocimiento de los antiguos:
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“..por conocimiento se entendía aquella facultad del espíritu humano
por la que el hombre se ponía en contacto con la realidad por
participación en ella, y entraba en comunión con ella por un
renacimiento espiritual (“con–naissance”) en virtud de una
comunión natural con la realidad”2

Peña Cabrera nos dice que el intelectual antiguo:

se mueve entre cosas y no entre objetos. Al conocerlos se asimila a
ellos, se vuelve semejante a ellos. En este sentido verdad, es como
la cosa realmente es.3

Conocer supone una toma de distancia entre hombre y naturaleza, pero esta
situación no llevó a los antiguos en Occidente a intervenir sino a confundirse, a
asimilarse con la naturaleza.

El conocimiento en plan moderno, sin embargo es otro, porque el hombre ya no
forma ni se siente parte de la naturaleza sino que se propone poseedor de ella y
su saber es instrumental, no es el saber para contemplar sino para explotar a la
naturaleza que se supone está allí para ser dominada. Francis Bacon (1561–
1626) nos recordó, además de decirnos que saber es poder, que para acceder a
los secretos de la naturaleza hay que librarse del espontaneísmo y poseer un
método que nos permita llegar a la verdad con ahorro de tiempo y esfuerzos.
Este método es el experimental. Bacon afirmaba que:

..los intentos de conocer sin un método, recuerdan el caminar a
ciegas en la noche, teniendo que palpar cada objeto para hallar
casualmente el camino4.

De otro lado, Pannikar nos dice que:

El hombre moderno tiene miedo al caos, tiene temor de que la
realidad sea “mala” o sea su enemiga. Confía solamente en su poder,
en su inteligencia, en lo que él mismo puede controlar5.

4. Bacon, F. En: Diccionario Sopena de Literatura. Barcelona. 1982.
5. Pannikar, R. Ob.cit, p. 20

2. Pannikar, Raimond. “La recreación del Nuevo Mundo. El fin de la era colonial. En:
Opciones No. 20. Suplemento catorcenal de El Nacional. Octubre 1992. México.

3. Peña Cabrera, A. “Ciencia, tecnología y sociedad en el mundo antiguo y medieval”.
En: El factor ideológico en la ciencia y la tecnología. Asociación cultural peruano
alemana. Lima 1984, p.98
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El surgimiento y desarrollo del concepto de educación en Occidente moderno
no es ajeno a los avatares del conocimiento, pues se halla asociado a la posesión
y trasmisión de un saber que permita al que lo posea operar sobre la naturaleza
para propiciar su transformación. Abugattás nos dice que el que quiere conocer
la naturaleza para esta finalidad, no es el hombre de la Edad Media, sino un ser
que no tuvo precedentes en la historia de occidente: éste hombre es el individuo.6

El individuo es producto de la modernidad, surge de la separación del hombre de la
naturaleza y de la disolución de la comunidad. Como señalan Adorno y Horkheimer7

es un ser solitario “un ser contrario al ser natural, un ser que se emancipa y se aleja
de las simples relaciones naturales”. Este es el hombre que ya no confía en modos
de aprender no sistemáticos, requiere de un método para aprehender la realidad,
modalidad que en adelante tomará el nombre de educación, pues en la medida en
que el individuo esté equipado de la información sobre el mundo y maneje las
destrezas que le permitan su disección, estará en condiciones no sólo de dominar la
naturaleza sino de competir mejor con otros individuos en este plan de conquista
del mundo.

La educación será así, el modo inventado y deseado por los modernos de
proporcionar al individuo los argumentos y el modo más eficaz de ampliar su
dominio sobre las cosas. Como decía eufóricamente Voltaire (1694–1778): “El
idioma se embellece día tras día: se está empezando a educar a los niños en vez
de criarlos”.8 La educación será luego materia de institucionalización; la escuela
se convertirá en el canal exclusivo de selección de la gente para acceder al
conocimiento transformador del mundo.

Cuando Colón regresa luego de su “descubrimiento”, los que lo apoyaron estaban
interesados tanto en los tesoros que traía o vio, como en el modo en que hizo el
viaje, en sus papeles de navegación, en su conocimiento de los mares. Para
estos últimos el oro era importante, pero lo era también poseer el conocimiento
para acceder a él, pues daba a quién lo poseía el poder y un método para acceder
de modo permanente a caminos que nos llevan a la riqueza y a su disfrute.

El viaje de Colón hizo posible también la concreción de la idea y del método
para plasmarlo. Como muchos, él no conocía las Indias. Se tenían imágenes,
leyendas vagas, representaciones de ella, pero ninguno de sus propulsores vio

6. Abugattás, J. “La naturaleza de la tecnología”. En Peña, Antonio, (coordinador).
Filosofía de la técnica. Aspectos problemáticos de la tecnología en el Perú y el
Mundo. Universidad Nacional de Ingeniería. Editorial Hozlo.Lima, 1982, p. 102

7. Adorno, T. y Horkheimer, M. “La sociedad. Lecciones de sociología”. Proteo. Buenos
Aires. 1971, p. 55
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las Indias antes de emprender el viaje. Inspirado en el Dios judeocristiano, el
hombre, que es idea y materia, y que además está hecho a semejanza de su Dios,
también puede idear realidades que, si bien no existen en su conocimiento
presente, se pueden plasmar en el futuro.

Las nociones de idea (Dios) y materia (mundo creado) así como la de hombre
semejante a Dios, la encontramos en las Sagradas Escrituras. En ellas, dijo Dios:
“Ahora hagamos al hombre. Se parecerá a nosotros y tendrá poder sobre los
peces, las aves, los animales domésticos y los salvajes y sobre los que se
arrastran en el suelo”. Y así hizo. Cuando Dios creó al hombre, lo creó parecido
a Dios mismo... (y dijo:) “Llenen el mundo y gobiérnenlo: dominen a los peces
y a las aves y a todos los animales que se arrastran”.... y les dijo: “Miren, a
Ustedes les doy todas las plantas de la tierra y todos los árboles..”9

Colón no tenía por qué ser la excepción de este mandato que se halla
profundamente incubado en la mentalidad del hombre moderno occidental. No
sólo se trataba de conquistar o conocer para el reino ibérico cristiano un pedazo
de territorio de ultramar, sino de dominar a los seres que vivían este espacio, al
tiempo de hacer de éste un lugar parecido a lo conocido, lo que en otras palabras
equivalía a negar lo existente y luchar por su transformación.

El ejemplo es interesante, pues nos permite apreciar, con un caso de moda –los
500 años de la invasión europea– el vuelco de la actitud del hombre europeo
respecto a la naturaleza al tiempo que cambia la noción del concepto “conocer”.
El conocimiento ya no debería hacerse sólo inteligiendo la realidad, como
pensaba Santo Tomás, o contemplándolo, como era el modo griego (Santo Tomás
decía que intellectus viene de intus– legere, leer dentro, descubrir la articulación
interna de las cosas y penetrar de ese modo en la obra de Dios)10 sino que había
que actuar sobre el mundo para tener un saber sobre éste, saber que a su vez
debería servir para volver a actuar sobre la naturaleza propiciando su
transformación. Desde entonces, es la acción sobre el mundo y no la
contemplación la que provoca el conocimiento.

Cuando el conocimiento es producto de la contemplación, la naturaleza conserva
su propio dinamismo, sus propios equilibrios, pues no existe intromisión humana
que altere sus ciclos. Esta idea dominó el escenario de los griegos y todavía fue
una idea predominante en la Edad Media, pues se consideraba que se podía
también acceder a Dios por contemplación de su obra. Pero cuando se presume
que el mundo puede ser explicado por causas no divinas, cuando Dios ya no
media en las explicaciones humanas sobre el mundo, se inicia un proceso de

9. Génesis1, 26–29.

10. Peña Cabrera, 1984. Ob.cit, p.99



46

"La enseñanza es estar contento"

intromisión sobre la naturaleza que modifica su composición. Esta acción requiere
de un modo planificado de interrogar a la naturaleza; este modo es el experimento.

Al salir Dios de la escena de la explicación de las cosas, cosa que sucede
gradualmente desde el Renacimiento, el hombre queda solo frente a la naturaleza.
Su conocimiento de ella no estará mediada por explicaciones teológicas, sino
por lo que él mismo pueda hacer y descubrir.

En este contexto, la característica del conocimiento objetivo y del moderno en
particular es su pretensión de universalidad. Es decir, que el saber sobre el atributo
de una cosa no esté referido sólo a esa cosa sino a muchas que contengan similar
atributo. El afán del conocimiento objetivo es que sea generalizable. El objeto
de la ciencia –como señala Abugattás, J. en “La naturaleza en la tecnología”.11

No debe ser este objeto que está ahora aquí presente, sino todos los
objetos análogos a éste, que puedan servir a una necesidad similar.
La relación con la cosa, sin dejar de ser práctica, debe ser genérica.
Esto se logra –sigue diciendo Abugattás– mediante la abstracción,
de modo tal que el objeto de que trata la ciencia no es directamente
la cosa sino la representación que de ella nos hacemos en forma
genérica...

El mundo, para el que quiere conocer es complicado, es decir está constituido
por un número enorme de cosas y situaciones. La mente humana no puede
aprehenderlas a todas porque es imposible. Para esto hay que hacer, parafraseando
a los físicos Moles y Noiray12 realidades complejas. Esto es, agrupando cosas
de modo que puedan entrar todos los elementos de una realidad en categorías
simples, en las cuales, cada elemento guarda semejanza entre sí, y diferencias
con respecto a los de otras categorías. Estos agrupamientos se hacen considerando
características esenciales, dejando de lado aquellas consideradas según los fines
de la investigación como accesorias. Esta clasificación es arbitraria, depende de
los objetivos del investigador. La capacidad de razonar, es decir de escoger,
calcular y enjuiciar adecuadamente entre varios medios aquel que se acomode
mejor al fin13 debe ser una virtud del investigador. La escuela debe educar esta
capacidad de razonar.

11. Abugattás, J. “La naturaleza de la tecnología”. En: Filosofía de la técnica. UNI.
Lima, 1986, p. 103

12. Moles, A. y Noiray, A. “El pensamiento técnico”. En: André Noiray (director): La
filosofía. Ediciones Mensajero. Bilbao. pp. 498–526. España 1974, p. 498.

13. Kolakowski Leszek. “El racionalismo como ideología y ética sin código”. Ariel.
Barcelona. 1970, p. 7
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John Dewey nos dice que:

No hay ciencia sin abstracción y la abstracción significa
fundamentalmente que ciertas ocurrencias se separan de la
dimensión de la experiencia práctica familiar para llevarlas a la de
la indagación reflexiva o teorética... La historia de la física
demuestra definitivamente que las medidas y correlaciones, por
muy cuantitativamente exactas que sean, no pueden producir una
ciencia si no es en conexión con principios generales, qué medidas
se han de realizar y cómo se han de interpretar. Los experimentos y
mediciones de Galileo forman la base de la ciencia moderna; se
realizaron en conexión con el deslizamiento de bolas en un plano
inclinado, con movimientos de péndulos y con la caída de cuerpos
desde la torre inclinada de Pisa. Galileo, sin embargo, había
realizado antes, en su pensamiento, un experimento que lo llevó a
la hipótesis de que el tiempo de caída de los cuerpos es proporcional
al cuadrado del espacio recorrido. Fue esta idea general, a la que
llegó pensando, la que dio el punto de partida para su experimento
en Pisa y la que dio sentido a su medición del tiempo transcurrido
en la caída de objetos de varias contexturas y volúmenes. Su
concepción de lo que se medía, a saber, una generalización sobre
las relaciones de espacio, tiempo y movimiento como los objetos
verdaderos de la medición física, dio a sus mediciones carácter
científico. Sin estas ideas no habría sabido qué medir; habría medido
al azar...14

Eduardo Grillo decía:

La ciencia moderna, por su culto a la razón y la matemática
considera como esenciales aquellas características de los objetos
que pueden ser contadas, medidas, pesadas y, en última instancia,
registradas estadísticamente sobre la base de repetidas
observaciones. Se obtiene así los datos numéricos que corresponden
a las características del objeto. Estos datos numéricos son la base
de la ciencia para explicar desde el átomo hasta el cosmos, pasando
por los fenómenos propios de la vida. Es de hacer notar al respecto,
que el referir toda observación a fórmulas matemáticas permite
hacer abstracción en gran medida incluso de la existencia de un
sujeto conocedor y comportarse como si existiera una realidad

14. Dewey, John. "Ciencia de la Educación". Buenos Aires, 1964: 20–26
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15. Grillo, E. “Sistemas campesinos de investigación y experimentación” En: Tecnologías
campesinas de los Andes. Primer seminario altiplánico de revaloración del
conocimiento andino”. Oruro, Julio, 1988, p. 160-161

16. Dilthey, Guillermo. "Historia de la Pedagogía", Lozada, Buenos Aires. 1957

meramente “objetiva”. La ciencia moderna suprime todos los
aspectos puramente cualitativos de las cosas que aún siendo
perceptibles por los sentidos no son exactamente mensurables, por
esto no puede captar toda la realidad perceptible. Se llega así a
construir un mundo simple, desmontable como cualquier
mecanismo. Esto lleva a un empobrecimiento del conocimiento, a
un esquematismo que restringe la existencia a lo material–corpóreo–
medible y restringe las relaciones entre los seres y las cosas a lo
meramente causal”.15

La reconstrucción de la realidad perdida en el proceso de abstracción se logra –
según se dice– con la síntesis. Sólo que el armado del rompecabezas se hace
con aquello considerado en el análisis como los elementos esenciales. La imagen
devuelta no es la realidad misma, sino una construcción, un constructo hecho a
la medida del investigador.

El diálogo con las cosas empieza a estar intermediado por la representación que
nos hacemos de las cosas mismas. El hombre no dialogará con la realidad misma,
lo real será para él el mundo que prefigura, que construye. La educación, en
plan moderno, surgirá así para organizar de modo didáctico el aprendizaje del
conocimiento alcanzado pero también de los métodos que nos garanticen el
acceso a los secretos de la naturaleza y su dominio concomitante. La educación
no se ha hecho para hombres contemplativos, está para hacer extensivo el
conocimiento científico y técnico disponible de modo que la transformación del
mundo de modo rápido y eficaz esté garantizado.

El lema de la educación es el formulado por Francis Bacon: “saber es poder”.
Como dice Guillermo Dilthey en su “Historia de la Pedagogía”16

Si el saber es poder, es evidente que aumentando los conocimientos
del campesino, del comerciante, del industrial se incrementan
también los rendimientos de la agricultura, de la industria y del
comercio.

El proyecto baconiano tiene como pre–requisito un conocimiento fiable de la
naturaleza. La ciencia debe operar con un método que le garantice conocimiento
cierto. Modernamente esto implica simular la realidad, es decir experimentar.
Bacon recomendaba que:
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..la ciencia debe partir, no de ficciones, sino del análisis de los
objetos y de la acción del mundo objetivo. Se necesita del
experimento organizado conforme un plan, no de la experiencia
casual”.17

En el experimento son importantes las hipótesis o ideas que se formulan como
comportamientos previsibles de la materia. El conocimiento no será sólo vía la
observación detenida de la realidad, la inducción cuidadosa que desecha hipótesis
no comprobables, sino el uso de experimentos, es decir la simulación artificial
de los fenómenos reales para conocer el comportamiento de la naturaleza. Hay
aquí una primera inflexión. Como indicamos líneas arriba, la realidad para el
investigador es cómo él se la representa pero no como ella es. Pero no menos
importante es la técnica que se usa para conocer. Esto último implica intromisión
en la naturaleza para saber cómo ella nos responde. Aquí hay una segunda
inflexión, la de actuar sobre la realidad. Por esta vía poco interesan las
regulaciones innatas o propias de la naturaleza, pues la preocupación del
investigador se dirige al fenómeno en sí.

Como afirma Van Kessel, este proceso se hará más violento conforme el hombre
se separe de la tutela divina. El nos dice:

Con la secularización de la cultura occidental, desapareció Dios
de la perspectiva. Quedó solamente el hombre, ahora como
propietario absoluto y autónomo de la tierra y sus cosas. Porque se
siente dueño, la relación de propiedad lo ha enajenado de su medio
natural, de modo que se concibe a sí mismo como totalmente distinto
del mundo en que vive, y hasta trascendente, y opuesto a él. Además
de sentirse dueño, el Homo Faber occidental se concibe como un
ser creador autónomo de todos los milagros de la tecnología
moderna...18

Estas ideas, los viajes de Colón y otros hechos que ocurrían en Europa central
(por ejemplo, el descubrimiento del arado de vertedera que permitió ampliar la
frontera agrícola) fueron afirmando la noción de que la naturaleza estaba allí
para ser explotada. Quienes esperaban tesoros de los viajes de Colón, no
especulaban que ellos fuesen producto del esfuerzo de sus intrépidos navegantes.
Estaba claro que la naturaleza estaba para ser explotada, pero también y por
extensión todos los hombres que no eran como ellos, es decir los no cristianos,
los infieles. Las cruzadas les mostraron además que no había que confiar en

18. Van Kessel, J. “Tecnología aymara: un enfoque cultural”. CIDSA. Puno. 1991, p. 17
17. Bacon, F. En: Diccionario Sopena de Literatura. Barcelona. 1982, p. 100
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aquellos que no creían en la Biblia. No fue ninguna novedad para los europeos
de entonces, la forma genocida en que esta obra fue continuada.

El conocimiento no tiene como fin el saber en sí. De haberlo sido, Colón y
quienes lo promovieron se hubieran contentado con contemplar y describir el
mundo nuevo que conocían. A los Reyes de la época, les hubiese bastado, como
constatación de tal aventura y como contribución al saber de su tiempo, alguna
fórmula novedosa del mundo que afirme su fe religiosa y una que otra pintura o
poesía renacentista del paisaje de los pueblos de esta parte del mundo. Pero no
fue así, porque si así hubiera ocurrido, bastaban Petrarcas, y lo que se escogió
fue gente con experiencia guerrera interesada en dominar el mundo.

Conforme el hombre se distancia de la naturaleza se afirma también la noción
de individuo, un ser separado y opuesto a la naturaleza. El saber no sería resultado
–como afirma Pannikar– de una simpatía, de una identificación con la naturaleza,
sino de la captación de su ser por su objetivación, su toma de distancia. El
conocimiento presupone entonces una suerte de puente entre un sujeto
cognoscente y un objeto a conocer, y el saber viene a ser la administración de
este conocimiento obtenido. El hombre que afirma saber es porque considera
que ha triunfado sobre la naturaleza. Contrariamente, no saber va a ser
interpretado como ignorancia e inferioridad respecto a ella.

Como señala Abugattás:

el individuo asume que la naturaleza lo domina en la medida que
éste es ignorante. El individuo se libera de la naturaleza en la medida
que puede llegar a desentrañar sus misterios y puede invertir su
relación con ella para cumplir el deseo divino expresado según las
escrituras al momento de la creación, a saber, que el hombre es
dueño de todas las demás criaturas y debe ejercer su dominio sobre
ellos..19

Es en este contexto ideológico moderno que aparece de modo gradual la
educación como una solicitud del individuo para superar sus carencias en su
afán de dominio del mundo.

El que quiere conocer no es pues alguien que contempla y vive su mundo tal
como este es. En la actitud de aquel que quiere conocer hay recelo y desconfianza
respecto a lo que nos dicen y muestran las cosas y las personas en el mundo.
Hay un algo que se nos oculta y que es necesario develar. Conocer será
desentrañar los secretos de ese algo que se nos oculta. El conocimiento surge

19. Abugattás, J. Ob.cit, p. 100
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así de una inconformidad con el presente, por una insatisfacción con la vida tal
como ella es. Esta inconformidad lleva implícito además una voluntad de
modificar el mundo. Hay la idea de que se puede transformar esta realidad que
nos disgusta por otra tal “cómo debería ser”.

Pero el dominio actual de la naturaleza toda y de la comunidad humana no
occidental, hubiera sido impensable sin la ciencia y la tecnología. La ciencia no
es sólo conocimiento sistematizado de modo orgánico, por definición ella es
práctica, debe servir para transformar el mundo, mientras que la tecnología no
son sólo instrumentos sino la realización de la ciencia.

Con la ciencia moderna se profundiza esta relación de objetivación de la
naturaleza y por tanto del modo de conocer. Antonio Peña Cabrera, nos dice al
respecto lo siguiente:

El científico moderno, al contrario del escolástico y del griego clásico,
al conocer la cosa se distancia de ella mediante la representación que
tiene de ella. La operación sobre la representación se vuelve la
presentación del fenómeno de la naturaleza. En otros términos, la
verdad de una teoría científica no procede de la mera observación
sino de la construcción mental a partir de la cual se considera el
fenómeno. La característica del hombre moderno –dice Heidegger–
no es que tenga una imagen del mundo, sino que toma al mundo
como imagen (....). Y agrega más adelante que el proceso de la
modernidad es la conquista del mundo como imagen (....). Ahora bien,
¿qué es lo que Heidegger entiende por “imagen”? El mismo lo dice:
es la formación del producir representado. Al final pues, la verdad es
para el moderno lo que él hace (....) De esa manera conocer la
naturaleza es preguntarle para que ella responda mediante el
experimento..20

El mundo real resulta un referente, la arena donde se realizan las experiencias,
pues lo que interesa es la construcción mental de una imagen del mundo y la
adecuación del mundo a ésta. Aquí ya no se dialoga con la realidad sino con una
imagen del mundo y lo que va a interesar en el futuro es la utopía, la edificación
de paraísos no existentes pero que pueden existir gracias a la ciencia y a la
tecnología. El saber sobre la realidad por acción sobre ella irá a la par de la
capacidad de saber imaginar utopías.

20. Peña Cabrera, A. “Notas características de la tecnología occidental”. En: Filosofía
de la técnica. Antonio Peña. Coordinador. UNI. 1986. Perú, p. 76
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2. La escuela.

Los enciclopedistas, maravillados por el desarrollo del pensamiento occidental
y por el modo rápido con que la máquina transformaba la naturaleza, consideraron
que el camino del progreso estaba ya trazado. Lo que debían hacer las naciones
no occidentales era evitar el tortuoso camino que ellos –los occidentales de
entonces– habían conocido para encontrar la verdad. Quedaba asimilar y
reproducir lo ya andado. Eso nos podía llevar a todos a gozar de la felicidad en
un plazo corto.

Para ello era importante la institucionalización y no sólo la acumulación del saber. La
escuela se constituyó así en el eje de la transmisión del pensamiento transformador del
mundo, en el centro del proceso educativo. Según Ivan Illich (1992) la historia de la
educación está asociada a una idea de salvación del hombre surgida a fines del siglo
XVI.

El hombre, mucho antes de la ilustración, fue redefinido por sus
nuevos tutores pedagógicos como un ser que, después de nacer de
su propia madre, debe renacer con la intervención del “alma” mater,
una nueva madre “santa”, la Escuela.21

Pero se requería, para los propósitos de los enciclopedistas, que el saber fuera
sistematizado (lo que fue esbozado mucho antes por Comenius –1592–1670–
en su Magna Didáctica) y difundida la escuela a nivel mundial. Lo que empieza
a ocurrir luego de la segunda mitad del siglo XIX, en que Francia instaura y
diseña un sistema educativo que va desde la escuela a la Universidad, sistema
que se difunde por todo el planeta, al tiempo que se fue configurando la actual
división del mundo entre países industrializados productores de ciencia y
tecnología y países no industrializados.

Como señala Alberto Merani refiriéndose al proceso educativo francés que
culminó con la reorganización de la instrucción pública hecha por Napoléon
Bonaparte (1769–1821):

Por primera vez en la historia, la educación fue organizada como
un todo unitario, a partir de la escuela primera hasta llegar a la
Universidad, constituyendo el pasaje por sus distintas etapas una
“carrera”, la del hijo del burgués, que iniciándolo en las primeras
letras terminaba por entregarlo “profesional” a la sociedad. Todos
los pasos fueron regulados con minucia, estipulados con precisión,

21. Illich, Ivan. “La crítica radical de la empresa escolar”. En: Opciones. N° 13.
Suplemento catorcenal de El Nacional. México. Julio 1992, p.6
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y de tal manera el organismo didáctico terminó por convertirse en
eficiente maquinaria, capaz de preparar adecuadamente hombres
para los cuadros del Estado, burocracias militares y científicos...
En 1872, se aplica en Francia la Ley de educación común, y de
entonces, y de allá, el ejemplo se expande en todas direcciones.
Las viejas naciones de Europa y las muy nuevas de América adoptan
el sistema, y el derecho de cualquiera de saber leer y escribir, a
recibir gratuitamente los rudimentos de la educación primaria, queda
sancionado.22

Como dice el propio Illich:

la nueva vía de salvación se convirtió primero en una camino para los
privilegiados y después en una supercarretera inevitable, pavimentada
cuidadosamente de buenas intenciones (...) En adelante, el aprendizaje
fue visto como un resultado de la enseñanza de maestros profesionales,
los padres o el medio. En el siglo XIX, si una persona sabía algo pero
no era posible identificar el agente de ese conocimiento, se le definía
como “autodidacta”, el que se enseña a sí mismo.23

Mientras los países industrializados consolidan sus propias posiciones de poder
entre ellos y se distribuyen el mundo en áreas de influencia, los sistemas
educativos que se implementan en las naciones no industrializadas no llegaron
a tener la masividad que se aprecia hoy en día. La empresa mundial de la
educación se monta luego de la segunda guerra mundial, cuando estaban definidas
las áreas de influencia, y luego de que los expertos diseñaran y lanzaran al
mercado la empresa mundial del desarrollo tal como fue definido por los Estados
Unidos y anunciado por el presidente Truman una fría mañana de enero de
1949.

El presupuesto que recorre los pasillos de las instituciones de la empresa mundial
de la educación es el de la incompetencia intrínseca del ser humano para aprender
por sí solo, y el de un único destino para un mundo: el hombre es ignorante
mientras no conoce los secretos de la naturaleza. La educación y con ella la
ciencia y la tecnología están para liberar al hombre de las trabas que dificultan
su conocimiento rápido y eficaz de la naturaleza. De otra parte, si queremos
hombres libres y vivir en una única comunidad de destino, paz y desarrollo, la
institucionalización y ampliación del servicio educativo debe ser compromiso
de todos.

22. Merani, A. “Psicología y pedagogía ” (Las ideas pedagógicas de Henri Wallon). Ed.
Grijalbo. México. 1969, p.13

23. Illich, I. Ibid.
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24. Illich, I. ibid, p. 7

Para Illich,

la educación como una “institución” implica suponer que cada uno
nace como un individuo en una sociedad contractual que debe ser
comprendida antes que vivida. Según esta interpretación, nadie puede
llegar a ser parte de este tipo de sociedad salvo a través de una gracia
que se otorga bajo el disfraz de educación. Esta educación es algo por
lo que debe trabajar. Pero esta educación es también algo que no
puede obtenerse salvo a través de la mediación de una agencia –la
Escuela, para el homo educandus es análoga a la Iglesia para los
cristianos–. Según esta visión “reformada” de la naturaleza humana,
la salvación sigue viniendo a través del libro, aunque ese libro ya no
sea la Biblia. El nuevo libro debe ser leído de una nueva manera
libresca y este tipo de lectura exige prolongadas ceremonias que se
realizan en los salones de clase. Para poner en acción esta nueva iglesia,
cobró existencia un nuevo clero de maestros que se alimenta de las
necesidades definidas por la nueva visión de la naturaleza humana.
El flamante poder del nuevo clero requirió justificación. Se basó en
el dogma que proclama la alfabetización libresca como algo necesario
para la salvación (...) En el curso de nuestro siglo, se descubrió una
nueva razón para la educación obligatoria y universal. La escuela fue
definida como algo necesario para el trabajo. La socialización
democrática, la cultura libresca y la capacitación de la fuerza de trabajo
llegaron a fusionarse como racionalización de la existencia de una
iglesia trasnacional.24

Legitimada la escuela, surgieron las instituciones promotoras y celadoras del nuevo
orden escolar, la UNESCO por ejemplo. El mundo fue dividido en países educados
y en proceso de ser educados. Los no educados son los que ignoran los secretos de
la ciencia y la tecnología, que son las armas que permiten el desarrollo. Si desean
el desarrollo deben consumir educación. Esta empresa tiene sus primeros éxitos
cuando el sistema es montado por doquier al tiempo que la ilusión por el consumo
atrae la mente de las clases medias de los países no industrializados. Para lograr
que esta ilusión sea compartida por todos se requiere poseer las competencias
necesarias que una buena educación puede proporcionar. Cuando la escuela se
constituye como el ansiado canal de movilidad y de plasmación del progreso, la
victoria está asegurada, no importa para tal propósito la calidad y la densidad de la
información recibida para transformar el mundo. El poder se asienta así en la medida
en que la noción de un mundo único para todos es consumido y difundido
masivamente.
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Hay que indicar que este “mundo único” es adaptado a las ideologías subyacentes
en los proyectos políticos en diversos países.

...Para Lenín, la educación debería proponerse la formación del
trabajador, el constructor de la sociedad colectiva. Para él, la educación
debe estar enteramente subordinada a los intereses del proletariado y
a las exigencias de la lucha de clases... Bajo Hitler, el ideal directivo
de la pedagogía fue el nacional germano según lo desarrollaron Fichte
y Hegel; el hombre saca su propio ser de la nación y en ella encuentra
su fin: todo pues por la Patria y por el Estado. Así será también la
pedagogía que entre 1900 y 1935 desarrollaron Natorp y
Kerschensteiner. Lo que es alemán se convierte en sagrado y santo: lo
que es alemán es para Alemania el bien; lo que no es alemán está
contra Alemania y representa el mal. Alemanes sólo puede formarlos
una cultura alemana, la que no es una cultura, sino la cultura por
antonomasia: superior a cualquier otra, perfecta, que da al pueblo
que la expresa y la posee superioridad absoluta y una misión especial
en el mundo, que hace de cualquier alemán un depositario de la Verdad.
La tarea histórica, la misión universal de Alemania, es “salvar” al
mundo, y esto debe realizarse de cualquier manera. Quien se oponga
debe ser aniquilado; quien no quiera servir a Alemania, luz del mundo,
es un impio..25

Como sabemos, la distribución de los ideales educativos occidentales es
relativamente masiva, pero ello no sucede con los conocimientos. Con el
desarrollo de la gran industria, son los dueños del capital, las grandes empresas
imperialistas las que acumulan el saber científico y técnico sobre la producción
y reproducción de máquinas que dominen el mundo. Como señala Marx:

La acumulación del saber, de habilidad y de todas las fuerzas
productivas generales del cerebro social, son absorbidas por el
capital que se opone al trabajo; tales acumulaciones aparecen en lo
sucesivo, como una forma de propiedad del capital, o más
exactamente del capital fijo.26

Se rompe así la unidad entre saber y cuerpo. El saber estará en adelante en los
dueños del capital, mientas el trabajador quedará en el mercado con su fuerza
de trabajo. Esto que se produce en los países centrales del capital se reproduce
en las relaciones entre los países industrializados y los no industrializados. A los
países no industrializados les queda la humilde tarea de reproducir en condiciones

26. Marx, C. El capital. Tomo I. Cap. XIII. p. 274. Cit. por Vasconi, T. 1976).
25. Merani, ob.cit, p. 46
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27. Informe sobre desarrollo humano, 1993. NNUU. CIDEAL. Madrid: 46.

desventajosas un saber cuyo ideal ha sido interiorizado por sus clases
intelectuales, pero cuyas capacidades de generar sus propios conceptos se halla
subsumida por sus apuestas al saber científico y tecnológico creado en Occidente
Moderno. (Un gran logro de la escolaridad mundial es haber creado la clase
media universal que hace que un intelectual de Puno por ejemplo, piense de
modo similar a otro de Bruselas).

Si la educación es el modo inventado de preparar al individuo en el acceso
sistemático a los secretos de la naturaleza, lo que está en crisis no es sólo la
escuela, que desde hace tiempo mostró su irrelevancia para los ideales de quienes
apoyaron su gestación y desarrollo, sino los propios principios que están detrás
del concepto de educación, esto es: la noción de individuo, la de sujeto y objeto,
y por cierto la propia teoría del conocimiento. La naturaleza ha mostrado
reacciones preocupantes a este modo de conocer, pues ha sido alterada y
modificada en muchos casos de modo irreversible. Los daños ecológicos
causados a la atmósfera, la contaminación de mares y ríos, la polución ambiental,
etc., son síntomas de que este modo de conocer es dañino para la conservación
de la biósfera porque lleva a una intromisión que altera y daña los ciclos de la
vida. Al entrar en conflicto con la vida misma, no sólo están en cuestión la
ciencia y la tecnología, sus principios y sus realizaciones, sino los mismos ideales
de la vida gestados al amparo del desarrollo (empleo, vivienda, seguridad social,
democracia, etc.) y por supuesto el instrumento que nos permitía la conquista
del mundo, es decir, la educación. Hoy en día, a mayor educación las
posibilidades de empleo son más remotas.

A menudo se afirma –dice un informe de la NNUU– que la
educación y la formación profesional son claves para obtener
empleo, pero muchas personas siguen desempleadas pese a su alto
nivel de educación o debido precisamente a ella.27

Y no es precisamente el crecimiento económico derivado de un mayor
conocimiento del mundo y del dominio tecnológico el que nos llevará al bienestar.
Los informes económicos sobre el desarrollo sostenible en 1993 revelan que a
mayor riqueza de las naciones existe menos justicia redistributiva. Hay lo que
se llama un crecimiento sin empleo. En América Latina en el decenio 1990 y su
proyección al año 2000, el producto bruto interno crece a un ritmo diferente al
del empleo. Este es un fenómeno, por lo demás mundial. La crisis no es pues
sólo local sino mundial. Veamos:

En los países de la OCDE el desempleo se mantuvo por encima del
6% a lo largo del decenio de 1980 y llegó a un máximo del 6.9% en
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1991, lo cual implica que había más de 30 millones de personas sin
trabajo... En 1960–1973 los países en desarrollo experimentaron
un crecimiento del PIB del 4 al 5%, pero el empleo sólo aumentó
la mitad. Menos de una tercera parte del incremento de la
producción de los países en desarrollo entre 1960 y 1987 procedió
de un aumento de la mano de obra y más de dos tercios del
incremento de las inversiones de capital.28

La educación y el conocimiento como han sido y son planteados no son pues
ajenos a esta crisis que no sólo recae sobre la naturaleza sino que su efectos más
agudos se dejan sentir en la vida social y natural de las poblaciones de los países
no industrializados e industrializados. Es obvio que este camino –el de la
educación– no parece conducir a un sano equilibrio entre comunidades humanas
y naturaleza ni a un bienestar de sus propias colectividades.

Aquí, de poco ayuda saber que la crisis de la escuela es universal. Se sabe
ciertamente que los países industrializados destinan 20 veces más recursos a la
educación que los no industrializados. Aún así, están lejos de haber resuelto el
problema. 42% de los españoles no lee nunca y 63% no compró libros en 1990.
Edith Cresson tomó posesión como jefe del gobierno francés denunciando “los
arcaísmos educativos de Francia”. El sistema educativo norteamericano, por
tanto tiempo modelo para otros, es zona de catástrofes. El porcentaje de
deserciones sigue en aumento al igual que el analfabetismo, que comprende ya
–como deficiencia funcional– a más de la mitad de la población adulta (...) Los
140 millones de norteamericanos involucrados en el régimen educativo, como
estudiantes, maestros o cualquier cosa, se cuestionan cada vez más lo que están
haciendo. Los japoneses no pueden cantar victoria, aunque sus exigencias
escolares los hacen ya pagar el precio del índice de suicidios infantiles más alto
del mundo.(Opciones N° 2. 1992.)

Ivan Illich el gran crítico de la escuela no se queda atrás. Nos dice por ejemplo:

..Las sociedades que mantienen vigente su compromiso con la
escolaridad obligatoria y universal persisten en una empresa
frustrante y cada vez más insidiosa: la multiplicación de desertores
e inválidos. Desde el punto de vista que he asumido, la fe en la
escolaridad ya no puede ser inocente (....) En todo el mundo, tres
cuartas partes de los niños que se inscriben en primer grado jamás
llegan al nivel que la ley de su país define como el mínimo
obligatorio..29

28. Informe sobre desarrollo humano 1993. NNUU, y CIDEAL Madrid. 1993:42
29. Illich,I., 1992. Ob.cit.p. 3.
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30. González Moreyra, R 1989, Ob. cit. p. 66
31. Illich, I. Ibid, p. 7

En el Perú, Raúl González Moreyra en un documento evaluativo de la situación
educativa dice lo siguiente:

La escuela con toda seguridad produce un choque inadaptativo de
origen socio–cultural en un enorme contingente infantil. Así Cardó
(1980) registra en sus datos la menor promoción en ese primer
grado en la sierra y la selva. El fracaso correspondiente es de 45.4%
para la Sierra y de 49.9% para la Selva. En la Costa fracasan sólo
el 25.4%. Es decir para casi la mitad de los niños de Sierra y Selva
que ingresan a la escolaridad nacional la escuela es una agencia de
frustración y fracaso. La escuela en vez de ofrecerse como una
agencia para la facilitación de la socialización, se convierte en los
hechos en un obstáculo a ella.30

Illich complementa lo dicho y argumenta que:

..Las mayorías pobres han comprendido más rápidamente y con
mayor claridad que los expertos gubernamentales que las metas de
desarrollo en materia de salud, educación, saneamiento, transporte
o vivienda han sido estúpidamente definidas y no pueden convertirse
en beneficios para la mayoría. (...) El director general de la
Organización Mundial del Trabajo declaró que creer en la
posibilidad del pleno empleo en el futuro –en países ricos y pobres–
ya no era una ilusión excusable, sino el fomento, por demás
objetable, de falsas expectativas (...) El maestro típico cree
firmemente que hasta los gatos educan a los gatitos y que los padres
“enseñan” a sus hijos a caminar.(...) Vista desde fuera, la escuela
clasifica a las personas, las intimida para que acepten juicios
burocráticos sobre sus propias habilidades, las prepara para un
mundo que ya no existirá, adiestra su capacidad de fingir.31

De modo que no se trata sólo de buscar alternativas a la escuela o de
desescolarizar la sociedad para buscar nuevas alternativas pedagógicas fuera de
la escuela, sino de reestablecer nuestra armonía abandonando en nuestros
pueblos, toda visión del mundo de carácter colonizador pues gesta en nuestros
países una institucionalidad ajena a su modo de ser.

La ciencia moderna a la que está asociada la escuela se justifica por tener una
utilidad práctica de beneficio de la humanidad. Sin embargo, la plasmación de
esta finalidad implica, como vimos, una modificación del mundo en beneficio
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del hombre, pues la intervención sobre la naturaleza con fines utilitarios
inevitablemente conduce a una alteración de los ciclos de la biósfera.

Esto es particularmente significativo en la actual era de producción industrial
que al producir bienes, por el modo y el monto de la energía utilizada en el
proceso productivo, produce adicionalmente basura que la naturaleza no puede
digerir produciéndose la contaminación de la misma. Esto lo hemos visto en los
cuadros de nuestra introducción. Lo más grosero en la actualidad son las
experimentaciones nucleares que se hacen fuera de los laboratorios, es decir en
la naturaleza misma. Al colocar a la vida misma en cuestión, el conocimiento
moderno ha entrado en crisis.
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“Hacemos Así así”

El aprendizaje en los Andes*

PRATEC. Lima, setiembre 1998.

..Para todas las fiestas de señal hay que ver el tiempo cuando
nacen. Todo empieza con las vicuñas (..), hijas del sol y de
su illa del sol; ellas nacen en el mes de febrero en medio de
aguaceros, tempestad, y si nacen bien y bastantes sin morir,
la gente dice que vamos a tener buen año porque los animales
del Taita Orcco nacen y entonces el ganado del runa le sigue..

(Urbano, J. y Macera, P. 1992:60)

Introducción.

La noción de “aprender” como de aprehender, está bastante asociada a
la noción intelectual de adquisición de conocimientos de cierta cosa. Se
trata tanto en uno como en otro caso de coger, asir, capturar algo, un
objeto que está fuera del sujeto. Si bien la noción de “aprehender” implica
una voluntad expresa y la posesión de un cierto método de apresar un
saber, aprender puede dar lugar a una relación más bien pasiva con el
objeto, ambos conceptos implican una relación de distancia entre
comunidad humana y naturaleza y el surgimiento de un sujeto
cognoscente y un objeto a conocer. En esta relación, sujeto y objeto no
se interpenetran sino que mantienen una distancia prudente como para
que el objeto pueda ser admirado por la conciencia. Esta admiración del

*    La fuente de información y las reflexiones de este texto se basan en un estudio que
hizo el autor en 1980, fecha en la que trabajaba como parte de un equipo de
investigación en una institución de cooperación técnica del Ministerio de Agricultura,
denominada CENCIRA-Holanda cuya actividad básica era la capacitación
campesina. El título de la investigación era: Incorporación de nuevas prácticas
técnico-productivas en comuneros de la provincia de Calca. Convenio CENCIRA-
Holanda. CENCICAP Calca- Urubamba. Cusco, Agosto de 1980.

3
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objeto no es con fines contemplativos. En la modernidad no se conoce
por conocer sino para transformar y en este afán, el objeto no es
aprendible como tal sino que es desdoblado en idea y materia. Lo que
abstrae la mente vía los sentidos es -como no podía ser de otra manera-
la idea y no la materia del objeto. Es decir, se tendrá una representación
mental del fenómeno, representación que será para el sujeto la
presentación del objeto y con el cuál dialogará con el mundo.

En un mundo vivo y donde no hay una separación entre comunidad
humana y naturaleza no surge una relación de conocimiento sino de
empatía, de un entroparse, vincularse, entretejerse, empatarse con la
actividad que realizan los demás seres que pueblan el mundo. Se trata
de una relación de conversación recíproca y ritual entre humanos y
naturaleza en el que todos los seres son vivenciados como equivalentes,
es decir, vivos y personas que tienen cada uno de ellos el atributo de la
conversación. En ausencia de una división entre vivo e inerte, y entre
seres racionales y no racionales, las actividades que se realizan no son
percibidas por sus integrantes como una acción de transformación de la
naturaleza por la acción del hombre, sino como el resultado de una acción
colectiva en la que los humanos crían a la naturaleza y son al mismo
tiempo criados por ésta.

Si no hay división humanos-naturaleza, tampoco brota la separación idea-
materia. El saber se halla encarnado en cada uno de los seres. No hay un
saber que no esté o no sea parte del vivir, no se trata de una idea cogible
y almacenable. De otro lado, el saber tampoco es atributo humano sino
de la naturaleza. Saben los humanos pero también las plantas, los ríos y
las nubes, y por tanto, ninguno de estos saberes se puede aprehender si
no se lo vivencia. Y como ésta vivencia tampoco es individual, sino
colectiva y se realiza en sintonía con las circunstancias particulares en
que se desenvuelve la vida en el Pacha, no hay forma de saber sino
empatándose con las circunstancias que vive esa colectividad, es decir
seguir con cariño y sin desconfianza lo que hace la naturaleza, en otras
palabras un ser “hace lo que ve” que realizan las otras colectividades.

Este artículo explora de manera introductoria estos aspectos, tratando
de contrastar con la manera corriente en que ellas son estudiadas.
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1. La mirada cognoscitiva.

El conocimiento de estas formas de empatía de las comunidades humanas
andinas con la naturaleza y con otras comunidades humanas es apreciado
convencionalmente como modalidades de aprendizaje espontáneo de los
campesinos -para distinguirlo del formal escolar- y son usualmente
organizados dentro de parámetros sistémicos. El investigador encuentra que
estos aprendizajes obedecen a lógicas racionales que, si bien no son
explicitados por los campesinos, pueden ser materia discursiva en el curso
de la investigación por métodos etnopedagógicos, pues se argumenta que
en cualquier ser humano hay un esfuerzo de inteligibilidad de la naturaleza,
la presencia de un pensamiento para que el mundo natural adquiera un
sentido1. Lévi-Strauss considera que es constitutivo del hombre la actividad
intelectiva para que éste pueda convertir la variedad múltiple y caótica de
los datos sensibles en “seres empíricos e inteligibles”2.

Los investigadores consideran además que este proceso de adquisición
de saberes sigue la dinámica de todo proceso cognitivo, es decir no difiere
del conocimiento científico en cuanto al grado de formalización de la
estructura de conocimiento. Lo diferente, serían los objetivos últimos.
Mientras para los campesinos, la “reproducción social” sería su base
constitutiva, la lógica científica se halla centrada en la acumulación de
conocimientos sin relación estrecha con la producción social.3

Algunos estudios parten de la afirmación de que la organización de la
mente es prácticamente idéntica entre todas las culturas de la humanidad
y que la actividad mental sigue las mismas leyes en cualquier lugar, pero
que sus manifestaciones dependen del carácter de la experiencia
individual que está sujetado a la acción de estas leyes.4

1.   De la Torre, Ana. Los dos lados del Mundo y del Tiempo. Representaciones de la
naturaleza en Cajamarca indígena. CIED. Lima, 1986, p.11.

2.   Lévi-Strauss, C. El pensamiento salvaje. Fondo de Cultura Económica. México,
1962, p.193

3.   Tapia, Gonzalo. “Algunas reflexiones en torno a la problemática educativa y metodológica
de los procesos de desarrollo agrario”. En: La producción de conocimientos en el
medio campesino. Piie. Santiago de Chile, 1987, p.23.

4.   F. Boas. En: Romero, Ruperto. CHIKI. Concepción y Desarrollo de la Inteligencia
en Niños Quechuas Pre-Escolares de la Comunidad de Titikachi. Instituto de
Investigaciones de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Universidad
Mayor de San Simón. La Paz, Bolivia. 1994, p.21
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 Se dice que los contenidos del pensamiento difieren de cultura a cultura,
pero que la estructura psicológica es universal para todos los individuos
de la especie humana y los contenidos particulares para cada cultura.5

Desde esta perspectiva no es extraño que el abordaje de la investigación
convencional sobre las modalidades de aprendizaje en todas las culturas
siga teorías de la ciencia cognitiva, pues como argumenta Mayor:

Todo proceso cognitivo se inicia con la toma de contacto del
estímulo, el que a su vez determina el procesamiento activo que
se convierte en imágenes perceptivas. Estas imágenes cumplen
la función de dar estructura, sentido y dirección al mundo que
nos rodea y pueden ser expresadas a través de actitudes o sistemas
de aceptación o rechazo del estímulo.6

O también, como dice González Moreyra, aludiendo a planteamientos
kantianos sobre el conocimiento:

En el origen del conocimiento se fusiona la sensorialidad que
proviene de los fenómenos del mundo con la actividad de la
razón que le da significado a esos datos sensoriales y que sin
ella serían informes caóticos. Las formas de la sensorialidad,
las categorías de la conceptualización y los esquemas del
entendimiento, en los que se fusionan las dos estructuras
anteriores para poder ser aplicadas al material cognoscitivo
pertinente, son los fundamentales elementos constructivos de la
razón humana.7

Estas aproximaciones teóricas son, a nuestro juicio, derivaciones
universalistas de la ruptura del hombre con la naturaleza acaecida en

5. Luria. A.R. En: Reátegui, N. Estructuras Cognitivas y Afectivas de Madres y Niños
Andinos. Serie. Estudios y Políticas para el Desarrollo de la Población Andina N°
2. Ministerio de Planeamiento y Coordinación. UNICEF. Bolivia. La Paz. 1990,
p.14.

6. Mayor, J. (De). En: Reátegui, Ob.cit p.15.
7. González Moreyra,R. “El constructivismo en psicología”. En: Humanitas. Revista de la

Facultad de Psicología. No. 34-35. Enero-Diciembre 1996. Universidad de Lima. Lima,
p.16
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Occidente en los albores de la modernidad y que se expresan de manera
nítida en la separación cartesiana de mente y cuerpo. René Descartes
(1596-1650) en su Discurso del Método8 divide y jerarquiza lo humano
en cosa pensante, la mente, el alma, de la cosa extensa, el cuerpo, lo
material. Coloca lo mental como esencial, pues no depende para su
existencia de materia alguna. El cuerpo, allí donde se expresan las
emociones, la vida instintiva y pasional queda en un lugar subordinado
y su actividad canalizada por la actividad pensante. Como dice Morris
Berman:

La identificación de la existencia humana con el raciocinio puro,
la idea de que el hombre puede saber todo lo que le es dado
saber por vía de su razón, incluyó para Descartes la suposición
de que la mente y el cuerpo, sujeto y objeto, eran entidades
radicalmente dispares. Al parecer el pensar me separa del mundo
que yo enfrento. Yo percibo mi cuerpo y sus funciones, pero
“yo” no soy mi cuerpo.9

La razón emerge así, como la facultad intelectiva por excelencia. Lo
cognitivo brota separado y “colonizando” lo emotivo. Se descorporiza
así el conocimiento, al tiempo que se devalúa todo saber que repose en
el cuerpo.10  Lo emotivo no es más que el brazo que comunica al hombre
con la naturaleza, mientras lo mental es lo que organiza y confiere sentido
y -como sugiere Mayor- dirección al mundo que nos rodea 11

A nuestro modo de ver, esta separación implica jerarquización, no es
una separación que brote de la vida misma sino es un proyecto hecho
por un observador parcial que provoca rupturas y violenta la naturaleza
misma de las cosas con un objetivo explícito: dominar a la naturaleza.12

De este modo, la razón se impone sobre los afectos, el cuerpo y la
naturaleza exterior al individuo. En adelante habrá un sujeto activo

8. Descartes, R. Discurso del Método. Alianza Editorial Madrid. 1986, p.94
9. Berman, M. El reencantamiento del mundo. Cuatro Vientos. Editorial. 1995. Santiago

de Chile, p.34
10. Apffel Marglin, F. Bosque Sagrado. Una mirada a género y desarrollo. Centros de

Apredizaje Mutuo-Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas. Lima. 1995, p.35
11. Mayor, J. Ibid.
12. Descartes, Ibidem, p. 117
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aplicando las estructuras peculiares de la razón a los datos sensibles que
recibe.13

La afirmación de que la mente proporciona sentido a la naturaleza externa
al sujeto, no sólo revela desconfianza sobre la fiabilidad de lo que los
sentidos nos pueden informar, sino, a la vez consolida el papel de la
razón sobre lo sensible y da por sentado, sin discusión alguna, que la
naturaleza -para todas las culturas- es un objeto inerte y caótico que
necesita ser moldeada por un agente externo a ella. Como sabemos, la
visión de una naturaleza inerte y enemiga no es omnicultural, ella es
constitutiva al nacimiento de la modernidad europea y de un hombre
que confía solamente en lo que hace.

Si se concluye que la dicotomía mente-cuerpo es universal, es decir, con
validez para toda persona en todo tiempo y lugar, y que el hombre se
halla enfrentado a la naturaleza, entonces se tiene que convenir que los
campesinos andinos también participan de la relación intelectiva en su
aprendizaje de las cosas del mundo. Aceptadas estas premisas cognitivas,
la adquisición de saberes en los campesinos, como sugiere Tapia14no
diferiría en cuanto a su formalización de lo que hacen los científicos. De
ser así tendríamos que aceptar, como sugiere Rodolfo Kusch, que habría
cuatro etapas en éste proceso: primero, una realidad que ocurre afuera,
es decir una relación de sujeto a objeto. Segundo, un conocimiento de
esa realidad, vale decir, la aprehensión intelectiva de esa realidad que
involucra el procesamiento activo de actividades sensoriales, motoras y
cognitivas a fin de obtener una representación de ésta. Tercero, un saber
que resulta de la administración de los conocimientos o ciencia, y cuarto,
una acción que vuelve sobre la realidad para modificarla.15 El
conocimiento resultado de este proceso es analítico,  cerebral, teorético
e impersonal.16

13. González Moreyra, R. Ibid, p.16
14. Tapia, G. Ob.cit.
15. Kusch, Rodolfo. El Pensamiento Indígena y Popular en América. Hachette. Buenos

Aires, 1977, p.28
16. Marglin, S. “Comunidad, ecología y la construcción social de la economía.” En:

Perdiendo el Contacto. PRATEC, 2000, p. 343,344. Lima.
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Con estos enfoques bidimensionales que “disectan” lo cognitivo de lo
afectivo, se abre el camino para la explicitación científico pedagógica
de modalidades naturales y espontáneas de aprendizajes. De este modo,
se facilita la intervención de agentes externos en el campo de la educación
y la extensión agropecuaria y en general la educación de adultos en
áreas rurales. El fenómeno sensitivo y de empatía queda así capturado
en una teoría general de los procesos de aprendizaje y listo para ser
colocado dentro de un modelo útil para diseñar procesos educativos de
carácter formal con los campesinos. Sin embargo queda en pie una
pregunta. Si dicha aprehensión no es sino un discurso externo de carácter
pedagógico que poco tiene que ver con la manera andina de vivenciar
sus relaciones con los seres que pueblan el mundo.

En el estudio que hicimos en el Cusco sobre aprendizaje campesino17

de 56 innovaciones de prácticas antes no conocidas, doce (12) lo hicieron
“escuchando”, diecinueve (19) lo recrearon “haciendo” en chacras de
otros agricultores, y veinticinco (25) “viendo”. Se puede argumentar
que en la recreación de una práctica se pone en juego el conjunto de los
sentidos y no sólo uno. En este sentido, las respuestas de los campesinos
insinúan la manera sensorial de vinculación con las cosas que más puso
en juego. Todos lo hicieron sensorialmente y como parte de sus
experiencias diarias.18 No hay explicaciones en ellos, ni insinuaciones
indirectas que aludan a procesos cognitivos en ninguna de sus
modalidades de aprendizaje.19 Se dice que la labor del investigador, en
este caso, es explicitar lo implícito dentro de modelos de diseño del
proceso educativo.20

17. Rengifo, Grimaldo. Investigación. Incorporación de nuevas prácticas técnico-
productivas en comuneros de la provincia de Calca. Convenio CENCIRA-
Holanda. CENCICAP Calca-Urubamba. Manuscrito. Cusco, Agosto de 1980.

18. Rengifo, G. 1980. Ob.cit, p.145
19.  Nuestros hallazgos ciertamente no son nuevos, sino confirman resultados de estudios

anteriores. Así por ejemplo, Mario Vázquez encontró en su estudio sobre la
comunidad ancashina de Vicos publicada en 1965 que: “...los niños vicosinos
aprenden ...técnicas .. y también acerca de las normas y valores de una manera
simple y práctica, mirando, oyendo, haciendo e imitando..” (subrayado mío). En
Vázquez, M. 1965:27.

20. INIDE. Instituto Nacional de Investigación y Desarrollo de la Educación. Tecnología
Educativa. Volúmenes I y II. Retablo de papel ediciones. Lima, 1975, Vol.II:15.
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Como veremos, esta aproximación resulta forzada para dar cuenta de lo
que genéricamente se conoce como aprendizaje campesino; pues, parte
de una dicotomía entre hombre y naturaleza que no corresponde con la
vivencia mayoritaria de nuestras poblaciones campesinas andinas. En
tales afirmaciones se da por descontado que todos los hombres hacen la
cultura en la que se hallan inmersos y participan de la afirmación
aristotélica de ser seres racionales, es decir, capaces de pensar y de
prefigurar mundos ordenados conceptualmente por una relación
intelectiva y de distancia respecto de la naturaleza. De allí que estemos
obligados a explorar nuevos caminos.

2. El aprendizaje como conversación entre comunidad humana y
naturaleza.

El punto de partida de las aproximaciones convencionales es que en todo
acto de aprendizaje hay una toma de distancia del sujeto respecto del mundo
que le rodea. El sujeto aprehende intelectivamente la naturaleza, es decir
conoce el mundo externo, a partir de objetivos predeterminados. Su afán
por conocer no es azaroso, sino orientado por finalidades que actúan a la
manera de estímulos que ordenan todo el proceso de aprendizaje de
conocimientos. Para conocer tiene que abstraer del mundo exterior sólo
aquellos aspectos que interesan al sujeto cognoscente. El supuesto es que
la realidad esté llena de cosas que no pueden ser aprehendidas en su
totalidad por la mente; la simplicidad se impone.21

En esta perspectiva, todo aprendizaje es producto de una acción racional
por el que la naturaleza o las cosas del mundo exterior sólo adquieren sentido
en el intelecto. Llama la atención, en estos enfoques, la visión de una
naturaleza enfrentada y ajena al sujeto, como algo que lo domina mientras
éste no sea capaz de revertir esta situación mediante la cultura. Además, en
estas concepciones hay la noción del hombre como un ser desvalido que
puede mantenerse en vida gracias a sus realizaciones producto de su
actividad. La cultura es apreciada como su “segunda naturaleza” y la que le
permite superar las deficiencias transformando la naturaleza.22

21. Abugattás, Juan. "La naturaleza de la tecnología". En: Filosofía de la técnica. Editorial
Hozlo: 99-116. Lima. l986, p.101

22.  Gehlen. En: Sobrevilla, D. Introducción a la filosofía de la cultura. Cuadernos de
Filosofía. Fondo Editorial Banco Central de Reserva. Facultad de Letras y Ciencias
Humanas. Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima, 1996, p.82
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Es obvio que en este contexto se aprende para dominar. La naturaleza no
es el hombre mismo en esta cosmovisión, sino que además de ajena, es
una realidad caótica y con déficits, a la que sólo la acción cultural con su
complejo de soluciones puede ayudar a resolver.23

En estas visiones, la relación del hombre con la naturaleza es conflictiva.24

El conocimiento no sólo debe servir para ordenarla y conferirle sentido
sino para dominarla. Como argumenta Pannikar:

..el hombre moderno tiene temor de que la realidad sea su
enemiga. Confía solamente en su poder, en su inteligencia,
en lo que él mismo pueda controlar.25

Desde estas perspectivas es poco lo que podemos avanzar en nuestra
comprensión sobre el aprendizaje en contextos culturales diferentes al
occidental. Nuestro punto de partida es otro. Consideramos que en
comunidades humanas como la andina en la que el humano tiene una
relación filial con la naturaleza, no existen bordes ni costuras entre
ambos26, y al no haberlos tampoco surge la dicotomía cultura-naturaleza,
mente-cuerpo, razón y afección. En estas condiciones el aprendizaje
deviene una relación de conversación criadora entre comunidad humana
y naturaleza.

23. Verhelts, T. "La dinamique culturelle dans le devéloppment". En: Culturas y desarrollo
N° 24. 4-1996. Bruselas.

24   La versión de una realidad natural caótica y por tanto la justificación de su ordenamiento
por una mente que piensa parece residir en el contexto social en que la verdad devino
en certeza (la adecuación de la cosa al pensamiento). Como argumenta Marglin
(1995:22): “Como para los griegos, la episteme era para Descartes y sus contemporáneos
la respuesta al desorden que amenazaba deshacer a la sociedad.. Descartes y sus
contemporáneos equiparaban a la incertidumbre y la duda con el desorden. La episteme
era el sistema de conocimiento del orden racional y en consecuencia -o podría esperarse-
del orden social”.

25. Pannikar, Raimond. “La recreación del mundo nuevo. El fin de la era colonial”.
En:Opciones N° 20. Suplemento de El Nacional. México. Octubre. 1992, p.20

26. Al respecto, viene a bien la pregunta que el historiador peruano Pablo Macera le
hace a Jesús Urbano, artesano ayacuchano, ¿quiénes son los hijos de la Pachamama?
Éste le responde: “todo, todos son los hijos. Yo mismo soy hijo de mis padres, que
en paz descansen, pero también soy hijo de la Pachamama..” (Urbano y Macera,
1992:164).
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El aprendizaje como empatía conversadora hace parte de la vida misma
de los campesinos, es algo que brota de la propia experiencia vital, en el
que no se puede separar el aprender del vivir. Existe una unidad entre
ambas, se puede decir que son lo mismo. (En quechua la palabra yachay
significa, entre otras cosas, saber y vivir. Gustavo Blanco en
comunicación personal). No hay un momento para saber separado del
vivir, ni una visión del mundo que lo suponga a éste como algo ajeno,
lejano y desordenado que requiere de una mente ordenadora.

Al no haber una división entre sujeto y objeto, no brota el sujeto
cognoscente y el objeto como algo distante a él y pasible de ser
aprehendido por un orden conceptual mental. El campesino se involucra
en las cosas emotivamente, sensorialmente, “tocándolas con los sentidos”.
No existe, como en el hombre moderno, una sustancia pensante
cualitativamente diferente de la materia. En sentido estricto no hay
conocimiento, sino sabiduría pues las cosas mismas no se desdoblan en
materia e idea aprehensible. La cosa se conserva como algo entero.

Al saber, el campesino vivencia la cosa misma sin separarse mentalmente
de ella. La sabiduría (sapientia) en este caso está vinculada con la palabra
latina sapere pues el saborear está más conectado con el ver o el oír, es
decir con aquello que Garrido llama los estratos más primitivos de nuestra
fisiología cerebral.27 Esta permanente conducta de apego sensitivo hacia
el mundo es la que provoca una actitud abierta a un sinnúmero de
posibilidades de aprendizaje. Todo lo que le rodea siempre le está
“diciendo” algo al campesino.

Esta manera de ser, no descarta el involucrarse en modalidades
sistemáticas de aprendizaje como puede ocurrir en la escuela o en un
centro de capacitación. La escuela deviene con todas sus particularidades
en otra modalidad de crianza, es una circunstancia que posibilita -con
todas las dificultades que ello entraña- la apertura de un sentido más, de
un “ojo”28, que se abre para vincularse y conversar con un mundo que no
es el suyo pero que a menudo lo convoca.

27. Garrido, Manuel. “Introducción” En: Tao Tse Ching. Lao Tse. Editorial Tecnos.
Madrid. España. 1996, p. 11

28. Ansión, J. La Escuela en la comunidad campesina. Proyecto Escuela Ecología y
Comunidad Campesina s/f, Lima, Perú, p.44
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La capacidad de leer y escribir no es percibida por campesinos como un
atributo que resida en la mente sino en los sentidos.29

Como decíamos, el campesino no separa vivir de saber y si en su vida, por
razones diversas, se halla la escuela, ésta se convierte en parte de su vivir.
La recreación de sus saberes es parte de su vida misma y no constituye un
momento particular y aislado de la vida. Empero, aún estando involucrado
en un sistema de enseñanza-aprendizaje institucional, su visión del mundo
no se altera de modo radical. Las matemáticas por ejemplo no lo llevan a
considerar que el lenguaje de la naturaleza está escrito en cuadrados y
círculos. Para él, el agua como la tierra son personas.30  El saber no es un
acto racional de proponerse metas como lo es para quien va a una escuela a
aprender una técnica. El sintonizarse con algo lo compromete de modo
sensorial, afectivo y emocional. Son sus sentidos los que están en juego
cuando cría, cuando vive.

Cuando comunidad humana y naturaleza son parte de una unidad no
disuelta, entre ambas se establece lo que Berman llama “conciencia
participativa” es decir y como señala Freire una proximidad entre hombre
y naturaleza.31 Esta vinculación estrecha no da pie a una distancia
contemplativa con el mundo sino a una relación de intimidad afectiva
con las cosas. No hay una vida subjetiva por oposición a una objetiva.
Mundo y comunidad humana se interpenetran. La naturaleza no es
apreciada como algo caótico, desordenado, al que sólo la mente, la razón,
el logos pueden volver inteligible. La naturaleza para comunidades como
las andinas es viva, orgánica, y con ella la comunidad humana mantiene
una relación familiar teñida de sentimientos y emociones. El comunero
siente que el suelo agrícola es al mismo tiempo la Pachamama, la madre

29.  Vázquez, Mario, en su estudio sobre la educación en la comunidad de Vicos, decía
que: “En 1952... la casi totalidad de los vicosinos consideraban que la capacidad de
saber leer y escribir estaba localizada en los órganos de la vista y que este privilegio
estaba limitado a las personas con 'suerte'..” (Vázquez, M.1965:25) Similares
comentarios se pueden hallar en otros estudios sobre el tema.

30. Rengifo Vásquez, Grimaldo. “Educación en Occidente Moderno y en la Cultura
Andina”. En: ¿Desarrollo o Descolonización en los Andes? PRATEC. Lima, 1993,
p.185.

31.  Freire, P. “El conocimiento nace de una visión crítica del mundo”. En: Ceres.
No.21. may-jun. 1971.pp: 46-51.
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de todo cuanto existe, incluyendo por cierto a los humanos. La relación
con ella es de afecto y cariño.

En esta dirección, entre sentido y mundo externo no se establecen límites
o campos cerrados, por el cual, un sentido capta el mundo y lo trasmite
a la mente donde se organiza el saber para luego volver sobre los sentidos
en un operar recursivo sobre éste y el mundo externo. En el aprehender
la mente coloca lo aprehensible delante de él en forma de una
representación y de éste modo conoce. En el conversar, en cambio, hay
una relación fluida y porosa entre hombre y naturaleza. La acción no es
resultado del conocimiento sino de la empatía. Las emociones con que
el cuerpo se involucra con el mundo no son regidas y calculadas por la
mente que razona, ni tampoco son resultado de desequilibrios producto
de la ruptura de situaciones coherentes,32 son modos naturales con que
los seres vivos establecen relaciones con su entorno. Maturana diría:
“disposiciones corporales que determinan o especifican dominios de
acciones..”.33 Lo central aquí es la vivencia y la emoción implicadas
antes que la razón. La sabiduría no requiere buscar en una verdad racional
su fundamento. Se vive nomás.

El sentido no es un órgano informador del cerebro en el que se produce
una representación mental de la cosa aprendida con la que el individuo
se proyecta sobre la realidad. Los sentidos permiten una comunión con
los demás seres vivos sin mediaciones racionales que impiden el vivir la
vida tal como ella es. El cerebro ciertamente es parte del cuerpo pero
como un órgano sensorial más, como las manos o los ojos; no es
vivenciado ni ha devenido en la residencia de algo -lo mental- que
determina la conducta de las comunidades humanas.

Lo mental se construye en el ejercicio de producir símbolos carentes de
representaciones concretas, capacidad que posibilita el progresivo
dominio de la actividad mental sobre la conducta y la actuación
desplegada, en cuanto las operaciones permitan anticipar los resultados
de la propia acción sin transformar objetos sino sólo sus símbolos. En

32. Wolff, Werner. Introducción a la psicología. Editorial Fondo de Cultura Económica.
México, 1962, p.146

33. Maturana, H. Emociones y Lenguaje en Educación y Política. Hachette.
Comunicación. Centro de Estudios del Desarrollo. Santiago de Chile. 1991, p.15
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esta perspectiva, lo afectivo es el componente energético de la acción34

y no la acción misma. El espacio en esta concepción es un espacio-
tiempo universal en el que es posible la predicción y la planificación
individualista35 en la que la naturaleza es materia, arcilla maleable por la
acción humana.

Cuando un campesino andino pronuncia una palabra, la palabra no alude
a un universal, a un símbolo previamente conceptualizado, sino a una
cosa concreta que se hace presente cuando se la pronuncia. La palabra
nombra o menciona los atributos de aquel a quién se está refiriendo, no
es una imagen, una representación, sino la cosa misma. La palabra nomina
lo particular sin que exista un hiato entre palabra y nominado.36 En la
vivencia no brota un pensamiento abstracto para ordenar la realidad
representada,37 se vive nomás. Para el campesino andino, una piedra
presente en una mesa ritual no es la representación de un Apu, como
tampoco la illa de una llama es la representación en pequeño de una
llama, a la manera de un amuleto, sino es la llama misma. Al no haber
pensamiento representacional, no tiene sentido el símbolo y sin ella no
hay actividad mental propiamente dicha, es decir separada, anticipada y
confiriendo sentido a la acción corporal en su relación de transformación
de la naturaleza.

Consideramos, además, que el andino no vivencia que una de las partes de
su cuerpo es más importante que otras, no hay jerarquizaciones, como
tampoco lo hay entre cuerpo y mundo, pues ambos se hallan entrelazados.
Vivencia los momentos de su vida como el afloramiento de formas de vida

34. González Moreyra, Ob.cit, p.18
35. Addelson, K. “Responsabilidad y Acción Colectiva”, ms. CAM, Smith College,

USA.1998
36. Grillo Fernández,E. “El Lenguaje en las Culturas Anina y Occidental Moderna”. En:

Cultura Andina Agrocéntrica. Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas.
PRATEC. Lima, 1991, p.73

37. Castelnuovo y Creamer (1987:13) dicen al respecto: “En rigor para que pueda hablarse
de pensamiento debe existir discriminación entre mundo interno y mundo externo,
entre símbolo y simbolizado. Lo que se da en este tipo de personalidades es un
“mentar”, donde no hay diferencia entre símbolo y simbolizado... La palabra no es
un símbolo, es lo simbolizado..”
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diferentes38 sin que una forma sea considerada inferior respecto a una nueva
forma futura, en estricto, no hay un sentido evolutivo de la vida en etapas
como sugiere la psicología genética. El niño andino también es un chacarero
a su manera. No se está haciendo chacarero y en tal sentido pasa cargos, es
autoridad.39  Hay una diversidad de formas de ser chacarero por las que
atraviesa un miembro de una comunidad, sin que una forma sea más perfecta
y acabada que otra. El campesino en cada circunstancia vivencia y sabe del
mundo a su manera por su contacto sensorial y afectivo con personas y con
su mundo o Pacha al que considera vivo.

Ciertamente en este mundo vivo hay personas que por su edad y
experiencia saben más, no porque conocen más sino porque han vivido
más. Sus vivencias han hecho que su sensitividad para conversar más
intensamente con las señas de la naturaleza se halle más abierta, densa y
plena que la de otros. Estos son los que los aymaras llaman “locos”. En
otros lugares los llaman “curiosos”, campesinos “mentados”, etc. Estos
son campesinos, por lo general mayores o ancianos, en los que la
capacidad de criar es extrema, y a quienes recurren los comuneros para
restablecer armonías. Los demás comuneros siempre están pendientes
de las actividades que realizan éstos y aprenden de ellos viendo y haciendo
(qawaq y qatipaq en quechua ayacuchano) para luego recrear el saber
de acuerdo a sus propias circunstancias. La Asociación Bartolomé
Aripaylla, de Ayacucho, informa al respecto:

Cuando un campesino “curioso” o yachaq (que sabe) entra a realizar
trabajos de sembrío de papa en una determinada época, los segundos
-qawaq-qatipaq, en castellano: que ven y hacen lo apreciado-
empiezan a realizar lo mismo en su chacra, probablemente porque
el primero ha visto o “sabe” que existen señas que indican una
siembra oportuna en esta fecha.40

38. Machaca, M. Planificación, Qipa Hampaq, Ñawpapaq, Patachay? Asociación
Bartolomé Aripaylla. Ayacucho. Manuscrito 1997, p.1

39. En Chuquihuarcaya, Ayacucho, la fiesta del agua está a cargo de los “envarados”
(autoridades tradicionales). Estos eligen a niños como “solteros varas” para ocupar los
cargos de alfereces o alguaciles y así les ayuden a pasar la fiesta. En: Programa de
Aprendizaje Mutuo. “De mi abuelo he aprendido”. Manuscrito. Ayacucho. 1998. 6pp.

40. ABA. Asociación Bartolomé Aripaylla. Diversificación de germoplasma agrícola
en Quispillacta. Campaña agrícola 1991-92. Manuscrito. Ayacucho, 1992, p.10
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Estos campesinos muestran lo que saben y orientan al que pregunta según
la circunstancia por la que pasa el campesino que pregunta. No hay una
receta o fórmula universal. En una misma ladera un medicamento para
la curación de la sarna va a variar de comunidad a comunidad y de
campesino a campesino. Es obvio que este saber no tiene la pretensión
de ser universal ni verdadero para todo lugar. Es un saber local y
circunstancial que se rehace y recrea en cada momento.

Estas circunstancias hacen que nos sintamos inclinados a considerar lo
que el filósofo David Abram argumenta respecto a la relación de los
sentidos en la comprensión del mundo. Para él, la comprensión sensorial
del mundo no presupone una percepción caótica y fragmentada con la
naturaleza que requiere del concurso de la razón para tener sentido. A
través de lo sensorial se puede tener la percepción de coherencia y unidad:

El cuerpo que siente no es un objeto autocontenido, sino una
entidad abierta, incompleta. Esta apertura es evidente en la
disposición de los sentidos: tenemos estas múltiples formas de
encontrar y explorar el mundo. Escuchar con mis oídos, tocar
con mi piel, ver con mis ojos, saborear con mi lengua, oler con
mi nariz, y todas estas facultades o vías continuamente abiertas
hacia afuera del cuerpo que percibe, como sendas diferentes que
divergen al salir de un bosque. No obstante, mi experiencia del
mundo no es fragmentada; no vivencio comúnmente la apariencia
visible del mundo como de alguna forma separable de su aspecto
audible, o de las innumerables texturas que se ofrecen a mi tacto.
Cuando el gato local viene de visita, no tengo experiencias
distintivas de un gato visible, un gato audible, o un gato que
puedo oler; más bien, el gato es precisamente el lugar donde
estas modalidades sensoriales separadas se juntan y disuelven
una en otra, combinándose además con una cierta sensación táctil
peluda. De este modo, mis sentidos divergentes se encuentran
entre sí en el mundo circundante, convergiendo y mezclándose
en las cosas que percibo. Podemos pensar del cuerpo que siente
como una especie de circuito abierto que sólo se completa en
las cosas, y en el mundo. La diferenciación de mis sentidos, así
como su convergencia espontánea en el mundo en general,
garantiza que soy un ser destinado a la relación: es
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primordialmente a través de mi comprometimiento con lo que
no soy yo, que realizo la integración de mis sentidos, y vivencio
en consecuencia mi propia unidad y coherencia.41

En esta relación desaparece el objeto del sujeto para dar paso a relaciones
colectivas de conversación sensorial entre los seres del mundo. No hay más
un individuo cognoscente ni un objeto a conocer. La naturaleza no aparece
caótica esperando una razón que la ordene. La naturaleza y el hombre se
realizan en la acción colectiva. No hay sabiduría por separado. No es que el
hombre se hace sabio y la naturaleza sea un medio para alcanzar esta
sabiduría. Ambos se vivencian como incompletos, y la completitud brota
en la relación de afecto y compromiso entre los que conversan.

En el estudio ya aludido -el realizado en el Cusco- nos llamó la atención
el alto porcentaje de nuestra muestra asignado a la modalidad de
aprendizaje “viendo”. La visión -como también lo sugieren los de la
Asociación B. Aripaylla- es de gran relevancia42.  Para Abram, al
involucrar las dos vistas en una única visión dinámica se produce un
tipo de entrelazamiento de sentidos, una colaboración de diferentes
canales sensoriales. La convergencia de los ojos -en la experiencia
perceptual- invita la colaboración de otros sentidos. Cuando el campesino
está viendo cómo cultivan hortalizas, esta sintiendo en sus propias manos
el agua, las semillas y la tierra, escuchando los sonidos de la siembra.
Hay una espontánea convergencia de los demás sentidos en el cuerpo.
Como señala don Domidel Sangay de Cashapampa, Cajamarca: “desde
niños se comienza a trabajar, a hacer las cosas mirando, así se aprende,
haciendo y mirando se aprende..”43 En otras situaciones, el oído al
escuchar la propaganda radial o los comentarios del vendedor de la

41.  Abram, David. “Animismo y alfabeto”. En: The Spell of the Sensous. (La Magia
de los sentidos), Editorial Kairós, Barcelona, 2000, p.128

42.  Don Sabino Ticona del ayllu Queñuani Alto de Ayaviri muestra un ejemplo de la
relación entre ver y saber: “..con mi vecino, el Mauricio, hemos conversado, él está
haciendo sus andencitos con las herramientas que se ha prestado. He visto (subrayado
mío) cómo ha hecho y yo también estoy tratando de hacer acá...yo lo he hecho con
champas nomás y está bien..” En: Asociación Savia Andina Pukara. “Seminario
sobre aprendizaje campesino y modalidades de acompañamiento”. Ayaviri,
noviembre de 1998:4.

43. Vásquez, J. “Aprendizaje Campesino”. INDEA. Cajamarca. Noviembre 1998.
Manuscrito, p.1
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agroveterinaria, puede iniciar la cenestesia, la colaboración de otros
órganos. No obstante, como señala Abram:

.. la conjunción dinámica de los ojos tiene una magia
particularmente ubicua, que abre una profundidad palpitante en
lo que enfoquemos, e invita incesantemente a los otros sentidos
a un concentrado intercambio con piedras, personas, picos
nevados y troncos. De otro lado, ver y oír nos coloca regularmente
en contacto con cosas y eventos que se despliegan a una distancia
sustancial de nuestro propio cuerpo visible y audible. Los ojos
me mantienen en contacto múltiple con las múltiples facetas
exteriores o caras que me circundan, mientras los oídos están
orientados hacia adentro y su participación dice menos de la
superficie exterior que de la sustancia interior de las cosas.44

Como sugiere este autor, no es sólo uno de los sentidos, como puede ser
la vista, el oído o el tacto los que permiten aprender un saber, aunque
cada sentido tiene sus propias particularidades de abrirse al mundo. En
este tipo de aprendizaje una modalidad no excluye a otra. Y es que los
sentidos no son unidades modulares a la manera de compartimientos
estancos, sino que se hallan entrelazados existiendo entre ellos
superposiciones y convergencias, aquello que Abram denomina
cenestesia.

En la acción -ya sea fertilizar, fumigar, plantar hortalizas o dosificar
animales- un miembro de la comunidad humana se compromete
afectivamente y sensitivamente con el cuerpo de manera íntegra y no
segmentada. No hay una colonización de lo afectivo por lo mental. Al
parecer no hay fundamento biológico alguno para pensar que lo racional
precede y guía todo acto de aprendizaje. Según refiere el biólogo
Humberto Maturana, lo racional se constituye en el operar con premisas
aceptadas a priori desde cierta emoción.45 Por lo demás, hay quienes

44. Abram, David.Ob.cit, p.31

45. Maturana, H. Ob.cit, p. 5
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sostienen la existencia de un rol cognitivo de las emociones.46 Las
vinculaciones entre sensibilidades que se manifiestan en el aprendizaje
andino parecieran estar más cerca del arte que del conocimiento. El pintor
Fernando de la Jara, refiriéndose a la relación entre pintor y naturaleza,
expresa:

Tú ves un limón sobre un plato, con una luz especial. La técnica
que vas a utilizar es esa especie de terreno intermedio que se
establece entre el modelo y tu espíritu, y es lo que finalmente te
permite participar de algo muy íntimo de su esencia. Al recrear
el limón en tu tela penetras en el lado más secreto de ese limón,
y ves cuán fuerte puede ser su impacto en la tela. Entonces vas
entendiendo cómo hace su belleza ese limón. El dejarte
sorprender es el primer momento, luego tienes que ser penetrado
por la forma. Esta tiene que pasar a través de la tuya. Lo que
sale por el extremo de tu mano después que se ha sumergido en
tí, es el resultado de la unión de su verdad con la tuya. Eso es lo
que lo hace transmisible a los otros, al público. Como si tú te
prestaras un poco de sangre al modelo, para que después éste
pueda ser asimilado y no rechazado cuando vuelva a nacer sobre
la tela.47

La sabiduría deviene en un dejarse penetrar por el otro. Hay entre hombre
y naturaleza linderos porosos que permiten una relación de osmosis por
la que los fluidos de uno penetran en el otro y viceversa, organizándose
un tejido unitario que otorga un sentido de completitud a la acción. La
obra no tiene dueño. Ha sido engendrada por la acción colectiva, es
fruto de un esfuerzo seminal conjunto. Es otra persona.

Nuestra posición, sin embargo, refuerza el papel conversador que tiene
la naturaleza. Este atributo no es una dádiva conferida por el espíritu
altruista de un artista ni la del campesino hacia la naturaleza.

46. Nussbaum y Amartya Sen. "Internal Criticism and Indian Rationalist Traditions" (Crítica
Interna y Tradiciones Racionalistas Indias) En: Michael Krausz (ed), Relativism:
Interpretation and Confrontation (Relativismo: Interpretación y confrontación), Notre
Dame University Press, 1989:316. Citado en: Marglin, Ob.cit, p.345

47. de la Jara, F. Entrevista en “Somos” No. 568. Suplemento sabatino de El Comercio.
25 de Octubre 1997. Lima, p.24
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En un mundo vivo todos son personas que, como es obvio, tienen sus
particulares modos de conversar. El hombre es sólo uno de ellos, los
zorros tienen también el suyo. El aprendizaje apreciado como la
recreación de una innovación, afecta, en este sentido, no sólo al comunero
y a su familia y comunidad, sino que es un acto que compromete también
a la naturaleza. Es la naturaleza la que también habla, siente, ve y aprende.
La visión, por ejemplo, es un atributo relevante y compartido por todos
los miembros de la naturaleza desde siempre. El ojo se encuentra presente
en la cerámica, en los monumentos, en la textilería y en la orfebrería de
carácter ritual. En el obelisco Tello correspondiente al período Chavín
con una antigüedad de 4,000 años, se les ha esculpido ojos al sol, a las
plantas, a los caracoles. Muestra que en la cultura andina todo cuanto
existe comparte el atributo de la visión.48

La manera de conversar de la naturaleza es a través de señas que el
campesino sabe “interpretar”, sabe lo que le “dicen”. Hay voces de la
naturaleza que te dicen cómo criar. Para los andinos, las plantas saben,
sabe también el animal. Es común escuchar a los curanderos decir: “el
que te ha curado es la planta” pues el yachay (saber en quechua) no es
prerrogativo de la comunidad humana. Todos tenemos nuestro yachay.
La vida andina está llena de ejemplos de este tipo. Por eso será que don
Patricio Yanama de la Comunidad de Chuquiharcaya en Ayacucho nos
dice al respecto:

Si quieren hacer desaparecer la sabiduría andina tendrían que
matarlos a todos los hombres, los apus, la pachamama,
mamaqocha, tayta inti.. porque mientras tayta inti nos alumbra,
habrá vida.

De este modo, el regar una chacra deviene en una conversación entre el
runa, el agua, el clima, la Pachamama y la planta, es decir, entre todos
los seres que pueblan el cosmos. La acción aquí no procede del
conocimiento, sino de la empatía y sintonía que logran los que conversan,

48. Grillo Fernández, E. “Cosmovisión Andina de Siempre y la Cosmología Occidental
Moderna”. En: ¿Desarrollo o Descolonización en los Andes? Proyecto Andino de
Tecnologías Campesinas. PRATEC. Lima, 1993, p.14
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y no termina en transformación, sino en crianza recreada. Todo se hace
en acuerdo. No hay imposición del hombre, ni de la naturaleza, ni de la
deidad. Es decir, por oposición al antropocentrismo tampoco hay una
imposición de las deidades ni de la naturaleza. No se trata acá de decir:
“lo hago así” porque las wacas o deidades así lo ordenan. La crianza
como la conversación suponen equivalencia e incompletitud de los que
conversan y crían.

Debemos precisar que cuando el campesino dice que el agua “camina” o
“la Pachamama me cría”, o “la chacra aprende”49 no está haciendo una
metáfora, ni una analogía con el mundo humano, simplemente siente y
vivencia el mundo como poblado de personas en condición de
equivalentes a él. Cuando un científico habla de metáfora o analogía, es
decir cuando reclasifica estas vivencias -esferas de la realidad no
cientifizadas- en términos objetivos, lo que nos muestra es la presencia
de dos mundos diferentes: el de él y el del campesino, pero no nos dice
que estas vivencias sean falsas.50

Los campesinos saben decir: “no tiene mano” cuando una práctica -
como la de las dosificaciones, por ejemplo- no está bien realizada.
Normalmente, no dicen “no conoce”, no aluden a un conocimiento
teórico mental, sino a un órgano sensitivo, porque la mano es la que
coloca al hombre en contacto íntimo con la naturaleza.51 En igual sentido
comentan de los ojos o la boca. “Nuestros ojos, las manos, los pies

50. Addelson, K. “Los que conocen y lo conocido”. En: Transiciones Morales: Hacia
una Teoría Moral Colectivista. Routledge. Nueva York. 1994, p.3, Traducción de
Jorge Ishizawa Oba.

49. Como indica don Teófilo Tuanana de Maceda, San Martín: “..Recién por estos tiempos
hemos vuelto a realizar nuestras tierras, retornando a lo que antes tuvimos, despacio
la chacra aprende de nuevo..” Arévalo, M. 1998:2

51.  Emiterio Tucto de la comunidad de Cashapampa, Cajamarca, comenta, en el castellano
rural cajamarquino, lo siguiente: “Pa’ arrojar semilla siempre existe una buena mano.
Hay mujeres que son buenas pa’ distribuir semilla de papa, olluco, mashua. Si
tienen buena mano todito crece. Vuelta pa’ arrojar trigo, cebada son los mayores, lo
tienen bien calculao..la mano conoce la semilla y la chacra (subrayado mío), igualito
es pa’ echar guano.” En: Terrones J. Cómo aprenden los campesinos. INDEA.
Cajamarca. Octubre 1998. Manuscrito 4pp.
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saben lo que vamos a hacer o nos va a pasar algo” dice doña Hilaria
Mendieta de la comunidad de Quispillacta.52 El aprendizaje es, en esta
perspectiva, una conversación sensitiva entre comunidad humana y
naturaleza, no es producto de la acción de agentes externos que provocan
adquisiciones nuevas y duraderas en el repertorio de las actividades del
organismo.53  El aprendizaje es expresión de la conversación y la sintonía
con lo que ocurre en la naturaleza.

Si no hay un aprehender, en el sentido de coger algo mentalmente,
entonces la acción no brota de un orden que opera desde el cerebro
hacia los sentidos, lo que surge es el diálogo, ese espacio de conversación
que se establece entre sentido y mundo. En el recrear una práctica que
hacen otros, no obra, por lo dicho, una relación de conocimiento sino de
sabiduría por el que la actividad resultante no deriva de una voluntad
individual sino de la acción comunitaria, es decir, de la crianza recíproca
en la que los criadores devienen recreados en la acción de criar.

3. La Recreación de los saberes.

En la recreación de los saberes son los sentidos los que palpan y tocan la
tierra, las plantas, los fertilizantes. Son ellos que nos ponen en contacto
con el mundo, sin que exista necesariamente una racionalidad que guíe
paso a paso y de manera procesal lo aprendido. Siendo sensorial se va
haciendo de acuerdo a cómo los sentidos van palpando, tocando las cosas
en la chacra, pero también lo que la chacra y el clima, entre otros, van
diciendo, van “pidiendo” al decir de los campesinos.

La memoria es el locus que guarda lo aprendido y que sirve para recrear
los saberes en circunstancias particulares. Pero ésta -la memoria- es sólo
indicativa de lo que hay que hacer frente a una circunstancia; pues en un
medio de gran variabilidad como el andino, no hay lugar para el
almacenamiento de conocimientos sino para recuerdos de saberes que
están por su misma naturaleza en constante re-creación. Se concede a la
memoria el valor de una seña, entre otras, pues en un medio de alta

52. ABA. Asociación Bartolomé Aripaylla. “Yachay, Yachakuy (saber, aprendizaje).
Manuscrito 5pp. Ayacucho. 1998 noviembre, p.2

53. González Moreyra,R. Temas de Psicología cognitiva. CEDEIS. Lima.1991, p. 42
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variabilidad y vivo, no hay lugar a repeticiones, a reproducciones de lo
aprendido sino a recreaciones. Para sembrar hay que mirar varias veces
las mismas señas porque ellas te van diciendo algo diferente según las
circunstancias.54  Algo parecido sucede con la memoria. De otro lado,
como todo está en constante recreación hay siempre lo inusitado, que no
es percibido como algo excepcional sino como esperable, como lo
corriente.55 Lo que se hace pues, depende de la conversación cariñosa
que cuerpo y naturaleza mantengan en ese momento. La sabiduría
campesina parece, en este sentido, anidar en todo el cuerpo y no es de
conocimiento racional cuanto de afecto y cariño para la conversación y
crianza con los demás.

En este tipo de comunidades no es evidente una jerarquía en la cuál el
hombre decide lo que hay que hacer sobre la naturaleza. Lo que se hace
depende del diálogo entre comunidades humanas, el ciclo climático y lo
que dicen sus deidades. Uno puede recordar cómo regó un terreno la
campaña pasada, o cómo se hizo una dosificación pero la forma y las
dimensiones que tome el riego en esta campaña agrícola dependerá de la
conversación que se haga con el clima. Es el clima, según los campesinos,
lo que orienta lo que se va a hacer. Esto hace que no haya lugar a la
repetición de patrones técnicos en las innovaciones.

Si en la acción intervienen no sólo los humanos, sino también la
naturaleza, no se puede hablar de conocimiento, pues ella por “definición”
termina en la acción del hombre sobre la naturaleza. Esto es justamente
la cultura y es signo de la diferencia de hombre y naturaleza en la
modernidad. Aquí tiene más sentido hablar de conversación y de crianza
recíprocas, pues el hombre cría a la naturaleza al tiempo que es criado
por ella.

54. Es ilustrativo lo que dice al respecto don Santos Cahuana de la comunidad de
Huayllapampa, Cajamarca: “Algunas cosas podemos aprender de nuestro pensamiento,
y otras cosas viendo, así se aprende o escuchando también; nosotros los del campo no
estudiamos para aprender, nosotros hacemos así así, porque pal campesino cada año
se presenta diferente y cada año tenemos que ir aprendiendo. Por ejemplo, este año si
es así ya tenemos que desaguar las chacras”. En: Vasquez, J. “Aprendizaje campesino”.
Cajamarca. Noviembre 1998. Manuscrito 4pp.

55. Eliade, Mircea. El mito del eterno retorno. Editorial Planeta. México, 1985, pp. 80-
81.
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De este modo, la conducta innovativa y recreativa es la manera corriente
que tienen los campesinos de hacer las cosas. A pesar de la aparente
“inamovilidad” que ojos extraños puedan ver en la agricultura campesina,
es notoria una constante recreación. Esto es justamente lo que propicia
la heterogeneidad, pues no sólo se recrea lo propio sino también se cría
lo extraño. Mas la diversidad, siendo una característica de una chacra,
lo es igualmente de las chacras entre sí: no hay dos chacras iguales. Esto
se debe en parte a la diversidad ecológica que en cortas superficies nos
brinda una variedad de suelos, microclimas y plantas, pero también al
cultivo, a la crianza de la comunidad humana. Cada campesino tiene su
modo de criar. Una misma planta es criada de una manera diferente en
una chacra que en otra. En este sentido los campesinos no reproducen
un saber, sino -como dijimos- lo re-crean acomodándolo a sus particulares
circunstancias. Poco sentido tiene, en los Andes, hablar de “zonas
homogéneas de producción”.

Será esta realidad -que no propicia la homogeneidad- la que estimule
conductas renuentes en los campesinos respecto a la repetición y
socialización de sus saberes. Hemos pregutnado -en el estudio
mencionado- si enseñan las innovaciones que han aprendido. Sólo 16 de
ellos dicen que sí los muestran cuando les son requeridos. Sin embargo,
esta conducta socializadora no parece generalizable. El resto (40) dice
no enseñar lo aprendido.

Los campesinos tampoco dicen que no desean mostrar lo que saben, pues
ésto es una tarea constante al interior de su familia particularmente de los
abuelos y padres.56  Los campesinos a menudo lo hacen si son requeridos,
pero ninguno se dirige por iniciativa propia hacia otro con la finalidad de
enseñarle lo que debe o no hacer. De este tipo de aprendizajes no salen
promotores que a través de un manual divulguen homogéneamente un saber.
En la muestra obtenida existe un 71% que no ha enseñado, y, como dijéramos,

56. Como don Zacarías Condori del ayllu Sullkaata, de Puno precisa: “A mis hijos desde
que son pequeños enseño todo, les digo que me pasen las sogas para amarrar a las
ovejas, los llevo a pastear lejos para que aprendan y se acostumbren a caminar, también
me hago ayudar a recoger guano en los costales y así sucesivamente. Ellos van
aprendiendo todo lo que yo hago porque yo también así he aprendido”. En: Chuyma
Aru: “Reflexiones sobre el aprendizaje campesino”. Manuscrito. Puno. Noviembre
1998.
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no es porque no desea mostrar, sino porque espera que se lo soliciten. Aquí
cada quién, si desea, recrea un saber pidiendo, solicitando que alguien le
muestre lo que sabe. Lo que hace éste, cuando es solicitado, es mostrar
diciendo: “así lo hago”; es decir, muestra la dirección y no los pasos. Pocas
veces dirá: “así se hace” pues sabe que las condiciones de su chacra son
diferentes a las de los demás, pero porque también es un saber que es difícil
de articular conceptualmente.

Las campesinas aymaras dicen por ejemplo: “No sé como he criado,
pero he criado” (intervención de Paulina Espillico en la reunión sobre
aprendizaje campesino. Lima, noviembre 1998). No hay una toma de
distancia de lo vivido. Y es que nadie hace de su vivencia un hecho que
pueda ser aprehensible. El asunto aquí no es qué vivo sino cómo lo vivo,
y esta vivencia está cargada de sentimientos. El saber se revela, brota en
lo criado y no en un discurso, menos aún en libros y textos, está pues
encarnado y hace parte de una manera de vivir, no es algo abstracto.

El que recrea un saber lo puede hacer “viendo”, “haciendo”, “escuchando”,
o como mejor guste. No se ve o escucha al saber desencarnado, sino a la
persona o personas comprometidas en su recreación dentro de una vivencia
que por razones diversas nos atrae convocándonos a seguirla, a entonarnos
y entroparnos con su ejecución. Es el saber-persona que está en la acción,
y cuando lo recreo estoy recreando lo que hace la persona -humana, natural
o deidad-  no el saber en abstracto. La recreación es el modo de conversar
y sintonizarse con las prácticas colectivas que hacen a la regeneración del
Pacha.

Tampoco hay una regla para recrear saberes. Cada quién lo hace
sintonizándose con sus circunstancias. En este tipo de sintonizaciones
la experiencia personal es particularmente relevante porque nos conecta
mas allá del detalle, nos ubica dentro de la cultura en la cual este detalle
adquiere sentido. Sobre este particular es interesante escuchar al
comunero Percy Capaquira de Yunguyo. El nos dice:

Yo aprendí trabajando en la chacra. Fui a Chile, Bolivia. Ahora
estoy acá, al lado de mis padres, porque ya tengo familia. Un día
en la casa me encontré una cartilla toda sucia -se refiere a las
cartillas que rescatan saberes tradicionales y que promueve el
PRATEC- lo leí y me parece bueno, estoy tratando de aplicar lo
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que dice la cartilla sobre el engorde de ganado. Quiero viajar a
Acora para encontrarme con el autor que ha escrito la cartilla
para informarme mejor.57

De este modo el “aprender” deviene en un encuentro, en un empatarse
con el modo de ser que humanos y naturaleza manifiestan, de manera
que estos “modos de ser” -sus layas- “penetren” a mi modo de ser, a mi
laya, engrosando y vigorizando mi ayllu interno con una sabiduría
diferente. El “aprender” se convierte así en un acompañar, en un
entroparse con la danza que los otros bailan, en un acto de recreación
donde afloran nuevas formas de hacer las cosas que se adecuan a las
circunstancias particulares que uno vive. El “aprender”, en este sentido,
es una modalidad de conversar que no termina en una acción de
transformación del otro, sino en seguir y ser seguido, en criar y ser criado.

57. Asociación Paqalqu. “Acompañamiento y reflexiones sobre aprendizaje campesino”.
Puno. 1998. Manuscrito. 9pp.
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InterculturalidadInterculturalidadInterculturalidadInterculturalidadInterculturalidad

PRATEC. Lima, Julio, 1999

Documento preparado en ocasión de la I reunión de
programas de afirmación cultural para debatir el tema:
Educación, niños y biodiversidad. Marcará,9-10 julio 99.

Introducción.

Este ensayo es una propuesta para vincular la escuela a la comunidad.
No se trata, por cierto, de transformar la escuela haciéndola partícipe y
canal de expresión del saber de la comunidad, ni tampoco de reforzar el
papel de la escuela en su rol transformador de la sabiduría de la
comunidad, sino de intentar una posibilidad de diálogo, de conversación
entre escuela y comunidad.

No es la primera vez que se ensaya una acción de esta naturaleza. Existen
numerosos intentos reformadores tendientes a abrir en la escuela un
espacio de diálogo con el saber de la comunidad. Los textos de educación
bilingüe así lo confirman, como también otras experiencias.

Sin embargo, el vacío que sentimos en muchas de estas iniciativas es no
haber reflexionado lo suficiente sobre la propia epistemología o manera
en que brota el saber en los pueblos andino-amazónicos dentro de las
cosmovisiones que las animan, sino en el contexto de una visión lineal
progresiva del mundo que toma como modelo un plano inclinado
cognitivo en el que se ubicarían todos los pueblos y sus respectivas
formas de conocer el mundo.

Al hacerlo de este modo, el saber de la comunidad, aparece ubicado en
el peldaño inferior de una escalera cognitiva en cuya cúspide se halla el

4
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saber científico. La sabiduría andino-amazónica aparece así como un
conocimiento primario, subalterno y jerárquicamente inferior al
conocimiento racional, y no como un saber diferente y tan equivalente
como cualquier otro. De este modo, la lectura del saber original andino-
amazónico que muestran muchos textos en escuelas “alternativas”, es
realizada bajo concepciones racionales y científicas. Se habla de la papa
y la yuca -incluso en quechua, aymara o aguaruna- pero fuera de la cultura
del criador de la papa o de la yuca, y cuando se hace referencia a sus
saberes se los coloca en el plano del mito, la leyenda, cuando no de las
creencias o supersticiones.

Por esta vía se limita, cuando no se anula, cualquier posibilidad de diálogo
intercultural. La jerarquía es enemiga de la conversación, pues el diálogo
intercultural -para ser tal- requiere de la equivalencia de los que
conversan. El intento de este esfuerzo es colocar el saber andino-
amazónico en condición de equivalencia respecto al saber científico. De
este manera estaremos en mejores condiciones para hacer posible la
interculturalidad.

1. El saber en la escuela.

El saber que se enseña en la escuela es el conocimiento científico-
tecnológico. Cuando, en ciertos momentos, se muestra el saber de la
comunidad es sólo como recurso pedagógico para el aprendizaje de las
ciencias o de las letras, pero no porque tenga valor por sí mismo. De
otro lado, la metodología escolar empleada, poco tiene que ver con el
modo antiguo occidental de conocer, sino con el moderno. Hablando de
la antigüedad griega, el filósofo Pannikar, argumenta que por
conocimiento:

Se entendía aquella facultad del espíritu humano por la que
el hombre se ponía en contacto con la realidad por
participación en ella, y entraba en comunión con ella por un
renacimiento espíritual (‘con-naissance’) en virtud de una
comunión natural.1

1. Panikkar, Raimond. “La recreación del Nuevo Mundo. El fin de la era colonial”. En:
Opciones N° 20. Suplemento catorcenal de El Nacional. Octubre 1992. México.
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En palabras de nuestro filósofo, el peruano Antonio Peña Cabrera:

…El intelectual antiguo, se mueve entre cosas y no entre objetos.
Al conocerlos se asimila a ellos, se vuelve semejante a ellos.
En este sentido, verdad, es cómo la cosa realmente es.2

Conocer era pues develar, permitir que la esencia de la cosa brotara por
la participación del hombre en la cosa misma. En esta visión, la naturaleza,
el mundo exterior al hombre también habla, tiene su encanto, no es
materia inerte. El intelecto humano en el conocer se abre al mundo, de
modo que éste penetra en aquél permitiendo que el mundo diga su palabra,
su verdad.3

Este modo de conocer no es el que se practica en el recinto del sistema
educativo actual. Conocer, desde Bacon (1562-1626) es penetrar en la
cosa sin sentirse parte de ella. Justamente uno de sus presupuestos es la
independencia del que conoce respecto a lo conocido. El sujeto
cognoscente es diferente al objeto por conocer. Objeto deriva de objectus
que en latín es el participio pasado de obiceno que significa arrojar,
poner frente a. La naturaleza está allá frente al hombre, como algo
distinto.4 El modo como dialoga el hombre moderno para conocer ésta
naturaleza de la que no se siente parte es el experimento, la puesta en

2.  Peña Cabrera, A. “Ciencia, tecnología y sociedad en el mundo antiguo y medieval”.
En: El factor ideológico en la ciencia y la tecnología. Asociación cultural peruano
alemana. Lima 1984, p.98

3.  Un ejemplo interesante de este modo de conocer la encuentro en el arte. El pintor
Fernando de la Jara, expresa su relación con la naturaleza del modo que sigue: “Tú ves
al limón sobre un plato, con una luz especial. La técnica que vas a utilizar es esa
especie de terreno intermedio que se establece entre el modelo y tu espíritu, y es lo que
finalmente te permite participar de algo muy íntimo de su esencia. Al recrear el limón
en tu tela penetras en el lado más secreto de ese limón, y ves cuán fuerte puede ser su
impacto en la tela. Entonces vas entendiendo cómo hace su belleza ese limón. El
dejarte sorprender es el primer momento, luego tienes que ser penetrado por la forma.
Esta tiene que pasar a través de la tuya. Lo que sale por el extremo de tu mano después
que se ha sumergido en ti, es el resultado de la unión de su verdad con la tuya. Eso es
lo que lo hace transmisible a los otros, al público. Como si tú te prestaras un poco de
sangre al modelo para que después, éste pueda ser asimilado y no rechazado cuando
vuelva a nacer sobre la tela. (De la Jara, En: Somos 568: 24. Revista de El Comercio.
1997).

4. Peña Cabrera, A. “Notas características de la tecnología occidental”. En: Filosofía de
la técnica. Antonio Peña. Coordinador. UNI. 1986. Perú, p.75
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marcha de manipulaciones controladas de la naturaleza. Bacon, el padre
del método científico nos ofrece la pauta precisa. Él decía que:

La naturaleza de las cosas se revela más fácilmente por las
vejaciones del arte que en su libertad natural... La disciplina
del conocimiento científico y las invenciones mecánicas a
las que conduce, no ejercen meramente una gentil inducción
sobre el curso de la naturaleza; tiene el poder de conquistarla
y subyugarla, de conmoverla hasta sus cimientos.5

El conocimiento no resulta aquí expresión del diálogo entre humanos y
naturaleza, sino que es suficiente la existencia de un sujeto externo que
la fundamente y le brinde soporte, pues, la naturaleza es considerada
como algo inerte. La verdad, a la manera antigua, ha mudado en certeza.
Se ha trasladado únicamente al hombre, y en éste a su mente, a su razón.
Descartes desconfiaba de todo menos de la facultad de pensar. Lo único
cierto, decía, es que pienso. De allí en adelante la verdad es la
correspondencia del objeto con una mente pensante. Como diría Peña
Cabrera:

los modernos no fundamentan la verdad en la naturaleza de
las cosas, sino en el conocimiento de ellas; esto es, en la
objetividad del conocimiento.6

Paulo Freire decía de modo preciso que: “el conocimiento nace de una
visión crítica del mundo”.7 Afirmación radical que coloca límites al
conocimiento objetivo respecto de cualquier otro saber. La vivencia es
para Freire un freno para percibir el mundo de modo crítico pues connota
una proximidad estrecha entre hombre y naturaleza. Apostaba por una
relación cognitiva con el mundo y deseaba que la relación vivencial con
la naturaleza cambiara, de modo de colocar a las personas en una situación
que posibilitara transformar el mundo. Fue categórico al afirmar la

5. Shiva, V. “Recursos”. En: Diccionario del Desarrollo. Sachs, W. Editor. PRATEC,
Lima, 1996, p.323

6. Peña Cabrera, Ob.cit.1986, p.10
7. Freire, P. “El conocimiento nace de una visión crítica del mundo. En: Ceres, Revista

de la FAO. No. 21, May-Jun.1971.
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necesidad de una confrontación cognoscitiva práctica por parte de los
campesinos tradicionales de manera que mutara su conciencia -según
él- mágica e ingenua hacia otra crítica.

Freire consideraba el desarrollo de la conciencia como si ésta se expresara
en un plano inclinado cognitivo válido para todas las culturas, de modo
que cualquier humano podría transitar de cierto estadío “primitivo,
mágico” de su conciencia hacia otro más desarrollado, “crítico”. No se
planteaba el tema de las cosmovisiones ni de la inconmensurabilidad
entre ellas, menos el hecho de que el modo de conocer racional obliga a
una relación jerárquica con la naturaleza y conduce a percibirlo como
un recurso a ser controlado y dominado por el hombre.

Para Freire, no bastaba la opinión sobre una cosa, se requería penetrar
en ella con el intelecto y de esta manera percibirla críticamente y
vincularla con otros hechos. Su propuesta era la de caminar por el espíritu
griego e ir más allá. Proponía no sólo tomar distancia del mundo para
situarse frente a él, sino transformarlo. Se trata decía:

de superar el conocimiento fundamentalmente sensitivo por
un conocimiento que partiendo de lo sensible alcance la razón
de la realidad. Cuanto más se aproxime uno, por medio de la
acción y de la reflexión, a la razón, al “logos” de una realidad
objetiva y desafiadora, tanto más, introduciéndose en ella,
alcanzará su develamiento. Esta profundización en la toma
de conciencia que necesita desdoblarse en la acción
transformadora de la realidad, conduce, mediante esta acción,
a la superación del conocimiento sensitivo hasta alcanzar la
razón misma.8

El conocimiento, en esta perspectiva, implica:

1.1. La separación del hombre de la naturaleza. El
conocimiento supone la existencia del sujeto y el objeto,
del observador y de lo observado. Conocer, significa
objetivar, aprehender la realidad como campo de la

8. Freire, Ob.cit.
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acción y reflexión, y penetrar en ella con una lucidez
progresiva para descubrir las verdaderas relaciones entre
hechos percibidos. Se pretende, de este modo, llegar a
un saber objetivo y fiable por ser verdadero, además de
ser neutral. La vivencia, la proximidad a través de la
cual los humanos llegan a confundirse con el mundo,
dificulta la operación de contemplarla, simplemente
porque la cercanía e inmediatez no permite ver en
perspectiva lo contemplado. Esta separación lleva al
establecimiento de la jerarquía, pues, el hombre se sitúa
encima de lo observado. Es la condición del observador.

1.2. Desvalorización de lo que se sabe por los propios
sentidos, por el cuerpo. En el modo de conocer moderno
la mente está separada del cuerpo y el conocimiento
tiene que ver sólo con la mente. Las sensaciones sólo
son el componente energético de la actividad
cognoscitiva, más no el conocimiento mismo. Se
valoriza las operaciones mentales de la abstracción como
los medios técnicos que permiten la observación del
objeto.9

1.3. Una visión mecánica del mundo y por tanto una manera
analítica y sistémica de conocerlo. El método propuesto
por Bacon toma a la naturaleza como máquina, como
algo sin vida y donde todo se puede controlar y cambiar.
Para conocer hay que descomponer, reducir el todo a
sus componentes. El todo es visto como un sistema, es

9.  Hoy se sabe que la denominada objetividad científica está condicionada más por el
desarrollo de la instrumentalización de los medios de observación que por la agudeza
del observador humano. Para Peña Cabrera (op.cit. 1994: 12) “El proceso va tan lejos
que en algunos casos ya no se sabe si lo que se conoce científicamente es lo que está en
la naturaleza o lo que se ha producido artificialmente por la técnica, por las condiciones
de conocer.. La observación científica esta mediada por los grandes instrumentos de
observación o por los aparatos que reemplazan al observador científico.”
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decir un conjunto de elementos que se inter-relacionan
entre sí y cuyo funcionamiento se puede preveer10 .

1.4. La valorización de lo cuantitativo y el descrédito de lo
cualitativo. Todo lo que no puede ser medido ni pesado no
cuenta para el conocimiento.

1.5. Se conoce la vida mutilando la vida. Lo estudiado u
observado se separa de su contexto. La abstracción mental
que implica coger por separado algo que hace parte de la
vida tiene su equivalente práctico en el experimento. Los
organismos vivos se estudian interviniendo en ellos,
desgajándolos en sus partes. De este modo, conocer la
estructura interna de un ser vivo implica su disección, su
muerte.

1.6. El observador es un individuo que actúa como una máquina
sin sentimientos. Este distanciarse de la naturaleza es clave
para poder interrogarlo y manipularlo desde fuera. Se trata
de que los factores subjetivos (emociones y sensaciones
del observador) se anulen para permitir una mirada técnica,
interesada y calculante de la realidad. En años de trabajo
todo el método de la ciencia llega a estar internalizado por
el observador. Los científicos tienen una vivencia ascética
y monástica de los sentidos que mata el placer y acentúa
el cálculo.

1.7. La modernidad ha hecho del saber un hecho, es decir algo
aprehensible por cualquiera que conozca sus códigos,
además de universal, es decir válido en todo tiempo y lugar.
Datos, informaciones, destrezas y actitudes vienen a ser
los componentes del conocimiento, y así se trasmiten a
través de la escuela privilegiando el desarrollo de las
facultades mentales del análisis y algunos sentidos como
el ver y el oír.

10.  Esta visión se encuentra en contradicción con lo afirmado por Heisemberg: “En
1927, el físico alemán Werner Heisemberg enunció el principio de indeterminación:
no se puede determinar con precisión el comportamiento de una partícula atómica,
éste es errático; sólo se puede calcular la probabilidad de ese comportamiento a
partir de la tendencia del comportamiento promedio de una nube de partículas..”
(En: Peña Cabrera, ibid.:14)
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Los que han planteado una escuela alternativa no han zanjado de forma
radical con el modo moderno de conocer. La relación hombre-naturaleza
implicada en el conocimiento pocas veces ha estado en cuestión, sino su
democraticidad, la manera de “construir” el conocimiento, o la manera
“bancaria” de transmitirlos. La comunidad rural pocas veces se sintió parte
de estos proyectos, casi siempre estuvo ausente a pesar de los intentos
participativos de los reformistas. Por lo demás, ninguna propuesta de
transformación de la escuela ha provenido de los campesinos. La escuela,
como las papas híbridas, es parte del paisaje comunal y se la vivencia como
a una crianza más. La escuela alternativa es un proyecto que viene de las
clases que conducen el país o de movimientos urbanos e intelectuales.

El proyecto alternativo actual oficial es la “modernización educativa”
asociada al proyecto globalizador cognitivo que propicia la UNESCO. Sus
pilares se hallan en el informe Delors -“La educación encierra un tesoro”-
en honor a Jacques Delors presidente de la comisión encargada de su
redacción.

Según el informe, el siglo XXI plantea a la educación una doble exigencia:

Deberá transmitir, masiva y eficazmente, un volumen cada vez
mayor de conocimientos teóricos y técnicos evolutivos,
adaptados a la civilización cognitiva, porque son las bases de
las competencias del futuro. Simultáneamente, deberá hallar y
definir orientaciones que permitan no dejarse sumergir por las
corrientes de informaciones más o menos efímeras que invaden
los espacios públicos y privados y conservar el rumbo en
proyectos de desarrollo individuales y colectivos..

 Para plantear a renglón seguido cuatro aprendizajes fundamentales, a saber:

..aprender a conocer; es decir, adquirir los instrumentos de
la comprensión; aprender a hacer, para poder influir sobre el
propio entorno; aprender a vivir juntos, para participar y
cooperar con los demás en todas las actividades humanas; y
por último aprender a ser...11

11. Delors, J. La educación encierra un tesoro. Informe a la UNESCO de la Comisión
Internacional sobre la educación para el siglo XXI, presidida por Jacques Delors.
UNESCO, 1996, Santillana.Madrid. 1996, p.95-96



Escuela, Saber Andino-Amazónico e Interculturalidad

99

Si una de las críticas al proyecto cognoscitivo moderno, es justamente
haber creado una naturaleza exterior pasible de ser conocida para ser
dominada, mal podemos resolver este propósito cartesiano de ser amos
y poseedores de la naturaleza, si al mismo tiempo ensalzamos en nuestros
estudiantes el amor por la ciencia moderna que es la expresión más
acabada del modo moderno de conocer. El informe argumenta que:

...Cada niño, dondequiera que esté, pueda acceder de manera
adecuada al razonamiento científico y convertirse para toda
la vida (énfasis añadido) en un “amigo de la ciencia”. En los
niveles de enseñanza secundaria y superior, la formación
inicial debe proporcionar a todos los alumnos los
instrumentos, conceptos y modos de referencia resultantes
del progreso científico y de los paradigmas de la época.12

El informe debió plantear ser amigo de las diferentes tradiciones del
saber y no sólo de una de ellas. La ciencia y el método científico suponen
una separación entre hombre y naturaleza. De otro lado, es cada vez más
evidente la relación entre ciencia y poder. Los conocimientos científicos
no sólo dan poder a quien los posee, sino que su producción se halla
asociada a los objetivos e intereses del poder de las empresas. No hay un
conocimiento neutral sino interesado.

El método mismo de la ciencia obliga a intervenir en ella. Su operar modifica
la naturaleza, transformándola en función de sus fines que no es otro que
aquello que por el dominio de la técnica es realizable.13 El saber ha de ser
práctico, pues modernamente es cierto lo que hago. En este contexto, tiene
razón Delors en decir que conocer y hacer están bastante unidos, son
indisociables14 se puede decir que son la misma cosa. Y por esta razón,
aprender a hacer se convierte en el segundo de sus pilares. Se recrea así y
en un contexto nuevo el homo faber, el hombre hacedor. En verdad, ya no
se trata del homo faber de comienzos de la industrialización. Al sustituirse
gradualmente el trabajo humano por máquinas, éste deviene en algo
inmaterial, acentuando el carácter cognitivo de las tareas.

12. Delors, Ibid, p. 97.
13. Peña Cabrera, 1984. Ob.cit. p.103
14. Delors, Ibid, p.99
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Al parecer, los miembros de la Comisión no han observado otras
alternativas de vida más que el de la modernidad. Desean de la educación
un rol más activo orientado a limar las asperezas y los efectos negativos
y excluyentes de la globalización. No reparan en lo frustrante que ha
sido y es el proyecto educativo moderno orientado hacia el dominio de
la naturaleza y que dentro de ella pocos ven salidas a la crisis ecológica
y social. En nuestro medio, las culturas originarias iluminan los caminos
a transitar.

2. Más allá de la escuela : la interculturalidad.

Estos conceptos y otros -que se hallan en el informe Delors- son
claramente de poca utilidad para entender la naturaleza del conocimiento
en comunidades contemporáneas no occidentales. Hasta el concepto
mismo de conocimiento deviene ajeno, pues en dichas comunidades no
se ha obrado la ruptura entre humanos y naturaleza tan central en la
posición cognoscitiva moderna. La comunidad humana andino-
amazónica siente que la naturaleza le habla, le dice, aún más, le enseña.
No se trata en este caso de una naturaleza-objeto, sino de una naturaleza
viviente, de una persona también que posee sus sentimientos y sus afectos,
y de la cual uno forma parte. En un texto escrito con el apoyo del
historiador Pablo Macera, Jesús Urbano, artesano ayacuchano, doctor
honoris causa de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, dice
algo que demarca la distinción de lo andino con lo moderno:

Todo, todos son los hijos. Yo mismo soy hijo de mis padres,
que en paz descansen, pero también soy hijo de la
Pachamama.15

El hombre en esta visión no sólo se siente próximo a la naturaleza sino
parte de la ella. Sin relación sujeto-objeto no hay pues conocimiento
sino cercanía. En una formulación como la realizada por don Jesús, es
imposible aplicar primeros principios como el de no contradicción, pues
don Jesús -a menos que se piense que lo que dice es una metáfora,
analogía o superstición- se vivencia al mismo tiempo y en la misma
circunstancia como humano y naturaleza.

15. Urbano, J. y Macera, P. Santero y caminante. De. Apoyo. Lima, 1992, p.164
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La relación entre humanos y naturaleza es así filial, parental, de cariño y
comprensión, sin que medien entre ambos bordes, que a la manera de
límites, discriminen rígidamente sus mundos. La relación se vive como
algo poroso, interpenetrable, en profunda simbiosis. Este tipo de vivencia
suprime la emergencia de una subjetividad en oposición a una objetividad.
La vida es un flujo dinámico y constante de relaciones entre todas las
cosas que pueblan el mundo que no da pie a una relación intelectiva con
ella sino de sintonía mutua. La comunidad humana sabe, pero también
sabe la naturaleza. Como testimonia Humberto Cachique Tapullima, de
la comunidad de Solo, Lamas, San Martín:

… Para nosotros trabajar la chacra es felicidad; cuántas veces
con buen trato que damos a las plantas, de una resultan dos y
tres variedades. La chacra te enseña a querer.16

Si en esta vivencia la chacra “te enseña”, es porque ella también sabe.
La naturaleza aquí no es un objeto inerte, sino una persona, alguien vivo
que participa de atributos comunes a todos: enseña, y por tanto, sabe.
Saber en este contexto, tiene poco o nada que ver con operaciones
mentales de abstracción, análisis y síntesis; muy por el contrario, se
trata de conversar con la naturaleza. El saber entonces se relaciona con
las sensaciones y las emociones. Saber está más conectado con sapere
(saborear) que con sapientia (de scire: saber, ciencia). El saborear se
asocia al oír, palpar, gustar, mirar, sensaciones que son impensables sin
los sentimientos y la emoción puesta en la relación filial con las cosas
del mundo. La mente, el cerebro es un atributo más y no el núcleo central.
Las emociones desbordan cualquier posibilidad de inteligir los fenómenos
de la vida.

2.1. El saber andino- amázonico.

En los Andes y en la Amazonía quechua hablantes se habla de yachay,
palabra quechua que significa saber y también vivir. La particularidad
del yachay es que está encarnado. A los curanderos, los campesinos no
les preguntan ¿cuál es tu yachay? sino ¿dónde está tu yachay? El yachay
puede estar en las manos, en la lengua, en los ojos. El saber reposa en el

16. Arévalo, M. “La chacra te enseña a querer ”. En: Los caminos andinos de las semillas.
PRATEC. Lima, 1997, p.192.
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cuerpo, no es algo inmaterial, abstracto sino patente y evidente, se halla
corporizado. El que sabe puede -como manifiestan los curanderos- ser
una planta o un animal. La sabiduría no es prerrogativa humana.

No es que los campesinos no puedan tener ideas ni que no piensen y
puedan representar. Lo particular es que el pensar como cualidad de lo
mental no subordina a las otras modalidades de saber. No existe una
colonización de lo corporal por lo mental. El lenguaje puede -en algunos
casos- expresar algo sin un referente empírico concreto a la manera de
un símbolo, pero también existen expresiones o palabras que no pueden
ser consideradas representaciones o símbolos. En ocasiones, pronunciar
una palabra es estar frente a la cosa que la palabra enuncia, por eso hay
expresiones o palabras que, en ciertas circunstancias no se pronuncian.
La palabra no es una representación de lo nominado, es lo nominado.
Palabra y cosa son uno y lo mismo. Las palabras son una suerte de lazos
sonoros que “rastrean”, llaman, hacen presente lo que se nomina.

El saber no es teórico, el campesino sabe porque se lo dicen o explican,
pero lo dicho para ser parte de su vivir tiene que pasar por el tamiz de la
vivencia. Justamente, porque el saber se halla encarnado, su “transmisión”
es fuertemente vivencial y no teórica; requiere además, de la sintonía
entre los que conversan. La vivencia implica una relación de inmediatez
emocional de las personas con las cosas de su entorno. No hay distancia
entre hombre y su entorno. En la vivencia se vive la circunstancia de
modo directo, sin mediaciones, al extremo de establecer entre mundo y
persona una relación de intimidad y de cariño que no da lugar a
separaciones.

Siendo una relación afectiva y sensitiva no emergen bordes entre las
personas y su mundo. La experiencia de los sentidos es la actividad de
una persona abierta al mundo del cual es parte. Cada sentido: olfato,
tacto, etc., es una ventana de conversación directa con el mundo. Es
más, en la vivencia andino-amazónica cada sentido sabe, es una persona,
tiene en sí facultades particulares y puede ayudar, como también puede
frenar la vida; puede tanto curar como causar enfermedad, según el estado
de su salud.

En la vida cotidiana, no es la mente la que tiene una preeminencia en la
relación con la naturaleza. Lo mental, al igual que lo sensorial y lo
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emocional, juega un rol semejante en esta relación. Las personas
reaccionan ante las cosas como un todo orgánico, no les interesa
“conocer” al otro, en el sentido de distanciarse para admirarle, sino
conversar, compartir, dialogar, sin que medie cálculo ni distancia alguna.

En estas condiciones, la vivencia no tiene que ver con el pensar, como
reflexión sobre lo vivido. La vivencia puede ser contada y descrita pero
no explicada. El pensar supone una explicación de las cosas, una
transformación de la vivencia en hechos, una inevitable “toma de
distancia” del sujeto sobre su vivencia, para convertirla en objeto de
análisis. Aquí no interesa el hecho, sino como lo vivo. Cuando predomina
la razón, el sentido no es otra cosa que un surtidor de datos confusos que
la mente ordena. En esta dirección los datos de los sentidos no son otra
cosa que percepciones en orden de la aprehensión de la realidad exterior
por la mente. El saber se expresa en el criar. Es la crianza la que nos
coloca en conversación con los demás, se diría que en los Andes se sabe
porque se cría. No existe un saber al margen de la crianza.

Atributos del saber en la vivencia.

1. En la vivencia andina, la naturaleza es viva y persona,
y en este sentido, conversa. El mundo andino-amazónico
es un pueblo de conversadores en donde cada quien te
invita de continuo a participar en el diálogo de la vida.
Te habla el viento, la lluvia, los cerros, los pájaros, el
maíz. Este hablar no es metafórico, como tampoco es
metafórico saber la próxima venida de las lluvias por el
color del celaje, o saber del tiempo próximo por el sabor
del viento. En esta vivencia es la piel, el cuerpo el que
sabe, pero sabe también la chacra.

2. Como todos saben, todos tienen cultura, entendido
como sabiduría para cultivar, para criar (de la raíz latina
cultus: cultivar, criar). En los Andes cultivar y criar se
usan como sinónimos. Si todos son criadores, al mismo
tiempo todos somos criados. A la capacidad de criar
deberá agregarse también la sensibilidad de dejarse criar
para que la crianza fluya. La crianza hace así evidente y
patente un saber encarnado pero también poroso y
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abierto a todo cuanto anida en el mundo y no como algo
abstracto y que reposa en cada uno de los seres en sí. El
acento de la crianza está puesto, de este modo, en la
relación que se establece entre los que conversan.

3.  Sin embargo, para que haya conversación, es decir
participación en un “verso” no basta la simple relación.
Para que la relación devenga en conversación
fructificadora debe haber empatía entre los que
conversan y esto sólo es posible en una relación de
cariño y respeto entre todos los seres que pueblan el
mundo. Es el cariño que devela lo que anida en cada
cual. De esta manera, el saber se expresa y se hace
patente en la conversación cariñosa y no en la erudición
individual.

Dejarse criar es estar en una actitud de apertura
sensitiva, emocional y afectiva hacia el habla, los gestos,
los movimientos de las personas humanas, naturales y
sagradas que pueblan la realidad próxima. Es estar alerta
a lo que te dicen, te indican, señalan y advierten de lo
que ocurre u ocurrirá, invitándote a acompañarles, a
sintonizarse en la regeneración de la vida, pues como
no hay un sujeto fundamentador que conoce, el saber
sólo es posible y se expresa en la conversación, en el
entramado de relaciones que implica la crianza
recíproca.

4. De otro lado, si bien el saber se devela en la
conversación es también expresión concreta y resultado
de la relación. En los Andes la palabra quechua para
criar es uywa pero también es lo criado (es común llamar
por ejemplo a una oveja: uywa) es decir lo que brota de
la sabiduría de quienes participan en la crianza. No hay
lugar alguno para un saber que no esté encarnado. En
este sentido, todos somos uywa, es decir expresión de
la crianza y sabiduría de quienes nos crían.
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5. La crianza es sintonía que cría vínculos de querencia
intensa entre sus miembros. Esta empatía se muestra en
el ayllu, el grupo de parientes humanos, naturales y
sagrados que se protegen, amparan y donde se expresa
de modo acentuado el cariño y la comprensión. El saber
no está en el individuo, es lo compartido por el grupo
de cariño.

6. El espacio de la crianza es la chacra. La chacra no es
sólo el lugar de la crianza de plantas, sino todo lugar
donde se cría y se es criado. Pues, no tienen chacra sólo
los miembros de la comunidad humana, sino también la
naturaleza y las deidades. Así, la crianza es una cualidad
de los miembros de la comunidad natural y de las
deidades. Si todos crían, todos saben: saben los
humanos, pero también los zorros y los Apus.

7. El saber está en constante recreación. Siempre en
cambio, pero un cambio recreativo. La innovación pasa
por un período de prueba. Se re-crea en consonancia
con los ciclos de la naturaleza. El campesino dice: así
lo hago, no así se hace. Por la variabilidad geográfica,
climática y también cultural, cada quién tiene su modo
de hacer las cosas, heterogeneidad que limita la
emergencia de normas únicas para todo tiempo y lugar.

8. El saber no pretende la universalidad. Es local y está
estrechamente ligado a un tiempo y a un lugar, y no es
institucionalizado. Existe siempre para un propósito
específico, para una circunstancia. Es contextual.

2.2. La interculturalidad.

Llamaremos interculturalidad a la conversación en equivalencia entre
modalidades diversas de relación de humanos y naturaleza. Destacaremos
dos aspectos de esta relación: la noción de cambio implícita en toda
relación intercultural, y la interculturalidad con la escuela desde los
Andes, lo que llamamos: crianza de la escuela.
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2.2.1. El cambio regenerativo.

A diferencia de aquellos que perciben las culturas andino-amazónicas como
mundos prístinos, puros e intocables, en oposición al mundo moderno de
cambios rápidos, de saltos cualitativos y de perfeccionamientos sucesivos,
deberíamos decir que los pueblos de cultura original también cambian,
pero el sentido del cambio es diferente al mundo industrial moderno.

En principio, se trata de comunidades agrocéntricas. La agricultura
campesina es la actividad que anuda a las demás, se puede decir que el
núcleo de la vida se halla en la chacra. En este sentido, el cambio es una
mutación que sigue los ciclos de regeneración de la naturaleza. Una
siembra no es igual de un año para otro, pues, lo que se hace se empata
con los ciclos de los suelos y de la propia regeneración natural. No es un
cambio artificial que sigue los ritmos de la producción industrial en su
brusca transformación de los ciclos de la naturaleza, sino que cambia en
conversación con los ciclos climáticos y astronómicos atados al ciclo
agropecuario.

En segundo lugar, y en consonancia con lo anterior, diríamos que el
cambio es recreativo. Recrear es volver a lo de siempre, pero de modo
renovado. Las agriculturas andino-amazónicas son migratorias todavía
en grado importante. Rotan las chacras y los cultivos en el espacio agrícola
familiar-comunal. Luego de un tiempo se vuelve a la misma chacra
convertida en purun o purma para iniciar nuevamente el ciclo. El terreno
así, es una muyuna (del quechua muyuy=girar) en la que se está
permanentemente rotando alrededor de un nudo, con la particularidad
de que ninguna vuelta es igual a la otra. La recreación es un volver a lo
de siempre pero de modo diferente, de modo renovado e incluso hasta
inesperado. No se repite un “arquetipo”. Las mismas plantas y su
disposición serán distintas. La memoria, en esta visión del mundo, es
sólo un referente, te indica pero no te obliga a repetir. La regeneración
es sintonización con las circunstancias del ciclo climático y
agroastronómico en un espacio local.

En tercer lugar, el cambio es local y singular. Siendo un atributo cultural,
la manera como cambian las cosas en un pueblo varía de chacra en chacra.
No es un cambio uniforme y que afecte a todas ellas. La razón es la
extrema variabilidad ecológica y cultural, existe mucha variación
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climática y por cierto de prácticas en espacios pequeños, de modo que
es difícil hablar de zonas homogéneas de producción. El clima o
microclima de una chacra es diferente al de otra. Esto lleva incluso a
comportamientos particulares en la socialización de saberes en una misma
comunidad. Un campesino, a diferencia de un técnico, muy pocas veces
dirá a otro campesino: “así se hace”, dirá: “así lo hago”, pues sabe que
las condiciones de cultivo del maíz en su chacra son diferentes a las de
su vecino. Cambian los suelos en espacios reducidos, pero también la
historia de la chacra es diferente, la siembra de un año es diferente a la
del próximo en similar chacra.

En cuarto lugar, el cambio se hace en sintonía no sólo con los ciclos de
la naturaleza, sino con las posibilidades mismas del agricultor, de su
situación familiar y de sus propios ingresos. Unos estarán en una
circunstancia más orientados a una modificación de sus cultivos, mientras
otros esperarán el resultado de los primeros. No hay una homogeneidad
en el comportamiento chacarero. Todo es diverso.

En quinto lugar, una innovación llevada a una chacra, sea que pertenezca
a su propia tradición, pero que ha sido olvidada, o pertenezca a una
tradición agrícola diferente, pasa por un período de prueba. Salvo casos
excepcionales, una innovación no afecta masivamente al conjunto de
las chacras de un agricultor. Lo que hace normalmente es probar. Esto
obviamente no cuenta para la agricultura comercial, que tiene un
comportamiento calculante y racionalizador, pero un campesino asegura
la sintonía del nuevo cultivar a las condiciones de su chacra. Si se empata
o, como normalmente se dice: adapta, se queda y hace parte del conjunto
de cultivos y prácticas campesinas; si no, espera su turno a nuevas
circunstancias. Esto hace que, a pesar de la modernización agrícola que
en la región ha tendido secularmente a la homogenización, exista en los
Andes y en la Amazonía una importante biodiversidad. La innovación
campesina tiene un ritmo y cadencia que se asemeja más a -parafreseando
a Scorza- una “danza inmóvil” que al movimiento de las máquinas.

En sexto lugar, el cambio no es percibido sólo como una acción humana.
En el cambio participan la naturaleza y las deidades. No hay acción
humana que no sea vivenciada también como una acción en la que
intervienen las deidades y los miembros de la naturaleza. El cambio no
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es pues antropocéntrico sino que se halla en la conversación entre todas
las colectividades que anidan en el mundo.

No hay razón para pensar en culturas inmóviles, ajenas al cambio. Todo
lo contrario, son comunidades que por su naturaleza conversadora son
cambiantes. Pero el cambio de ropaje no afecta el canto. El canto continúa
-como el de las aves- siendo similar y a tono con los cambios de clima.
El canto es el de siempre, pero -como lo hacen también las aves- el
plumaje cambia. Se sigue danzando en sintonía con los ciclos agrícolas,
rituales y naturales. Eso sigue. Pero es probable que los vestidos y el
color de los lazos que llevan en sus vestidos cambie porque las flores
también cambian. Y ese cambio es sintonía con las circunstancias
particulares que les toca vivir a los andino-amazónicos. No es una
comunidad que se margina de nada. Todo lo prueba: radio, televisión,
computadoras e internet. Pero todo aquello no cambia ni enajena los
atributos del canto.

Aprender las matemáticas, no los lleva a ver el mundo en términos
geométricos, como aprender el catecismo no los hace olvidar el respeto
por sus deidades. Lo que viene se vivencia en los términos del propio
canto; se recrea, no se reproduce. De este modo, las vírgenes que en su
contexto original nada tienen que ver con la chacra, resultan aquí deidades
chacareras. La relación intercultural no hay que inventarla, es un atributo
de nuestros pueblos. La razón es obvia, todo aquello que enriquece el
mundo embellece la vida, la hace más diversa y dinámica.

Ciertamente, por la manera compulsiva con la que se busca transformar
la visión de los pueblos de cultura original, se producen erosiones de la
sabiduría que se traducen en olvidos. Pero como la sabiduría no radica
en la mente ni en una esencia pura e inmutable, sino en el modo
conversador de estar en el mundo, las relaciones con culturas impositivas
no derivan en transformaciones radicales o en desapariciones, menos en
el surgimiento de mestizajes, sino en simbiosis en las que al florecimiento
de algunas formas de vida corresponde el descanso de otras que florecerán
cuando las circunstancias les sean favorables. El cambio compulsivo,
de este modo, halla sus límites en el gusto andino-amazónico por la
heterogeneidad. La evidencia de esto se aprecia en las chacras
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diversificadas, la continuidad de sus rituales, y lo masivo que resultan
las celebraciones actuales de las fiestas patronales.

2.2.2. La crianza de la escuela.

Uno de los aspectos singulares en una cultura criadora como la andino-
amazónica es que todo es objeto de crianza, incluso las instituciones
como la escuela que por definición no son criadoras. Para una institución
que no cría, que no se sintoniza con el quehacer campesino y que tampoco
participa de la sabiduría de los demás, su camino es la imposición, la
extensión de un tipo de saber considerado universal por encima de los
saberes locales. A pesar de las décadas que tiene la escuela, se aprecia
sin embargo, la persistencia del saber local, y también de la escuela, y es
que como dijimos, la escuela devino para el andino -a pesar de su asintonía
con el saber local- en una crianza más. Lo interesante es apreciar en el
contexto inter-cultural andino-amazónico cómo se manifiesta esta
crianza.

A diferencia de los primeros momentos de la llegada de los invasores
europeos, en que la visita era esperada como temporal y no como una
invasión que duraría siglos, la conducta andina con la escuela fue
diferente. A ésta se le pidió llegar a la comunidad y se hizo innumerables
esfuerzos para que ella se quedara. Ahora la escuela, como el templo
cristiano, es parte del paisaje andino y por tanto es criada, como cualquier
miembro de la comunidad. La razón esgrimida por los campesinos es
que la escuela: nos abre el ojo, el sentido que nos permite entender los
códigos en que se manifiesta la civilización urbano-industrial que con
carácter hegemónico e impositivo invade las esferas de la vida campesina.

La escuela -con todos los problemas que la educación nacional atraviesa-
a juicio de los campesinos “pasó la prueba”. Ellos querían saber si escribir
o leer era sólo para “gente con suerte”, como decían los vicosinos en
Ancash, o podía ser extensiva para todos. Cuando la escuela mostró que
no sólo las personas “con suerte” podían leer y escribir, sino que una
mayoría de ellos podían trazar su nombre en el papel en blanco, pasó a
ser parte -como las papas híbridas- de los “cultivares” que anidan en la
chacra campesina. La escuela para los campesinos es una persona en la
que el conocimiento oficial esta encarnado y en tanto es así, para saber
lo que trae hay que vivirla. Nuestra impresión acerca de la escuela es
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que para los campesinos no fue apreciada como “caballo de Troya”, es
decir como alguien que aparece ocultando sus reales intenciones. La
gente local sabía y sabe lo que ella trae y por ello la solicita, pues le
permite estar en capacidad de conversar con la civilización colonizadora.

La escuela nunca fue apreciada como mecanismo para vigorizar el saber
local, y cuando se promovieron intentos de esta naturaleza la gente ha
mostrado sus retiscencias para asumir reformas de este tipo. Quiere que
las papas híbridas sigan produciendo papas híbridas y no nativas que
para eso hay otras chacras. Lo que quiere la gente es conversar con otro
saber y no mezclar, hibridar, su saber, o el saber ajeno con el propio. En
el conversar se enriquecen los saberes. El campesino aprende que en sus
papas nativas se pueden también emplear prácticas de las híbridas, aunque
las papas híbridas se resistan al empleo de prácticas de las nativas.
Parecería que el lema fuera: “no importa que el otro -en este caso la
escuela- no converse, pero eso no anula mi capacidad de conversación”.

Los campesinos conocen los linderos del conocimiento que transmite la
escuela, y dentro de ellos se mueven, pero no se alienan a ella. A pesar
de que la escuela, por la forma compulsiva en que trasmite el
conocimiento tiende a erosionar (lisiar como dicen en Tarapoto) el saber
local, se la cría, pero al mismo tiempo se sigue con las maneras propias
de sembrar y cosechar.

3. Criando la interculturalidad: la conversación entre cultura andina
y escuela.

3.1. Las actividades con los niños: vigorización de la chacra.

La noción de niño, como individuo cronológicamente fechado requiere
ser repensado desde la vivencia andino-amazónica. Las personas reciben
diversas denominaciones hasta llegar a ser runas o jaques. En aymara
son; asuwawas (recién nacido), yoqalla wawa (niño) Imilla wawa (niña),
p´uro yoqalla, p´uro imilla (jovencito o jovencita), etc. Estas maneras
de nombrarlos pueden verse como etapas en la vida humana, y ciertamente
hay “ritos de pasaje” entre un momento y otro, lo que podría justificar
una atención particular a un momento de la vida de una persona, pero la
vivencia es diferente a la implicada en el concepto de evolución, progreso
y desarrollo que subyace en la noción de niño en la modernidad.



Escuela, Saber Andino-Amazónico e Interculturalidad

111

En la modernidad, por criterios de evolución de los sentidos y del cerebro,
una persona pasa por etapas en su vida, recorriendo estructuras de
pensamiento que van desde conferir vida a las cosas hasta el razonamiento
simbólico. Los niños se hallan al inicio de esta pirámide de desarrollo
tanto emocional como racional y merecen atenciones especiales de
acuerdo a su grado de desarrollo. El adulto, si el desarrollo sigue su
curso, tiene otros atributos. El niño es una etapa pasada. Se excluye una
posibilidad tercera, es decir que uno pueda ser niño y adulto al mismo
tiempo y en la misma circunstancia sin caer en contradicción.

En los Andes la vivencia parece diferente. El niño, o como se lo llame
localmente, no se hace chacarero cuando tiene “uso de razón”. Al niño
se lo vivencia como chacarero prácticamente desde que nace. Así, es
usual que a los ocho días de nacido le pongan en las manos las
herramientas que para él han confeccionado sus padres. En su desarrollo
desempeña tareas agropastoriles como cualquier campesino, pero lo hace
a su modo y, en tal situación recibe el cariño y amparo de su familia. A
cada forma de vida corresponde un modo de crianza. Al niño no se le
pide hacer las cosas que corresponden a otra circunstancia. Todo se hace
a su tiempo, y cuando llega su tiempo debe saber hacerlo bien.

Por eso, el niño es incluído en todas las actividades en que participan los
demás miembros: pastorea, cultiva, canta, danza, hila, etc. No existe
una edad para una actividad, sino intensidades diversas de hacerlo, las
que varían también de acuerdo al sexo. Si es mujer habrá particular interés
en familiarizarla con tareas que corresponden según su cultura a este
sexo. Ello no significa exclusión del varón del hilado, la cocina y la
crianza de sus hermanos. Simplemente la intensidad con que lo hace es
diferente.

De allí que uno encuentre en los niños en los Andes una sabiduría
extraordinaria respecto de su mundo. No existe persona que conozca
mejor de pastos naturales ni del modo de criar animales que una niña
pastora. Lo mismo se puede decir respecto a variedades de papas, maíces
o plantas medicinales.17 Esto es mostrable cuando se hacen concursos
de dibujo sobre su mundo. En similar sentido, se puede hablar de su

17. De la Torre, A. Los dos lados del Mundo y del Tiempo. Cajamarca. 1986.



"La enseñanza es estar contento"

112

sapiencia sobre las narraciones y cuentos que existen en su comunidad.
El niño vivencia pues su cosmovisión de modo intenso y a su manera.
Nada le es excluido de éste, pues él es parte íntima de su comunidad o
ayllu, que es la forma cómo se expresa la vivencia colectiva en las
comunidades andinas.

Visto desde una perspectiva citadina, la actividad que desempeñan podría
parecer impropia de su edad, pero en su ayllu resulta algo corriente la
actividad criadora que realizan. Al respecto, Indalecio Pomasoncco de
Chuquihuarcaya, Ayacucho, dice:

Cuando mis hijas tenían seis o siete años yo les he llevado a
la puna a mis ovejitas. Allí, las dos solitas pasaban su vida
con los animalitos. Solitas se cocinaban, se disponían de todo.
Ya se dan cuenta. Nosotros a visitar nomás íbamos.. A veces
su mamá se iba a la cancha y le dejaba a mi Teófila chiquita
de tres o cuatro años para que cuide a su menor, solitos a
veces estaban; o sea, ya se van acostumbrando a la vida.18

No extraña pues, que este modo de vida permita, que un niño de cuatro años
tenga una sabiduría, ausente en otros que a esa edad todavía no dejan el
kinder y cuyas conversaciones hechas con la caja boba están centradas en
las ocurrencias del pato Donald. Esta sabiduría no tiene forma de expresarse
en la escuela, ni al parecer la escuela es su medio natural de manifestación.
Lo deseable sin embargo, es que tampoco sea visto por la escuela como un
saber arcaico y exótico, sino como un saber equivalente. Siendo su medio
normal la chacra y su pacha, la escuela puede contribuir a reforzar este
saber en el espacio donde se expresa. Se puede hacer en los huertos escolares,
pero el huerto -tal como se lo concibe y practica actualmente- no refleja la
vivencia chacarera cotidiana del niño, sino que es un espacio artificial que
depende mucho del auxilio externo. El acento tendrá que estar entonces
menos en el aula y más en la chacra misma. El aula puede servir -en los
momentos en que ella lo posibilite- como un momento de la conversación,
de presentar los saberes de cada niño y de intercambiar saberes con niños
de otras comunidades, pero el núcleo del tejido vigorizador tendrá que estar
allí donde el niño y su ayllu vivencian sus relaciones con la naturaleza.

18. Carrillo, P. Morada de Dioses. PROVICAM. PRATEC. Lima, 1998, p.19-22.
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3.2. Las actividades con los profesores: el aprendizaje basado en la
comunidad.

Los campesinos, no han pretendido ni pretenden cambiar la manera de
ser de otra cultura. Pueden, como en el caso de la escuela, no estar de
acuerdo en muchos aspectos, pero eso no los lleva a pretender su
transformación, sino a hacerla permeable a la crianza hasta donde ello
sea posible. La persistencia de la cultura criadora en los Andes hace
patente que no se enajenaron a la actitud del colonizador. De allí que
cualquier actividad de afirmación cultural con la escuela, para ser cierta,
no puede abandonar la crianza y la conversación.

Conversar con la escuela implica, en este contexto criador, hacer evidente
para ella, que en los Andes no se halla en medio de un vacío cultural ni
en el contexto de una cultura que ocupa un lugar rezagado y rudimentario
dentro de la escala evolutiva civilizatoria. La escuela tiene que participar
y vivenciar la diversidad agrícola y natural en que se halla y por esta vía
apreciar también la sabiduría de quienes hacen posible la existencia de
esta variabilidad. Tiene que ser patente para ella la vivencia de la
interculturalidad, es decir explicitar que el conocimiento de la escuela
es otro y que pertenece a una visión del mundo diferente al de la
cosmovisión andina, y que el trato entre ambas debe tener como referencia
la equivalencia y no la jerarquía.

Si bien los campesinos han realizado todo tipo de actividades para
conversar con la escuela, se trata por este medio de que la escuela conozca
algunas particularidades de la cultura que la cría y de este modo ampliar
su perspectiva cognoscitiva. Esta perspectiva de la escuela no tendría el
propósito de cambiar la sabiduría de la comunidad, como ha sido
tradicionalmente su actividad, sino de respetar esa sabiduría como a un
saber equivalente al que difunde el sistema educativo.

La interculturalidad no se enseña, se vivencia, y uno de los modos de
aprender la sabiduría de la crianza es acompañándola. Es obvio que para
los profesores de la escuela ello significa, aunque sea por una
circunstancia, despojarse de la relación intelectual y de distancia que
mantiene con la vida de la comunidad. Para muchos profesores rurales
esto no debe ser una gran dificultad, puesto que gran número de ellos
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proviene de las comunidades y conocen de cerca las vivencias de su
pueblo.

La interculturalidad entraña, como hemos argumentado, el abandono de
toda jerarquía cognoscitiva para vivenciar los saberes de culturas
diferentes en un plano de equivalencia. Dos tareas, entre otras emergen
de una tal conducta. La primera es la comprensión de la cultura de la
comunidad dentro de la cosmovisión que le es propia. Esto quiere decir
comprender el cultivo de la papa o del maíz dentro de la cosmovisión
local, sin pretender de modo alguno, evaluarlo a la luz de otra visión del
mundo. Esto lleva a mostrar antes que demostrar el saber local y a permitir
que éste emerja a la superficie dentro de su concepción del mundo. Se
trata además, que los protagonistas sean los niños con los que la escuela
mantiene una relación de subordinación cognitiva. La crianza será así
un espacio de respeto y aprendizaje mutuo, valorizando tanto el saber de
una como de otra tradición.

Los programas actuales permiten, aunque parcialmente, que propuestas
de este tipo dejen de ser sólo una probabilidad para convertirse en un
ejercicio posible. Se requiere, sin embargo, de una propuesta
metodológica que la posibilite. En este sentido debe ponerse en marcha
modalidades diversas de revalorización y vigorización del saber
campesino.

La otra tarea es conocer de cerca la propia naturaleza del saber que se
enseña y se demuestra en la escuela. Significa profundizar en la propia
epistemología del quehacer educativo a fin de poder estar en condiciones
de comparar los saberes de la tradición que porta la escuela como la de
la comunidad, y apreciar la compatibilidad entre ambos. Materiales de
lectura, eventos de capacitación y encuentros de reflexión pueden ser de
utilidad para, en un país con escasa tradición crítica al saber científico
occidental, suplir las carencias formativas de los profesores. Por cierto,
no se trata con ello de cancelar una de las tradiciones en beneficio de la
otra, sea la andina o la moderna, sino de propiciar la pluralidad de saberes
que haga posible una vida en diversidad.

Lima, julio, 1999.
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PRATEC, Lima, abril, 2001.

Nosotros desde niños sabemos tener chacra. Aunque en la
escuela nos digan como por burla: si no sabes la tabla de
multiplicar, hacha y machete te va a comprar tu padre. Para
nosotros la chacra es nuestra vida. Humberto Cachique
Tapullima. Comunidad de Solo. Bajo Mayo, San Martín.1

Frases como la de Humberto, un campesino quechua-lamas de la
comunidad de Solo, en el Bajo Mayo, San Martín, Perú, son expresiones
comunes en niños de escuelas rurales andinas. El saber de la niñez de
culturas originales es considerado por numerosos maestros como arcaico,
tradicional y rústico que sirve para cultivar la chacra pero que se muestra
inútil para progresar en la vida.

Una de las consecuencias que esta actitud provoca es la ruptura afectiva y
comunicativa del niño con su familia y la naturaleza. El diálogo entre padres
e hijos se vuelve tenso, violento y lentamente enmudece. Los padres se
quejan de que los estudiantes no los respetan, que menosprecian el saber de
la comunidad diciendo que es “cosa de antiguos”. Don José Turpo, de la
comunidad de Marca Qollo, en Ilave, Puno dice a este respecto:

Cuando entran a la escuela ya no son iguales, otras cosas
juegan, se vuelven malcriados, no saludan a los mayores, ya
no quieren hacer caso..2

1. Arévalo, M. "La chacra te enseña a querer". En: Caminos andinos de las semillas.
PRATEC. Lima, 1997, p.199

2. Chambi, N. et. al. “Para mí la escuela por un lado esta bién, pero por otro lado no”.
En: Niños y Aprendizaje en los Andes. Urpichallay, Huaraz, 2000, p.67

5
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Los padres de familia campesinos no discuten los contenidos curriculares.
Su molestia con la escuela se debe a la actitud distante que perciben en
sus hijos respecto a las costumbres comunales. No entienden por qué la
escuela enseña excluyendo. El origen de tal situación puede estar en la
manera como los profesores humillan a los niños cuando éstos se expresan
en su idioma o hacen referencias al modo mágico de vincularse con la
naturaleza, pero ello no parece ser razón suficiente. La escuela es de una
índole tal que expresa en su operar un modo de ser que genera rupturas
en la relación del niño con sus padres y con la naturaleza. Desarrollaremos
brevemente dos aspectos sobre el papel de la escuela en esta escisión.

El primer aspecto alude al rol de la escuela en el estímulo y desarrollo
de un orden social basado en el progreso. Se trata de que las cosas que
hagan los niños y niñas no sólo sean mejores que las realizadas en el
pasado sino cualitativamente diferentes. El niño o niña debe, no sólo
saber que la chaquitaclla es una herramienta primitiva y obsoleta
comparada con el tractor, sino que debe nombrar al mundo con un
lenguaje diferente. En adelante el concepto de suelo como recurso debe
reemplazar al de pachamama. El conocimiento así aprendido -muy
asociado al progreso tecnológico- está para suplir a la sabiduría propia y
no para conservarla o enriquecerla.

Para lograr este nuevo conocimiento, la escuela es ordenada física y
administrativamente siguiendo un modelo institucional que refleja en
su diseño y presentación el nuevo orden. El prototipo de construcción
que lo encarna es la fábrica cuyo funcionamiento se basa en la eficiencia
y la racionalidad. La escuela rural no es un espacio abierto a la naturaleza
con la que se sintoniza en una secuencia paisajística, sino un lugar vallado,
con una estructura sobresaliente en el que la organización de la vida
nada tiene que ver con su entorno sino con un tiempo lineal y progresivo.
Lo que sucede dentro de la escuela fue formulado en su momento por
Toffler.

La función implícita de la escolarización obligatoria
históricamente fue la de habituar a los niños a ciertos usos y
costumbres necesarios a la nueva organización económica
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de la sociedad que surge a partir de la revolución industrial.
La escuela era el lugar para entrenarlos y acostumbrarlos a
cumplir horarios, habituarlos a tareas repetitivas y a obedecer
a extraños, características con que se organizaban las recién
aparecidas factorías.3

Lo que se dice y hace dentro de ella no es sólo repetir: “Si no aprendes
matemáticas irás a la chacra con tu hacha y tu machete”, sino vivir un
mundo en que el progreso es resultado de una opción libre. Libre, no
tanto en la dirección de que las tareas escolares sean de responsabilidad
individual, sino libre en el sentido de liberarse de las ataduras de la
tradición en la explicación del mundo. En adelante todo fenómeno de la
naturaleza es explicado por causas no míticas sino racionales, y por una
opción individual en la que prima una actitud escéptica sobre cualquier
afirmación basada en la costumbre. El saber de la comunidad es
cuestionado a diario como obsoleto, atrasado y sin sustento racional, y
por tanto un obstáculo que impide que cada quién explore el mundo a su
modo. Estas afirmaciones repetidas a menudo dentro del aula tienden a
liberar al niño de las ataduras mentales que lo mantienen vinculado a las
tradiciones de la comunidad para paulatinamente educarlo como
individuo libre.

Cuando la opción por el progreso se encarna en los estudiantes y logra
ser asumida autónomamente, los signos de respeto se erosionan, los
alumnos ya no saludan a los mayores en caminos y calles, y discuten a
menudo las opciones técnicas que los campesinos mayores en asambleas
comunales deciden en base a su cosmovisión. Si la enajenación persiste
como producto de la colonización mental, la fracción joven de la
comunidad deviene hostil respecto de la tradición que vive el pueblo.
En este papel la escuela no está sola pues hay que considerar el rol que
desempeñan los medios masivos de comunicación como la radio, las
iglesias monoteístas, la televisión y las instituciones modernizantes. En
las sociedades industriales, entre escuela y comunidad hay un continum
cognoscitivo y los niños y jóvenes encuentran a menudo en su propio
entorno zonas de reproducción de lo que se habla en la escuela –por
ejemplo, fábricas- pero cuando esto no sucede, como es el caso de las

3. Toffler, A. La tercera ola. Plaza & Janes. Barcelona. España, 1980.
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comunidades rurales andinas y amazónicas, lo que se produce es una
generación de gente desafecta con su pueblo.

En las comunidades andinas y amazónicas no se vive el “espíritu
moderno” que la escuela propicia y que está en la base misma del proyecto
ilustrado de progreso.4  Para empezar no existen fábricas sino chacras.
El espíritu moderno no es sólo tener computadoras, sino asumir la
racionalidad instrumental como propósito de vida. Como el espíritu
calculador de dominio del mundo no se ha instalado en la comunidad, la
situación reinante provoca en los jóvenes una gran impotencia por no
tener a la mano el substrato mental ni la materia para construir el progreso.
El conflicto es inevitable. Para evitar rupturas, es usual que la comunidad
ceda a los jóvenes el ejercicio temporal de la autoridad así como la puesta
en prueba de las innovaciones sugeridas.

La modernización incompleta de las comunidades y la denominada
“arqueología del desarrollo”, son expresiones de los resultados de este
conflicto. La comunidad sigue su vida, aunque algo erosionada, con un
sector joven que a pesar de haber disfrutado del poder no logra destruir
la tradición. Al no cristalizar una opción modernizadora, los jóvenes
mismos presentan una fachada algo grosera, “achorada” dirían algunos,
del ideal del individuo racional. Es probable que ante estas circunstancias
muchos docentes opten por la amenaza de una vuelta a la vida del campo
si los alumnos no persisten en su empeño modernizador. Con los
comuneros el profesor mantiene una distancia prudente que refleja la
actitud de quien considera que con los viejos “ya no hay nada que hacer”.
En todos estos casos el profesor consciente o inconscientemente
representa y estimula el “nuevo orden”.

El segundo tema que desarrollaremos concisamente para explicar esta
escisión entre escuela y familia es el ritual cotidiano de la abstracción
en la enseñanza escolar. Como se sabe, la abstracción es separar
mentalmente lo que se da junto o unido a la naturaleza.5  Las materias

4. Fuenmayor, Ramsés. “Educación y la Reconstitución de un Lenguaje Madre”.
Manuscrito. s/f. Universidad de los Andes. Mérida. Venezuela.

5. Abugattás, J. “La naturaleza de la tecnología”. En: Filosofía de la Técnica. Antonio
Peña/ Coordinador. UNI. Lima, 1986, p.104.
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abstractas por excelencia son las matemáticas y el lenguaje, pero hay
que decir que la abstracción cruza todos los contenidos educativos y la
misma forma de operar con la realidad. Los números, por ejemplo, “dejan
de ser una asociación directa con los objetos que enumeran y pasan a ser
entes abstractos con los que se pueden hacer diferentes tipos de
operaciones”.6  En la escuela la oralidad no cuenta, sino la escritura, que
es una forma en que la realidad se separa de la vida para ser representada.
Los niños campesinos ingresan al mundo de la grafía -incluso con grafías
de su lengua nativa que nunca vieron sus mayores- con una violencia
inusitada, y con ello a un sistema que privilegia la mente y algunos
sentidos como la vista y el oído.7  Las emociones, la relación sensorial
con la naturaleza y las pasiones, ceden su lugar a la mente y con ella al
cálculo y a la racionalidad que la escritura y particularmente las ciencias
privilegian.

Las percepciones holísticas que trae el niño de su familia dentro de una
cosmovisión en que todo es vivo tienden a ser amputadas y reemplazadas
en la escuela por la imagen de un mundo mecánico y manipulable. Allí
aprende a analizar, a realizar sistematizaciones, síntesis, en resumen a
segmentar y “jugar” con la realidad construida como si ésta fuera un
objeto, una arcilla moldeable, un mecanismo cuyas piezas se pueden
separar y juntar. El niño aprende que la verdad, en este contexto, ya no
viene de la adecuación de la mente a la realidad sino al revés. La verdad
es lo representado.

La escuela enseña al niño a jugar con representaciones y a construir
mentalmente con ellas realidades nuevas y un orden de vida diferente.
De este modo, el niño aprende a desarrollar ideas, que si bien no tienen
un referente concreto en el presente de su comunidad, lo pueden tener
mañana a condición de cambiar la realidad sobre la base de una utopía
que la idea del progreso impulsa. Por esta vía se le inculca además, la
propensión a modificar su comunidad por encima de lo que las tradiciones
enseñan.

6. Fuenmayor. Ob.cit. 2000, p.15
7. Abram, David. “Animismo y alfabeto”. En: The Spell of the Sensous. (La Magia de

los sentidos), Editorial Kairós, Barcelona, 2000
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Pero también la escuela enseña a experimentar, a manejar la naturaleza
con preguntas de modo que ésta responda a los mandatos que el
investigador alumno hace. De esta manera el niño y la niña van
aprendiendo a controlar y dominar el mundo, propiciando un cambio
que no es el regenerativo y propio del universo que vivencia sino el
derivado del conocimiento de las leyes de la naturaleza. En posesión de
estas destrezas, su comunidad y todo lo que en ella sucede empieza a ser
reflejo de una actitud pasiva con la naturaleza producto de la ignorancia
de sus padres. La niñez no sigue la conversación cuando sus padres
practican sus rituales, sino que apenas tiene la ocasión interviene
criticando lo que la comunidad hace, proponiendo en su reemplazo
transformaciones que considera justas. El mito inculcado es que sólo
con la manipulación controlada de la naturaleza se llega a conocer el
mundo. Se olvidan otras formas de saber derivados del diálogo respetuoso
con la naturaleza.

Para los profesores, intelectuales y el mundo oficial peruano este es el
precio que hay que pagar para ser modernos.8  Parecería que para muchos
no hay salidas a los mandatos de la razón instrumental, incluso dentro
de la propia modernidad. La actual reforma en curso asentada en la ciencia
y la tecnología modernas es en nuestro país una apuesta poco amable
con nuestra tradición. Si optamos por la diversidad requerimos de
perspectivas educativas diferentes que estimulen una vida menos
homogénea. ¿Será posible una escuela en que los niños de las
comunidades andinas y los niños peruanos en general tengan un espacio
para conversar sobre su vivencia? ¿Cómo sería esta escuela? ¿Se requerirá
de nuevas reformas?

Sólo en contextos coloniales enseñar un saber involucra la cancelación
de otros. No hay base biológica, psicológica o de alguna otra naturaleza
en la vida humana para que el aprendizaje de un saber implique el
menosprecio de otro. Un niño o niña puede aprender una o más lenguas
sin establecer entre ellas jerarquías. No encontramos razón alguna, sino
aquella derivada de un ejercicio sistemático de dominio cultural, para

8. Vargas Llosa, Mario. “El precio de ser moderno”. En: El Comercio. Opinión. ppB2.21
Octubre 1994. Lima.
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que la promoción de las nociones de progreso, modernidad o desarrollo
incrustadas en el ideal moderno, obliguen al olvido de las prácticas que
hacen a la vida milenaria de un pueblo.

Ciertamente está en el meollo mismo del proyecto educativo globalizador
ser excluyente. De esto no cabe duda. Lo que hace no amable a la escuela
actual con el saber de los niños andinos y amazónicos es que no se muestra
y explica los orígenes y la propia “manera de conocer” que implícitamente
conlleva la modernidad. Se oculta el poder que está detrás de ella, no se
dice de los efectos que tiene en la generación de la crisis social y
ecológica. El modo como se produce el conocimiento científico pasa
por neutro, positivo y deseable. La atención ha sido desviada al uso del
producto pero no al modo mismo como opera con la naturaleza en la
formulación de sus teorías y en la producción de los artefactos. Se
muestran las teorías científicas así como los artefactos producidos, pero
no los desvalores que la producción industrial produce (léase
desperdicios).

Una escuela amable está obligada a hablar a los niños de las
consecuencias que produce concebir a la naturaleza como un objeto a
ser dominado. No es posible, conocidas ya las consecuencias perniciosas
en el ambiente, que se les pida a los alumnos recoger desperdicios de las
calles y al mismo tiempo se les diga, sin más explicaciones, que deben
ser amigos de la ciencia como quiere el informe Delors, base del proyecto
globalizador de la educación moderna.9  No estamos planteando que la
escuela no enseñe la ciencia y la técnica y promueva, entre los alumnos
que lo desean, ser amigos de la tradición científica moderna. A lo que sí
estamos obligados es a decir a los alumnos que se trata de uno de los
caminos que lleva al conocimiento de la naturaleza, pero no el único.
Que hay otros, uno de los cuales, en nuestras tierras, es la sabiduría
milenaria de los pueblos andinos. Y si a pesar de ello, los niños, niñas y
sus padres consideran que pueden participar ventajosamente en el uso
de la técnica y la ciencia contemporáneas sin causar daño a la naturaleza
y a otras comunidades humanas será su opción. Y lo harán a sabiendas
de lo que ello implica. Una escuela amable debe encaminar a los alumnos

9. Delors, J. La educación encierra un tesoro. Informe a la UNESCO de la Comisión
Internacional sobre la educación para el siglo XXI, presidida por Jacques Delors.
Unesco, 1996. Gráfica Internacional. Madrid. España, p.97
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a ser amigos de todas las tradiciones cognoscitivas, a propiciar el diálogo
entre ellas y no a privilegiar ninguna, aunque se trate de la propia.

En este sentido, una escuela amable no puede tener un solo indicador para
evaluar el rendimiento de los alumnos. Eso puede ser justificado en una
escuela globalizada, pero no en una amante de la diversidad. No es posible
aplicar un mismo rasero cognitivo a todos los alumnos. Somos un país
pluricultural y multilingue y una escuela amable debe hacer justicia a esta
diversidad. Si se mide sólo con indicadores de una sola tradición, excluimos
a las demás, y terminamos, como ha sucedido con el informe de la UNESCO
elaborado en 1998 en varios países de la región latinoamericana, últimos en
todo aquello que se refiere al aprendizaje de las matemáticas y lenguaje.10

Pero, si el indicador hubiera sido la sabiduría directa de las virtudes de las
plantas cultivadas en los Andes y el modo como se produce la comida de la
mitad de peruanos y en general de los países de cultura ancestral, es probable
que nuestros niños y niñas aymaras de Conima en Puno, o los niños de la
comunidad quechua-lamas de Chunchiwi en la provincia de Lamas, San
Martín, hubiesen sido los primeros, y no los niños de escuelas privadas de
los países de América Latina que mejor calificaron pero que apenas conocen
los secretos de la naturaleza y que menos aún, podrían trotar en las laderas
cultivadas de los Andes y de la Amazonía.

No estamos justificando nuestra minusvalía transitoria en cuestiones
científicas, ni sobrevaluando la sapiencia de nuestros niños andinos y
amazónicos, sino cuestionando la aplicación irrestricta de ciertas
metodologías homogeneizantes de medición escolar en países de diversidad
cultural y en las consecuencias que dichas mediciones traen, pues conocidos
los resultados volvemos a “más de lo mismo” pero no a pensar en otras
maneras de vivir el fenómeno educativo en países de gran tradición cultural
como el Perú. Más de lo mismo es forzar a culturas como la quechua o la
aymara a expresarse en términos de la ciencia y tecnologías modernas, como
si fuera posible mezclar cosmovisiones diferentes. Cada cultura original
tiene sus propios modos de ser, pero también sus propios modos de tejer,
observar e integrar lo ajeno. El uno quechua, no es el uno del sistema métrico
decimal, el juk (uno en quechua) es pareja y como tal es un nudo plural
abierto al tejido de la vida. El problema de la interculturalidad no radica en

10. Trahtemberg, León. “El colapso de la educación”. En: El Comercio. Editorial. pp: a
15. Marzo, 26, 2001. Lima.
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las culturas andinas, que esforzadamente lo practican a diario, sino en culturas
fundamentalistas, sea éstas de origen teológico o científico.

Obviamente una escuela amable requiere de maestros amables y de una
comunidad amable que la ampare y proteja. Para ello no se necesitan
grandes reformas. La amabilidad no se reforma sino se cría. Hay que
recuperar el cariño por la diversidad. La comunidad que ha sido capaz
de realizar grandes movilizaciones por tener escuela no la está criando
como es debido. Este cariño por diversas razones se ha erosionado. La
escuela se ha quedado sin sustento propio, ha perdido su chacra y su
presencia en el ciclo de vida comunitaria. Un esfuerzo por restablecer
estos vínculos de afecto no significa de modo alguno justificar el salario
miserable de los profesores rurales, sino, y aún si logramos un status
decoroso para los docentes, tejer la vida de una escuela amable en la de
una comunidad amable.

Los profesores de escuelas rurales son en muchos casos, originarios de
comunidades andinas, en otros casos no. Tanto en uno como en otro
caso, la amabilidad no requiere como pre-requisito ineludible el dominio
de una lengua como quechua, aymara o aguaruna, pero la amabilidad sí
requiere gustar de los idiomas propios y ajenos. La amabilidad conversa
bien con la diversidad y no con la monoculturalidad. Por eso, cualesquiera
fuese nuestro origen lingüístico como docentes, no estamos para obligar
a los niños y en lo inmediato a que aprendan a conjugar perfectamente
verbos de un idioma que no les pertenece. A nuestro juicio lo crucial es
aprender a conversar, a dialogar con todas las tradiciones, a gustar y
apreciar a todas ellas, aún si alguna de ellas, como la moderna no sea
amable y criadora de otras tradiciones. Como muy bien lo sabe Vargas
Llosa: “Si la sociedad andina se moderniza habrá irremediablemente
cambiado todo”.11 Empero, la no amabilidad del otro, no significa mi
alienación a esa no amabilidad, sino por el contrario, la crianza paciente
de lo que no cría dentro del clima de lo amable.

Tenemos que aprender además, que cada cultura tiene su modo de ser,
su tiempo y ciclos para conocer la naturaleza y otras culturas. La cultura
occidental moderna requiere, dentro de los contextos rurales, su propia

11. Vargas Llosa, Mario. Ob.cit
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pausa para conocerla. Quizás el tiempo actualmente destinado no sea el
más conveniente para ello. No estamos obligados, en niños de culturas
orales, a establecer los mismos ritmos en al aprendizaje de una cultura
escrita que tienen los niños de las ciudades. En compensación, y si
alentamos la asistencia a la escuela de niños de seis años, valoremos su
sabiduría en los términos en que ella se expresa, porque es allí donde el
niño andino encuentra y vivencia un sentido de su vida, y dejemos el
aprendizaje de lo moderno al ritmo que las circunstancias lo indiquen.
La amabilidad conversa con la diversidad y deviene en soporte de una
vida plural y sostenible a condición de que el proceso educativo base su
desarrollo en la sabiduría conocida y que le es propia al grupo cultural
en referencia.
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PRATEC. Setiembre 2001. Lima, Perú.

A. La conservación de la agrobiodiversidad y el saber local.

La biodiversidad es un tema de singular importancia para el
mantenimiento de los equilibrios ecológicos del planeta. La reunión en
Río de Janeiro de 1992 ha colocado además, el tema de la diversidad
cultural como una noción íntimamente asociada a la de diversidad
biológica. La diversidad biológica no puede ser entendida sólo como un
don de la naturaleza sino también como contribución humana, esto es
particularmente notorio en lo que se refiere a la diversidad de plantas
cultivadas en cuya dinámica regenerativa tienen un papel crucial las
culturas originarias como las andinas y amazónicas.

Estas culturas son repositorios vivos de la diversidad de plantas cultivadas
y de la sabiduría asociada a su crianza. Durante décadas la ciencia
recolectó semillas y las almacenó en celdas refrigeradas o las guardó
por otros medios. Dadas las dificultades de estas técnicas para la
conservación adecuada y el mantenimiento de la dinamicidad
regenerativa seminal, algunos especialistas han considerado que dicho
procedimiento no siempre resulta el más adecuado para conservar la
diversidad. De este modo, en ciertos programas conservacionistas se ha
privilegiado la atención hacia los campos de los agricultores por
encontrarse allí no sólo diversidad de plantas sino multiplicidad de
saberes asociados a su crianza.

Ciertamente, no todas las miradas se dirigen al saber local que cría las
plantas. Muchas corporaciones y ciertos programas de investigación

6
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científica orientan sus actividades hacia las semillas como repositorios
de genes útiles para ciertos fines, y en esta perspectiva no importa mucho
el conocimiento local sino los contenidos de ciertas sustancias que pueda
tener la planta en cuestión. En virtud de esta aproximación, se emprenden
proyectos de recolección, almacenamiento, transformación y
comercialización de plantas en aquellas regiones de interés empresarial.
Para el caso peruano, baste citar los casos de la uña de gato y de la maca.

En estos programas existe una dicotomía marcada entre diversidad
biológica y cultural. En el discurso algunos técnicos reconocen la
inextricable unión de ambos conceptos, pero en la práctica, el estudio y
promoción de la diversidad biológica sigue los protocolos de la
investigación científica y los aspectos culturales como los ritos asociados
a la crianza de plantas son estudiadas como secciones aparte dentro del
ámbito etnológico. La información cultural poco o nada tiene que ver
luego con la manera en que el especialista en ciencias naturales y en los
negocios trata a las semillas. Lo mismo sucede con el antropólogo
respecto de la información biológica. En las bases de tal comprensión
del mundo están enraizadas las nociones de naturaleza como opuesta a
cultura y el de jerarquía que otorga a los humanos superioridad sobre la
naturaleza.

Estos conceptos que se dan por sentados en algunos medios académicos
resultan de poca ayuda para superar el conflicto entre biología y cultura,
que plantea el acompañamiento a la conservación de la diversidad en
pueblos en los que los humanos crían la naturaleza al tiempo que se
vivencian criados por ella.

La mirada científica hacia el saber local recobra notoriedad en la
denominada conservación de plantas en los campos de los agricultores,
es decir a lo que genéricamente se conoce como “conservación in situ”.
Se trata, en esta perspectiva de explorar conjuntamente con los
campesinos la manera en que se siembra, la diversidad sembrada, la
cosecha, el almacenamiento y el uso de las plantas cultivadas, entre otros
aspectos. La justificación que subyace a esta intervención es que el
conocimiento científico de este saber podría apoyar y mejorar la actividad
conservacionista que realizan los agricultores.
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Existen en curso numerosas investigaciones y proyectos a este respecto.
El asunto que se discute en algunas iniciativas es si el saber local puede
evaluarse con los argumentos y protocolos del conocimiento científico,
habida cuenta que numerosos programas de conservación in situ
reconocen al agricultor como al “experto” conservacionista y por tanto
el eje y núcleo central del proyecto. La pregunta que se formula en
programas participativos como el de “Conservación in situ de cultivos
nativos y sus parientes silvestres” que se ejecuta en el Perú con recursos
del Fondo para el Medio Ambiente Mundial, del cual el PRATEC es una
de las instituciones ejecutoras, es si la información recogida por los
especialistas dentro de los marcos de la investigación del proyecto es
posible de ser trasladada usando medios de diferente naturaleza –
diaporamas, tv, internet, etc– a los campesinos y por esta vía estimular
la participación de éstos en su monitoreo.

A nuestro modo de ver, el tema del traslado de la información del proyecto
a los campesinos plantea un asunto de conversación entre cosmovisiones.1
De un lado, la visión técnico–científica del mundo que subyace
implícitamente en el proyecto y en culturas como las andinas y
amazónicas, desarrolla sus actividades de crianza de semillas dentro de
una visión del mundo que otorga a las semillas y a todo cuanto puebla su
universo, la condición de ser vivo y persona. Pero, el proyecto “in situ”
no está planteado en términos de la cosmovisión andina, sino en términos
de todo proyecto técnico. Aunque reconoce el papel central del
campesino, su modo de operar se realiza dentro de los mecanismos
institucionales y de planificación de todo programa de desarrollo. Por
eso mismo plantea un reto formidable en el diálogo con campesinos,
principalmente quechuas y aymaras, cuya cosmovisión del mundo se
rige por otros patrones que los de la mirada técnica.

La participación de los campesinos andino–amazónicos en el monitoreo
y evaluación del proyecto, pone en el debate también el tema
epistemológico. Es decir, sobre la manera cómo se conoce y genera el
saber. En la mirada técnica, el conocimiento de las cosas del mundo
tiene como supuesto básico la separación entre el sujeto que conoce y el

1. Ishizawa, J. “Notas sobre una epistemología para la afirmación cultural en los Andes
Centrales”. PRATEC. Lima, 2001.
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objeto a conocer. La distancia entre ambos es condición básica para el
conocimiento. En la vivencia campesina, conozco porque en el conocer
me interpenetro con el otro, vale decir me sintonizo y empato con el
otro, a punto de ser uno y el mismo. La toma de distancia, en esta
perspectiva, es un obstáculo para el conocimiento.

 Si se reconoce que en el centro del programa de conservación in situ se
encuentran los campesinos y su respectiva cosmovisión, debemos
entender además que no sólo existen semillas sino una cultura de la
crianza de semillas. Esta cultura es predominantemente oral y en el
conocimiento de las cosas del mundo se otorga similar importancia a lo
mental que a los sentidos. Esto obliga al proyecto a la comprensión de la
existencia en los Andes y en la Amazonía de una pluralidad cognoscitiva
y no al privilegio de un solo canal –el mental– para acceder al
conocimiento. La dicotomía cuerpo–mente que se halla en la base del
conocimiento moderno requiere ser revisada en esta perspectiva. Los
campesinos andinos y amazónicos, que por milenios cultivan plantas,
tienen sus propias modalidades de regeneración de los saberes. Si se
trata de que una vez concluido el programa, las actividades de
conservación de la diversidad continúen de modo renovado y sean
sostenibles en el tiempo, no existe mejor manera de lograrlo que
reforzando los caminos propios de recreación de conocimientos que ellos
han generado.

El entendimiento de estos aspectos, habilitaría a las instituciones externas
de un marco conceptual adecuado en su tarea de acompañamiento a la
regeneración milenaria de semillas que hacen los campesinos. Si nos
parece de singular importancia, emprender la búsqueda de técnicas y
procedimientos para facilitar la información y hacer partícipes a los
campesinos en la evaluación y seguimiento de los programas de
conservación in situ; también nos parece igualmente importante indagar
paralelamente por aquello que genéricamente se conoce en los programas
conservacionistas como “saber local”,  y en particular sobre las vías de
acceso al saber que recrean los campesinos conservacionistas. Explorar
estos aspectos es el interés de las páginas que siguen.
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B. Los caminos del saber andino–amazónico.

Para el psicólogo peruano Gonzáles Moreyra, el conocimiento brota de
una relación de la mente con el mundo mediado por los sentidos. Según
su parecer:

En el origen del conocimiento se fusionan la sensorialidad
que proviene de los fenómenos del mundo con la actividad
de la razón que le da significado a esos datos sensoriales y
que sin ella serían informes caóticos. Las formas de la
sensorialidad, las categorías de la conceptualización y los
esquemas del entendimiento, en los que se fusionan las dos
estructuras anteriores para poder ser aplicado al material
cognoscitivo pertinente, son los dos fundamentales elementos
constructivos de la razón humana.2

En esta perspectiva cognoscitiva los sentidos informan al cerebro los
fenómenos del mundo. Es la actividad mental la que les confiere
significado. Los sentidos mismos no tienen más valor que el de una
“correa de trasmisión” de datos del mundo externo. En esta manera de
concebir el conocimiento, la realidad externa está poblada de objetos
que los sentidos no logran captar de modo sistemático requiriéndose de
un ordenador de la información, función que cumple el cerebro.

El sujeto que conoce es diferente del objeto a conocer. La naturaleza de
ambos es distinta y por cierto, opuesta. En el sujeto residen los esquemas
del entendimiento mientras que en el objeto se encuentra un mecanismo
que el entendimiento debe captar y explicar. El acceso al conocimiento
del objeto por parte del sujeto es mental, teórico, pero también práctico.
El saber, en plan moderno, no finaliza en una relación contemplativa
con la naturaleza sino en una acción que se vuelve sobre la realidad para
reconocerla al tiempo que la transforma. Bacon (1562–1626), el padre
del método científico, decía que en esta intervención la naturaleza debería
ser “vejada” mediante el uso del arte o técnica, de modo que ella nos
revele sus secretos más fácilmente. Según él:

2. González Moreyra, R. “El constructivismo en psicología”. En: Humanitas. Revista
de la Facultad de Psicología. No. 34–35. Enero–Diciembre 1996. Universidad de
Lima. Lima, p.16.
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La naturaleza de las cosas se revela más fácilmente por las
vejaciones del arte que en su libertad natural... La disciplina
del conocimiento científico y las invenciones mecánicas a
las que conduce, no ejercen meramente una gentil inducción
sobre el curso de la naturaleza: tiene el poder de conquistarla
y subyugarla, de conmoverla hasta sus cimientos.3

El para qué de esta forma de conocer lo formuló de modo preciso
Descartes (1596–1650) en El discurso del método. Para él:

Es posible encontrar una práctica por medio de la cual,
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del
aire, de los astros, de los cuales y de todos los demás cuerpos
que nos rodean tan distintamente como conocemos los oficios
varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlos del
mismo modo en todos los usos apropiados, y de esta suerte
convertirnos en dueños y poseedores de la naturaleza. Lo
cual es muy de desear no sólo para la invención de una
infinidad de artificios que nos permitan gozar sin ningún
trabajo de los frutos de la tierra y de todas las comodidades
que hay en ella, sino muy principalmente para la conservación
de la salud.4

El conocimiento moderno, supone pues, la dualidad hombre–naturaleza,
pero también el dominio de ésta por aquel. La predominancia de esta
relación ha subordinado y colonizado los sentidos y las emociones
humanas a favor de una racionalidad mental calculante en la que la
naturaleza deviene en medio para la realización de fines como los
expresados por Descartes. Los sentidos son órganos informadores
mientras la emoción perturba la objetividad y rigurosidad del
conocimiento. Lo que vale es lo que el intelecto dicta. Como veremos
luego, el saber andino–amazónico se expresa en un abanico amplio de
vías hacia la sabiduría, y es que a diferencia del conocer moderno, el
saber en los pueblos originarios implica una relación de sintonía y
filialidad con la naturaleza anclada en una cosmovisión que otorga a

3. Shiva, V. “Recursos”. En: Diccionario del Desarrollo. Sachs, W. Editor. PRATEC,
Lima, 1996, p. 323

4. Descartes, R. Discurso del método. Alianza Editorial. Madrid, 1986, p.117-118
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todo lo existente la condición de ser entidades con vida. Ambos requieren
acercamientos diferentes, pues nos conducen a resultados distintos que
el momento actual nos exige aquilatar.

En los Andes y en la Amazonía quechua hablantes se habla de yachay o
yacháy, palabra quechua a la que usualmente se atribuye el significado
de saber, pero también y dependiendo del contexto se la usa como: vivir,
curar, sanar, enseñar, armonizar, preparar, instruir, acostumbrar.5  Los
caminos que conducen hacia el saber son también variados como sus
significados. Los campesinos andino–amazónicos acceden al saber por
numerosas vías: los sentidos, los sueños, tomando ciertas plantas, en
rituales, etc., pero también van a la escuela, idean y piensan, lo particular
es que ninguna vía subordina a las otras. Se las vive como caminos
concurrentes, interpenetrables entre sí y que nos guían hacia ser chuyman
jaque como dicen los aymaras, o soncco runa como afirman los quechuas,
es decir una persona de corazón. Los caminos para criar esta capacidad
de sintonía son diversos. Mostraremos algunos de ellos.

1. Mirando nomás aprendo.

Toda circunstancia en la experiencia cotidiana campesina es motivo de
aprendizaje. Como dice don Domidel Sangay, campesino cajamarquino:
“Conforme se trabaja, se aprende. La enseñanza es estar contento. Para
aprender es muy fácil, se mira y se practica nomás.”6  Los saberes se
aprenden en la actividad de la crianza de la chacra. En la vida corriente
campesina no parece haber separación entre vivir y aprender. No existe
un momento dedicado únicamente al aprendizaje y otro a la reproducción,
como se aprecia en la vida industrial moderna en que hay espacios y
tiempos precisos para entrenarse para el trabajo. En este tipo de
aprendizaje, al que usualmente se le llama informal, juegan un papel
crucial los sentidos. Cada sentido: olfato, tacto, etc., es una ventana de
conversación directa con el mundo. Félix Cauna, comunero aymara, dice
a este respecto:

5. González Holguín. Vocabulario de la Lengua General de todo el Perú llamada
Lengua Quechua o del Inca. Editorial: Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Lima, Perú.1989, p.361

6. Vásquez, José. “Mirando, mirando, aprendí”. En: Aprendizaje Campesino en los
Andes. PRATEC. Lima. 1998, p.35
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Mi hija este año cumple 7 años, ella aprendió a criar solita la
chacra y a los animales, porque los hijos siempre están con
nosotros, cuando hacemos chacra allí están los hijos. En todas
las actividades que realizamos nos están viendo cómo
hacemos. De eso nomás aprenden.7

En el aprendizaje campesino, lo que cuenta es la apertura sensitiva al
mundo más que el acto mental racional. Los sentidos, sean la vista, olfato,
tacto, etc., no devienen en medios que vehiculan información a la mente,
sino en lazos que anudan la vida humana con el mundo más que humano,
para usar una expresión de Abram, filósofo norteamericano, quien
considera que la experiencia de un sentido no lleva a tener una percepción
fragmentada del mundo. Las experiencias sensoriales se juntan en aquello
que él llama cenestesia brindándonos una percepción íntegra de la cosa
vivida. “Podríamos considerar al cuerpo sintiente –añade– como una
especie de circuito abierto que tan sólo puede completarse con las cosas,
y con el mundo”.8

En esta dirección, el eje de la comprensión campesina del mundo no
parece radicar en su interioridad, en el ego, en la mente, no se halla en el
plano de la subjetividad, sino en la relación cariñosa con los demás, en
la comunitariedad. Para aprender, sin embargo, no bastan los sentidos
sino la emoción puesta en la ejecución de una tarea, como dice don
Domidel: “La enseñanza es estar contento”. Si no existe una relación de
empatía que brote del cariño con lo que se cría, no bastan los sentidos
para saber de algo.

Se aprende viendo, escuchando, haciendo, palpando todo lo que nos
rodea. Pero quienes aprenden más son los que han vivido más, los
mayores, pues su sabiduría se halla más llena, porosa y abierta a la
relación con la naturaleza. Esto es particularmente intenso en la relación
de padres a hijos. Como dice don Cruz Huaccha de Choropunta,
Cajamarca:

7. Chambi, Nestor y otros. "Niño, Aprendizaje y Educación en Conima, Moho, Acora,
Ilave. Puno". En: Niños y Aprendizaje en los Andes. Asociación Urpichallay.
Huaraz, 2000, p.47

8. Abram, David. La Magia de los Sentidos. Editorial Kairós. Barcelona. 2000, p.128
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Los muchachitos que viven con sus abuelitos aprenden más,
porque los ancianos, los antiguos saben más. Todo lo que
ven hacen las criaturas.9

El saber aquí se relaciona con las sensaciones y las emociones. Saber
está más conectado con sapere (saborear) que con sapientia (de scire:
saber, ciencia). El saborear se asocia al oír, palpar, gustar, mirar,
sensaciones que son impensables sin los sentimientos y la emoción puesta
en la relación filial con las cosas del mundo. La mente, el cerebro es un
atributo más en el aprender pero no el núcleo central. Las emociones
desbordan cualquier posibilidad de inteligir a cada momento los
fenómenos de la vida.

Jesús Urbano, artesano ayacuchano, hablando de las relaciones entre
humanos y naturaleza, decía: “Yo mismo soy hijo de mis padres, que en
paz descansen, pero también soy hijo de la Pachamama”.10

La relación entre humanos y naturaleza es así filial, parental, de cariño y
comprensión, sin que medien entre ambos bordes que, a la manera de
límites, discriminen rígidamente sus mundos. La relación se vive como
algo poroso y en profunda simbiosis. Este tipo de vivencia limita la
emergencia de una subjetividad en oposición a una objetividad. La vida
es un flujo dinámico y constante de relaciones entre todas las cosas que
pueblan el mundo que no da pie a una relación intelectiva con ella sino
de sintonía mutua, de sensualidad extrema.

2. La mano sabe.

En la vivencia andino–amazónica cada órgano del cuerpo sabe, es como
una persona viviendo dentro de otra, tiene en sí facultades particulares y
puede, tanto ayudar, como frenar la vida; puede curar como puede causar
enfermedad, según el estado de su salud. Esto pasa con la mano, o el
ojo, que pueden tanto ayudar como limitar el desarrollo de las plantas o
los animales y de las mismas personas.

9. Vásquez, José. Ob.cit, p.36

10. Urbano, J. y Macera, P. Santero y caminante. Ed. Apoyo. Lima, 1992, 164
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Es común escuchar a los campesinos decir: “Mi mamá tiene mano para
los cuyes” o “fulano tiene mano para curar plantas”, o también en
sentido contrario: “mengano no tiene mano para cortar árboles”. El
papel asignado a la mano en las comunidades campesinas es relevante y
decisivo en la regeneración saludable de la vida. Doña Angélica de
Reátegui, campesina de la comunidad de San Antonio del río Mayo, en
Tarapoto, nos decía por ejemplo:

Yo no siembro nada lo que es fruta porque no crece, mi mano
todo lo quema. Tiburcio –mi esposo– siembra todo lo que es
fruta, también ají, habitas, puspo poroto, caihua, sandía. Todo
lo que hay en la chacra lo siembra él.11

Los campesinos asignan a este órgano la cualidad de una entidad con
sabiduría. No es sólo que éste órgano te brinde una percepción del todo en
conjunción y vinculación con otros sentidos, sino que la vivencia campesina
coloca a la mano como si ella en sí misma supiera. En la mano reposa la
cualidad de saber, para expresarlo en términos sistémicos: “En la parte está
el todo”. Como doña Basilia Cutti Flores, una anciana de 102 años de edad,
natural de la Comunidad de Carcosi en Lircay, nos manifiesta:

A mí me pasó algo que a mucha gente también le puede
suceder. La Virgen de la Candelaria me ha revelado en mi
sueño, y me encomendó en mis manos el poder de sanación
para hacer el bien a la gente que necesita a cambio de nada.
Pero la buena voluntad de muchas personas a donde yo he
visitado hicieron que no me falte nada; mi mano detecta los
males y en otras veces cura. Solamente lo que yo hago es
obedecer a lo que mi mano me dice...12

Este es un saber que viene con la persona o es conferido por una deidad,
algo así como un don recibido, y que brota y se manifiesta en la ejecución
de ciertas tareas. Algunos lo hacen mejor que otros. ”Tenemos manos

11. Del Castillo, Martha. y Rengifo, Grimaldo. La mujer es para que guarde las semillas.
Mujer y cambios en el sistema agrícola del bajo Mayo. Tarapoto. San Martín.
CEDISA. Tarapoto,1995, p.36

12. Zevallos, Balbino; Ravelo, Javier; Marcañaupa, Emilio y Romero, Ana. “Cuidando
la armonía de la Pachamama y la salud de las personas”. Manuscrito. Noviembre
2001. Lircay, p.1
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diferentes, unos son buenos para la crianza de los animales, otros buenos
para la crianza de la chacra” manifiestan los aymaras.13

No se trata sólo de la habilidad para hacer un trabajo u otro. Esto cuenta
también. Lo notorio es la existencia de una empatía natural entre persona
y planta u otras entidades, una relación especial cuyo resultado es la
crianza fructificadora, abundante y sana de lo criado. Como manifiesta
doña Teresa Lozano, del Bajo Mayo, Tarapoto:

Hay que tener buena mano para sembrar. No a cualquiera le
quieren las plantas. Yo por ejemplo, cualquier cosa que
siembro echa bastante fruto, produce bien. Cuando siembro
puspino, por ejemplo, al tronco hasta se le rompen las ramas
de tanto fruto que tiene.14

Esta empatía tiene que ver también con las virtudes de cada ayllu. Hay
ayllus que son más talentosos como pastores, otros como herreros, otros
más agricultores, cualidades que se recrean de generación en generación.15

Si bien es un saber, digamos innato, puede hacérselo brotar si es que la
persona, como dicen en San Martín es “curada”. Curar es conferir
atributos a una persona, animal, planta o deidad. Estos atributos como
ser buen cazador, pescador, chacarero, leñador, etc., pueden estar ausentes
en una persona o ser poseídos en grado mínimo. Lo que hace el ritual de
la curación es desarrollarlos, potenciarlos, hasta que la persona logre
una sintonía adecuada en la realización de las actividades. “El
chacrayanta –gusanito chacarero en ninfa– colocado en el bracito del
recién nacido hará de él un buen leñador”.16  En algunos casos se llama
“voltear la suerte”. Pero, también puede suceder que este saber apreciado
como capacidad criadora orientada hacia alguna actividad no encuentre
el ambiente para su desarrollo y termine congelado a la espera de
circunstancias que propicien su actualización. Los aymaras estimulan

13. Chambi, et.al.2000. Ob.cit, p.41
14. Del Castillo y Rengifo, Ob.cit.
15. Carrillo, P. "Niñez y Educación en Chaka y Chuquihuarcaya". En: Niños y

Aprendizaje en los Andes. Asociación Urpichallay. Huaraz, 2000, p. 130
16.  Arévalo, M. y Quinteros, A. “Ni yo sé cómo he aprendido”. En: Niños y Aprendizaje

en los Andes. Asociación Urpichallay. Huaraz, 2000, p. 181
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ritualmente la capacidad criadora del niño. Una manera en que los
alpaqueros lo hacen es: “Haciendo dar vuelta al nacido por todos los
corrales del ganado”.17  Lo “innato” se estimula, se cría.

3. El saber revelado.

Un saber se adquiere muchas veces en circunstancias especiales. No
existe una intención voluntaria ni parece surgir de modo “innato”, sino
que surge, brota, es comunicado en momentos inesperados, y es a través
de las palabras de una deidad, un miembro de la comunidad humana, o
una planta, que este saber se revela para luego ser criado. El relato de
doña María Bedith Tuanama, campesina quechua–lamista del Bajo Mayo,
es ilustrativo de un saber, que según ella, le ha sido sugerido, casi
ordenado por Dios, en la circunstancia en que ella “murió”. Ella nos lo
narra así:

A mí, nadie me ha enseñado a ser curandera. Yo he aprendido
viniendo del cielo. Yo he muerto durante dos horas quizá.
Mis hijos eran bebes... Ese día, me dolía el cuerpo, la cabeza
toda, pero así me levanté a preparar el fiambre para mi esposo
que tenía que irse al campo. Después de hacer la candela
(preparar el fuego para cocinar) me sentí peor. Cuando mi
esposo se fue a la chacra yo no podía ver nada. Vino mi
compadre en el momento en que mis hijos me bañaban con
el pupo y la hoja de la lima, alcanfor, timolina, agua florida.
Resulta que con eso me sentí peor hasta que de repente me
he quedado muerta. Dicen que mis hijos comenzaron a llorar
y se fueron a llamar a mis compadres. Vinieron, me tocaron
mi corazón y comprobaron que no latía, y dijeron que me
había muerto. Mientras tanto yo ya estaba en el cielo,
andando, mirando las enormes casas que hay allá en el cielo,
veía mucha gente que se reían. Entonces, me preguntó el
Señor: “¿Y tú hija, por qué tenías asco a tu menstruación?”
Yo tenía asco a mi regla cuando estaba viva, y siguió
diciéndome. “Ahora estás embarazada de tres meses; tú no

17. Cutipa,S. "Antes lo que aprendíamos era grabado en nuestro corazón". En: Niños y
Aprendizaje en los Andes. Asociación Urpichallay. Huaraz, 2000, p.23
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vas a venir para toda la vida, sólo estás llegando a dar un
paseo como mariposa. Tú vas a regresar porque tienes cinco
hijos pequeños y su padre no tiene paciencia para criarlos.
Tú vas a regresar a atender partos porque has asqueado tu
menstruación. Ese va a ser tu castigo”. Con esa orden bajé y
de esa manera atiendo partos. Ahora ya tengo un montón de
ahijados. Todos los que tienen bebe me vienen a llevar. Junto
esas plantas para hacer remedios. A todos curo. El señor me
ha dado y me ha dicho: esto va a ser el remedio cuando tengan
diarrea, fiebre; me ha entregado bastantes plantas.18

Similares relatos se escuchan en otros curanderos, quienes afirman que
el saber les ha sido mostrado en una circunstancia muy especial, en
particular en los sueños. Los sueños se vivencian en las comunidades
andino–amazónicas de una manera particular. Son fuente de una
inagotable cantidad de señales, avisos que tiene la vida para orientar las
actividades de la gente. Los sueños no son representaciones oníricas
solamente, sino un modo más de vivir, pues los momentos de sueño y
vigilia no se viven como compartimientos estancos de la vida de una
persona, sino como situaciones fuertemente enlazadas, se diría que en la
vida campesina todo es vigilia. Se hace lo que el sueño avisa, y se sueña
lo que se pide en el momento de la vigilia. Doña María Bedith, nos dice
por ejemplo:

Todo es por sueño. Una vez mi hija se enfermó con
sobreparto. Yo he rogado al Señor para que me haga soñar
con el remedio de mi hija. ¿Sabes qué he soñado? Que Dios
me dijo: “dale a tu hija esos cogollos que tú conoces, el
cogollo (brote o punta tierna de la rama o el tallo de un
vegetal) del café, machácalo y mézclale con una cucharita
de almidón y de limón verde”. Le di todo eso y la dejé.
Después vino mi yerno a avisarme que ya estaba mejor. Todo
aprendo a través de mis sueños, nadie me dice cómo debo
hacerlo.19

18. Del Castillo y Rengifo. Ob.cit, p.44
19. Del Castillo, y Rengifo. Ibid
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Los sueños revelan también el saber de las otras colectividades e insinúan
el comportamiento del que sueña. Como todos saben, las deidades
también “escogen” en los sueños a los miembros de las comunidades
humanas para ser sus acompañantes en este compartir la sabiduría. Esto
sucede usualmente en el nombramiento de las autoridades comunales y
para ser pasantes o llevar los cargos en las fiestas. Es común escuchar a
los campesinos decir: “Hago esto porque en mi sueño la virgen me ha
pedido”; o “El Achachila se me presentó en mis sueños pidiéndome
pasar el cargo”, etc. El sueño enseña, actualiza un saber “en reposo” o
insinúa un aprendizaje.

En la crianza de la agrobiodiversidad los sueños son importantes. En
muchos casos no es tanto para mostrar un saber que luego será replicado
en el momento de ir a la chacra, sino recordar al criador su rol en la
conservación cuidadosa de las plantas. Como manifiesta doña Romelia
Apeña Núñez, de la comunidad de Vicos en Ancash:

Siempre nuestras semillas están con nosotras, cuando no le
hago caso, en la noche cuando sueño me está gritando como
una señora muy molesta y me dice: ¿por qué no me haces
caso si estoy enferma? Entonces voy al día siguiente al pucu
o almacén y verdad, lo encuentro malográndose por la
enfermedad, insectos o pericotes que entran, es por eso que
tu semilla te habla siempre en sueño y debes hacer caso.20

4. La tradición oral y el recuerdo.

Los saberes se trasmiten de padres a hijos, ya sea mediante consejos y
narraciones orales pero también a través de cuentos y leyendas que relatan
hechos actuales o fundacionales de sus gentes, cerros, manantiales,
animales y plantas. Como señala don Julián Evaristo de Vicos:

Todas estas ocas las conservo aún de mis abuelos que me
han dejado herencia para mis familias. Yo las conservo como
a mi abuelo mismo, él me ha entregado en responsabilidad y
de igual manera yo también debo dejarle a mis hijos porque

20. Urpichllay y terre des hommes–Alemania. Crianza de la Agrobiodiversidad en la
Microcuenca de Marcará. CD. Marcará. Ancash, Setiembre 2001.
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sólo así ellos podrán mantener la vida. Aquí, si tú no siembras
no vales nada, ya que la chacra te da todo. Así les enseño a
mis hijos desde niños a cultivar la chacra.21

En la tradición oral, la palabra habla de la vida y la recrea, no la funda.
Entre palabra y hecho existe una fuerte vinculación. La palabra no es
una representación del hecho sino que es el hecho mismo que está
presente en la palabra, de manera que al narrar se vive lo narrado. Por
eso el significado de las palabras es contextual y su comprensión remite
al entendimiento cultural de la misma. No existen palabras universales
en este tipo de comunicación intergeneracional. Existen muchas
expresiones que no se dicen porque hablarlas significa rastrear, traer lo
nominado a la vida presente. Entre palabra y lo que nomina no existe
representación; son uno y lo mismo. Como dicen Castelnuovo y Creamer:

La palabra no es un símbolo, sino es lo simbolizado. De igual
manera que la hostia no es el ‘símbolo’ del cuerpo de Cristo,
sino que es su cuerpo. Por esta razón, en estas culturas hay
palabras que no se pueden nombrar: pronunciar el nombre
del diablo, por ejemplo, implica la presencia del diablo.22

Los lenguajes modernos, a diferencia de los nativos, están construidos
para la representación, por eso es difícil la traducción. Cuando en algunas
zonas se ha perdido u olvidado la lengua nativa, el castellano usado es
un castellano regional, sui géneris, muy particular y de entendimiento
de la colectividad que lo habla. Esto pasa por ejemplo con el castellano
que hablan los campesinos en la selva alta. La gente local ha recreado el
castellano dentro de su propia cosmovisión, hace hablar al castellano de
acuerdo a una ‘gramática’ que poco tiene que ver con las reglas
sancionadas oficialmente. El lenguaje es fuertemente vivencial y no
representativo. Ciertamente, los campesinos en algunas circunstancias
representan y abstraen. El lenguaje usado en ciertas circunstancias, alude
a situaciones carentes de representación concreta y que funcionan a la
manera de símbolos, pero no es este el modo corriente de expresión.

21. Urpichallay y terre des hommes, 2001. Ob.cit
22. Castelnuovo,A. y Creamer, G. La desarticulación del mundo andino. Dos estudios

sobre educación y salud. Quito. Ecuador, 1987, p.31
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En la cosmovisión andino–amazónica el tiempo se vivencia de modo
cíclico. Los acontecimientos se recrean año tras año sin que se repitan
los acontecimientos. Cada año existe un reacomodo del saber de acuerdo
a las circunstancias de la naturaleza, de la familia y de las conversaciones
con las deidades. Este reacomodo es resultado de la conversación
circunstancial con el recuerdo del acontecimiento pasado. Recordar es
apelar a un saber encarnado en cada uno de los miembros del ayllu.
Recordar alude a la noción de “volver al corazón” (re-cordis) porque
como dicen los aymaras “lo que aprendemos está grabado en nuestro
corazón”. El recuerdo, la reminiscencia, no viene sólo de una operación
mental de apelar a la memoria, sino que también, como veremos luego,
brota de la conversación con la naturaleza. La floración de una planta o
el aullido del zorro expresan, en la vivencia andino–amazónica, saberes
sobre el clima presente y recuerdan el comportamiento del clima de
campañas pasadas. El recuerdo es pues, expresión de la conversación
del ayllu, ya que en esta cosmovisión, todos saben.

5. El saber de la naturaleza.

Lo que saben los humanos lo han aprendido de la naturaleza. Muchos
campesinos aluden a la palabra “seguir” como una expresión de hacer
cosas que derivan de la observación de la naturaleza. Como dice don
Jesús Urbano:

Para todas las fiestas de señal hay que ver el tiempo cuando
nacen. Todo empieza con las vicuñas (..) hijas del sol y de su
illa del sol; ellas nacen en el mes de febrero en medio de
aguaceros, tempestad, y si nacen bien y bastantes sin morir,
la gente dice que vamos a tener buen año porque los animales
del Taita Orcco nacen y entonces el ganado del runa le
sigue...23

En culturas que tienen una relación filial con la tierra a la que consideran
como su madre, muchas cosas que hacemos derivan de lo que la
naturaleza nos “dice”. La tierra para los campesinos es también
Pachamama, ella es la que en el ritual dice y orienta la forma en que los

23. Urbano, J. y Macera, P. Ob.cit, p.60
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humanos deben hacer la chacra. Este aprendizaje es profundamente
sensorial y emocional. “Seguir” no debe confundirse con imitar sino
con sentir y saber lo que te está diciendo la naturaleza en una
circunstancia. Como señala un campesino boliviano:

Tenemos gran fe en lo que la naturaleza nos trasmite. Estos
indicadores no son resultado de la ciencia del hombre ni
tampoco invención de gente de gran experiencia. Más bien
es la voz de la naturaleza misma que nos anuncia el modo en
que debemos sembrar nuestros cultivos.24

El camino no se hace, el camino lo han hecho los que nos han antecedido
y es obra de los antiguos, de modo que lo que hacen los humanos es
“entroparse” haciendo las cosas a su manera dentro de un camino ya
abierto por los mayores, que es como en Vicos llaman también a los
cerros protectores. La comunidad humana sabe, pero también sabe la
naturaleza. Como testimonia Humberto Cachique Tapullima, de la
comunidad de Solo, Lamas, San Martín:

Para nosotros trabajar la chacra es felicidad; cuántas veces
con buen trato que damos a las plantas, de una, resultan dos
y tres variedades. La chacra te enseña a querer.25

Si en esta vivencia la chacra “te enseña”, es porque ella también sabe.
La naturaleza aquí no es un objeto inerte, sino una persona viva, que
participa de atributos comunes a todos: enseña, y por tanto, sabe. De allí
que don Patricio Yanama de Ayacucho, diga:

Si quieren hacer desaparecer la sabiduría andina, tendrán
que matarlos a todos los hombres, los apus, la pachamama,
mama qocha, tayta inti... porque mientras tayta inti nos
alumbre, habrá vida...26

24. van den Berg, H. La tierra no da así nomás. Los ritos agrícolas en la religión de
los aymara–cristianos de los Andes. Center for Latin American Research &
Documentation. Ámsterdam. The Netherlands.1990, p. 38

25. Arévalo, M. “La chacra te enseña a querer ”. En: Los caminos andinos de las semillas.
PRATEC. Lima, 1997, p. 191

26. Carrillo, P. “De mi abuelo he aprendido”. En: La regeneración de saberes en los
Andes”. PRATEC. Lima. 1998, p . 65
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Saber aquí, tiene poco que ver con operaciones mentales de abstracción,
análisis y síntesis, se refiere más bien a la capacidad de conversación
con la naturaleza a través de los sentidos.

6. El yacháy o saber de las deidades.

Existe un saber fuertemente “encarnado”, incorporado al cuerpo y es el
que poseen los curanderos o médicos herbalistas en la Amazonía alta
del Departamento de San Martín, Perú. A ellos los campesinos no les
preguntan ¿cuál es tu yacháy? sino ¿dónde esta tu yacháy? El yacháy
puede estar en las manos, en la lengua, en los ojos, en el cuerpo. El
saber, en este caso, no es algo inmaterial, abstracto, sino patente y
evidente. Se halla corporeizado.

El yacháy se adquiere por ingestión de una planta deidad o “purga” en
un proceso ritual prolongado que se realiza en la sacha o monte y bajo el
cuidado de otro maestro. Usualmente, implica dietas prolongadas hasta
que la planta “apegue” término con que en el castellano local se nombra
a la circunstancia en que la sabiduría de los espíritus o ánimas de la
planta hacen parte de la colectividad interna del curandero. Una niña
lamista lo dice así:

“Todas las plantas medicinales tienen su ánima, mediante la
purga que tomamos recibimos ya su yacháy. Hasta el ser
humano tiene su ánima; cuanto más purga se toma, más
ánimas tenemos, porque los vegetales son fuertes; los
curanderos toman toda clase de purga, se preparan bien”.27

En sus sanaciones, el curandero llamará mediante canciones a los espíritus
de la planta, quienes vendrán en su apoyo para sanar (restablecer la
salud) o curar (conferir cualidades) a las personas partícipes del ritual.
Para los curanderos, su sabiduría no reposa en ellos sino en el espíritu
de la planta. Cuando se ha producido la sanación, el curandero advierte
que no ha curado sólo él, sino el espíritu de la planta del cuál es guardián
y criador.

27. Panduro, R. “La vida misma nos enseña”. En: Niños y Aprendizaje en los Andes.
Asociación Urpichallay. Huaraz, 2000, p.215
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El yacháy que conserva el curandero es llamado también espíritu o ánima,
pues no existe separación entre saber y ánima; ambos son uno y lo mismo.
Esta ánima puede, en el rito, asumir la forma de planta, animal u otro ser.
Los espíritus no son seres inmateriales sino, en la percepción del poblador
local, son patentes y evidentes en el ritual.  Moran en el cuerpo del curandero,
en el monte o en el lugar del ceremonial. En la visión del selvático, los
espíritus pueden tomar forma humana con alguna particularidad, como puede
ser tener un pie diferente al otro. Los espíritus pueden presentarse, además,
bajo la forma de animales: tigres, serpientes, larvas; ríos, cerros, lagunas,
etc.

El yacháy puede anidar en la mano, ojo, saliva o en todo el cuerpo del
curandero. Esto lo sabe el curandero en los sueños iniciáticos, es decir cuando
empieza a tomar la planta para ser curandero. A estos espíritus apelará en
los rituales de sanación o curación. Cuando fallece, estos espíritus salen de
su cuerpo. Otro curandero amigo –y ésta es otra forma de adquirir los yacháy–
puede heredarlos y criarlos. Si no se heredan, los yacháy vuelven a sus
lugares: plantas, animales, ríos, lagunas, cerros, etc. El yacháy reposa en la
comunidad humana, en los espíritus y en la naturaleza.

Este saber es un don que te entrega la planta y que se cría. El resto del
aprendizaje y los caminos a los que conduce la toma de purgas va
sucediéndose en la práctica de las sanaciones. Muchos curanderos se quedan
como guardianes de una planta, como puede ser el ayahuasca, el tomapende
o el sanango. Esto sucede a lo largo de su vida y luego de probar otras
plantas. Esta situación es determinada por el cariño y afecto expresado por
la planta en las sanaciones. Como ellos manifiestan: “La vida misma nos
enseña”.28  Si los espíritus de las plantas u otros seres lo quieren, serán
parte de la comunidad íntima del curandero, depende del respeto y cariño
de la persona por la planta. Sin embargo, el yacháy no es prerrogativa del
curandero. Toda persona que dieta y sigue las reglas que para esa
circunstancia se establecen puede poseer los espíritus, el yacháy de las
plantas. Y es muy común que los que van de caza lo lleven, si es que
previamente se han sometido a las dietas que los hacen ser “mismo monte”
como dicen los Kechwa Lamas. En este caso, no necesariamente se usan
para sanar o curar sino para conversar con el monte en las expediciones de
caza.

28. Panduro, ob.cit, p.195
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Para quienes no son selváticos, entender la noción de yacháy, así como
de las otras modalidades de saber, requiere abrir la percepción hacia la
comprensión de persona como una comunidad en “sí misma” y no como
un ser unitario. Cada persona, y esto es extensible para los Andes, es un
ayllu. El ayllu, la comunidad vive en cada cual. Es común así, que cada
persona tenga su ánima, con la que todos hacemos una pareja que
armoniza la vida. Si el ánima se aleja, se desequilibra el vivir y la persona
se enferma. En el yacháy, ésta comunidad se incrementa por el “apego”
de los espíritus o ánimas de entidades amigas en el cuerpo de la persona.

El saber entonces, es también diverso en sí, pues la persona deviene en
un entramado de seres, cada uno de los cuales aporta su sabiduría en la
armonización tanto de la vida personal como colectiva. Como se aprecia,
el cuerpo de la persona no es una entidad autocontenida, con bordes
precisos, sino un ser poroso, abierto, interpenetrable. Este atributo es
extensible a todas las entidades del cosmos selvático y andino. Los
animales no se antropomorfizan cuando comparten ánimas y modos de
ser de los humanos, como éstos no se animalizan o vegetalizan cuando
comparten las ánimas de animales y plantas. Como tampoco el Marani
de los aymaras se transforma en deidad cuando comparte los atributos
de los Achachilas. Lo que sucede es que el ayllu de cada quién se hace
más tupido o menos trenzado, según las circunstancias de la vida. El
saber, en este sentido es comunitario, reposa en el ayllu.

El que sabe puede también –como manifiestan los curanderos– ser una
planta, un animal, un río o una deidad. La sabiduría no es prerrogativa
humana. Como dicen en Quispillacta, Ayacucho:

Hasta las vihuelas –pequeñas guitarras– cuando son dejadas
en una noche de luna llena son afinadas por el canto de las
sirenas. Desde ese momento estas guitarras quedan
yachayniyuq (poseen el saber, saben algo).29

29. ABA. Asociación Bartolomé Aripaylla. “Yachay, Yachakuy”. En: La regeneración
de saberes en los Andes. PRATEC. Lima, 1998, p. 14
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Las tejedoras del ayllu Laymi–Pucara, de la provincia de Bustillos en
Bolivia, siguen similar ruta. Como nos informan Lopez, et.al.

Al igual que los varones laymi puraka hacen “serenar” –
encantar por la sirena– sus charangos en las cuevas de
Torotoro para crear nuevas canciones, las tejedoras dejan
serenar su telar durante una noche en la misma cueva y, a la
mañana siguiente, pueden leer el tejido –utilización del
espacio, colores, diseños– que van a realizar.30

Las deidades, en este caso, la sirena, también saben, y ritualmente
comparten su saber con la guitarra o el telar.

El saber de este modo, no es una invención humana, sino que es una
expresión de la conversación entre humanos, naturaleza y deidades; es
por definición un atributo colectivo. El tejido, como la canción resultante
no son creaciones sólo humanas, sino expresan la sintonía lograda cuando
el humano sabe “leer” adecuadamente las notas puestas allí por la deidad
correspondiente. Cuenta Alfredo Mires que:

Cuando una niña en los Andes aprende a hilar su primer
ovillo, va hacia el río, se sienta en la orilla, hace una oración
y ofrenda su obra arrojándola a la corriente. El río entonces
le regala en reciprocidad la velocidad y destrezas; así será
una hiladora diestra y capaz.31

La chacra, como el hilado, la danza o las canciones en los Andes y la
Amazonía, expresan saberes compartidos. No es que el río “transfiere”
activamente su saber y hace del humano un portador pasivo del saber
del río, sino que el hilado es una expresión de una acción recíproca del
saber de la tejedora y del río.

30. López, J.; Flores,W.;Letourneux,C. Laymi Salta. Programa de Autodesarrollo
Campesino PAC–Potosí & Ruralter Editories. La Paz, Bolivia, 1993, p.119

31. Mires, A. El verbo se hizo Andares. Reflexiones sobre el diálogo intercultural. Red
de Bibliotecas Rurales. Cajamarca. 2000, p.36
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7. El saber en la escuela.

La escuela, como el templo cristiano, es parte del paisaje andino y por
tanto es criada como cualquier miembro de la comunidad. La razón
esgrimida por los campesinos es que la escuela: nos abre el ojo, el sentido
que nos permite entender los códigos en que se manifiesta la civilización
urbano–industrial que con carácter hegemónico e impositivo invade las
esferas de la vida campesina.

La escuela –con todos los problemas que la educación nacional atraviesa–
a juicio de los campesinos “pasó la prueba”. Ellos querían saber si escribir
o leer era sólo para “gente con suerte”, como dicen los vicosinos en
Ancash, o podía ser extensiva para todos. Cuando para los campesinos
fue evidente que no sólo las personas “con suerte” podían leer y escribir,
sino que una mayoría de ellos podían trazar su nombre en el papel en
blanco, pasó a ser parte –como las papas híbridas– de los “cultivares”
que anidan en el tejido campesino. Con la escuela se reforzó la idea de
que saber algo no es cosa sólo “innata”, natural, que viene con la persona
–como aquel que tiene “mano” para criar cuyes– sino que también es
aprendido. Cuenta Garcilaso, refiriéndose a un pasaje de la vida en
encierro de Atahualpa, que éste supo diferenciar el saber “natural” del
aprendido. El nos dice:

Atahuallpa, como se a dicho, fue de buen ingenio y muy
agudo. Entre otras agudezas que tuvo, que le apresuró la
muerte, fue que, viendo leer y escribir a los españoles,
entendió que era cosa que nacían con ella; y para certificarse
desto, pidió a un español de los que entraban a visitarle o de
los que guardaban, que en la uña del dedo pulgar le escribiese
el nombre de Dios. El soldado lo hizo así. Luego que entró,
le preguntó: ¿cómo dice aquí? El español se lo dijo y lo mismo
dijeron otros tres o cuatro. Poco después entró Don Francisco
Pizarro y, habiendo hablado ambos un rato, le preguntó
Atahuallpa, que decían aquellas letras. Don Francisco no
acertó a decirlo, porque no sabía leer. Entonces entendió el
inca que no era cosa natural, sino aprendida.32

32. Garcilaso de la Vega, [1617] 1959:100. cit. por Mires, Ob.cit 2000, p.27
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La escuela, para los campesinos es una persona en la que el conocimiento
oficial esta encarnado y en tanto es así, para saber lo que trae, tienen que
vivirla. La impresión nuestra es que la escuela no fue apreciada como
“caballo de Troya”, es decir como alguien que aparece ocultando sus
reales intenciones. La gente local sabía y sabe lo que ella trae y por ello
la solicita, pues le permite estar en capacidad de conversar con la
civilización colonizadora.

La escuela no es vista como un mecanismo para vigorizar el saber local,
y cuando se promueven intentos de esta naturaleza los campesinos se
muestran renuentes en asumir reformas de este tipo. No es que no desean
la conversación intercultural, pero quieren que las papas híbridas sigan
produciendo papas híbridas y no nativas, que para eso hay otras chacras.
Lo que quiere la gente es dialogar con otro saber, pero no mezclar, hibridar
su saber o el saber ajeno con el propio. En el conversar se enriquecen los
saberes, en la hibridación desaparece uno de ellos por dominio del otro.

Los campesinos están acostumbrados a escuchar el conocimiento
moderno que transmiten las instituciones de extensión y desarrollo, y
por los resultados de este encuentro se puede afirmar que no terminan
por alienarse y ser parte de este discurso. A pesar de que la escuela, por
la forma compulsiva en que trasmite el conocimiento, tiende a erosionar
(lisiar dicen en Tarapoto) el saber local pretendiendo su desaparición.
Los campesinos continúan, a pesar de ello, con sus propias maneras de
sembrar y cosechar. El proceso de pensamiento del niño andino en la
escuela está fuertemente influenciado por sus modos de saber y de usar
el lenguaje compartido por su comunidad. Su inteligencia está conectada
con criar adecuadamente la naturaleza a la que suponen también
inteligente y de la cual son parte.33

A pesar del modo analítico con que se enseñan las ciencias y el lenguaje,
la manera local que tienen los niños de entender es holística y totalizadora,
no tienden a separar el dato del contexto al que se refiere. De allí las
dificultades para la simbolización y la representación abstractas. Pero
una vez captado el tema dentro del contexto, resulta menos dificultosa
su aprehensión.

33. Bowers, Chet. Detrás de la Apariencia. Hacia la descolonización de la educación.
PRATEC, Lima, 2001.
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Como sucedió y sucede con las campañas de extirpación de las
denominadas idolatrías, en las que los andino–amazónicos reaccionaron
acomodando a las vírgenes y santos dentro de su politeísmo y no
asumiendo el monoteísmo fundamentalista y excluyente que se proponía
y se propone, cosa parecida se vive con la escuela. El aprendizaje de las
matemáticas no los ha llevado a ver el mundo escrito en “lengua
matemática” como quería Galileo, como tampoco se han alienado a las
nociones de tiempo y espacio modernos.

La colonización triunfa cuando el afecto por la comunidad y el placer de
vivir una vida compartida se erosionan. Cuando ello sucede, aparece el
par colonizado–colonizador. Pero si el afecto por la naturaleza y por
todo cuanto existe continúa, el par antagónico y la oposición no llegan a
cuajar. Mientras el modo de vida campesino siga con fuentes plurales
del saber, mientras continúe sus otros modos de conversación con la
naturaleza, mientras haya cultura agrícola y el ‘sentido común industrial’34

no haya hecho carne en la vida campesina peruana, el saber de la escuela
será uno más que tiene que criar, pero no el único ni el exclusivo. Por
eso y otras razones, dijimos en alguna oportunidad que el proyecto
educativo moderno cristalizado en la escuela es un fracaso en los Andes35

no llega a colonizar y a hacer desaparecer a los otros caminos o
manantiales del saber. Todo ello no significa empero, como también
hemos dicho, que su presencia no produzca erosiones, dificultades para
el ayllu y la regeneración saludable de la vida agrícola. A pesar de las
décadas que tiene la escuela, se aprecia sin embargo, la persistencia del
saber local, y también de la escuela, y es que como reiteramos, la escuela
devino para el andino –a pesar de su asintonía con el saber local– en una
crianza más.

34. Ramos, G. “Incorporación de los saberes andinos al Proyecto Educativo”. En: Debates
de Ciencia y Tecnología. Instituto de Ciencia y Tecnología. Universidad Ricardo
Palma. Lima, 2000, p. 33

35. Rengifo, Grimaldo. “Educación en Occidente Moderno y en la Cultura Andina”. En:
Desarrollo o Descolonización en los Andes. PRATEC. Lima, 1993, p. 185
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C. Los atributos de estas modalidades de aprendizaje.

Estas vías encuentran sentido dentro de una manera particular de
vincularse con el mundo. Llamaremos vivencia, siguiendo a Ortega y
Gasset, a esta relación de cercanía y sintonía que llega hasta la empatía
entre personas y las entidades que pueblan el universo. Ortega y Gasset
lo definía así: “Relación inmediata en que entra o puede entrar el sujeto
con ciertas objetividades. Todo aquello que llega con tal inmediatez a
mi yo que entra a formar parte de él es una vivencia”.36

En este contexto, no es la mente, en la vida cotidiana, la que tiene una
preeminencia en la relación con la naturaleza. Lo mental al igual que lo
sensorial, o lo onírico, juega un rol semejante en esta relación. Las
personas reaccionan ante las cosas como un todo orgánico, en el que no
interesa tanto “conocer” al otro, en el sentido de distanciarse para
admirarle, sino conversar, compartir, dialogar, sin que medie cálculo ni
distancia alguna pues el mundo se vive como pacha (tejido en el quechua
lamista) del cual la persona siente que es una hebra entretejida, anudada
con otras hebras en una relación de conversación y cariño. El holismo
no es sólo ver que todo está enlazado, sino ser un lazo más del tejido.

La vivencia no tiene que ver con el pensar, como reflexión sobre lo
vivido. La vivencia puede ser contada y descrita pero no explicada. Como
dice Misael Salas, campesino quechua lamista: “Ni yo sé cómo he
aprendido”.37 El pensar supone una explicación de las cosas, una
transformación de la vivencia en hechos, una inevitable “toma de
distancia” del sujeto sobre su entorno para convertirlo en objeto de
análisis. Para el campesino andino–amazónico, no interesa el hecho en
sí, sino cómo lo vivo, o cómo lo viví y cómo lo recuerdo. Cuando
predomina la razón, el sentido no es otra cosa que un surtidor de datos
confusos que la mente ordena. Habría que agregar a lo dicho:

1. Esta relación de inmediatez no es sólo de la persona
humana. En ausencia de un mundo inerte y otro con

36. Ferrater Mora, J. Diccionario de Filosofía 4. Alianza Editorial. Barcelona, 1981, p.
3447

37. Arévalo y Quinteros, 2000. Ob.cit p. 181
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vida, para los andinos y amazónicos, los ríos, vientos,
plantas, la coca y los cerros, adquieren una presencia
vital y equivalente al de la comunidad humana. La
vivencia no es sólo la relación de cercanía y porosidad
de una persona con las cosas del mundo, sino que éstos
mismos vínculos se desenvuelven entre todos los seres
en un plano de mutualidad y equivalencia. Sabe el
curandero y sabe la planta. La relación de inmediatez
va también de la planta al hombre. Se disuelve así la
dualidad sujeto–objeto. El saber reposa en todos. En
estas circunstancias, saber es capacidad para conversar
y sintonizarse hasta la empatía, pues la vivencia, siendo
una relación de inmediatez, no es automática ni
mecánica. Sintonizarse implica estar abierto, escuchar
y estar en el otro, de modo de fundir en una vivencia la
experiencia del saber de unos como de otros. Se llega
entonces a la empatía fructificadora.

2. En los Andes y en la Amazonía, el saber no reposa
sólo en la capacidad de quien sabe sintonizarse, sino
también en el producto de esta sintonía. La palabra que
expresa de mejor modo esta relación de sintonía mutua
o empatía es la crianza. Criar es anidar, dar de lactar,
proteger, amparar, querer, cuidar. La palabra quechua
para criar es uywa, y la misma expresión se usa para lo
criado. Es un verbo que connota mutualidad,
reciprocidad; al criar, lo criado también se cría. Si todos
son criadores al mismo tiempo, todos somos criados. Si
todos crían, todos saben: saben los humanos, pero
también los zorros y los Apus.

En este sentido, a la capacidad de criar se agrega la
sensibilidad de dejarse criar. Dejarse criar es estar así
en una actitud de apertura sensitiva, emocional y afectiva
hacia el habla, los gestos, los movimientos de las
personas humanas, naturales y sagradas que pueblan la
realidad próxima. Es estar alerta a lo que te dicen, te
indican, señalan y advierten lo que ocurre u ocurrirá,
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invitándote a acompañarles en la regeneración de la vida.
Pues, como no hay un sujeto desde el que se fundamenta
el saber, éste sólo es posible y se expresa en la
conversación, en el entramado de relaciones que implica
la crianza recíproca. Saber, se entendería así, como
capacidad de criar y dejarse criar.

3. En la concepción andino–amazónica, mundo es,
como dijimos: pacha, un tejido; y los que lo habitan:
tejedores que recrean, retejen, incorporan nuevos
diseños, siendo ellos mismos miembros de este tejido.
La noción de tejido coloca al saber en una tela, en una
chacra, un “substrato” viviente que viene desde los
abuelos, de los que han vivido más, un manto que nos
cobija desde siempre y que nos brinda apoyo y
consistencia. El saber no está “en el aire”, ni en los
“expertos”, no es algo abstracto, sino es la vida misma.
El humano no está en la tierra para crear el tejido sino
para recrearlo. Es un homo maiéutico –hombre partero–
al decir de van Kessel38, es decir un hombre que con su
saber acompaña al pacha a criar, ayuda a la tierra en el
brote de las cosechas, a hacer más diverso lo existente.
El saber no es vivenciado en este tejido vital como una
herencia genética que el humano hereda de sus padres,
sino como un aprendizaje continuo, un don, o una
capacidad “innata” para hacer algo. El saber, sin
embargo, no está dado para siempre, también se cría. El
tejido es vivo y está en constante enlazamiento, pero
también en deshilachamiento, deshebramiento,
desanudamiento. El saber tejer se aprende, pero también
se cría para que el tejido de la vida se regenere
saludablemente. El saber puede ser entendido, en este
sentido, también como capacidad de tejer y ser tejido.

38. van Kessel, J. “Tecnología y Ecología en los Andes. ¿Cómo funciona la tecnología
simbólica?. En: Desarrollo Andino y Cultura Aymara en el Norte de Chile. Taller
de Estudios Aymaras.Centro de Investigación de la Realidad del Norte. CREAR.
Iquique. Chile, 1990, p 76



156

"La enseñanza es estar contento"

4.       Este aprendizaje “textil” no se expresa al margen de la
conversación cariñosa. Para que la relación devenga en
conversación, en anudamiento fructificador debe haber
sin embargo empatía: la empatía, el enlazamiento entre
los que conversan no es automático, requiere de una
“química especial” entre los que conversan pues es el
cariño el que devela lo que anida en cada quién y lo
hace fructificador. Como dice don Domidel: “La
enseñanza es estar contento”. Este cariño brota y surge
de modo espontáneo, pero requiere de la comunidad,
de un ambiente que lo propicie para que se desarrolle.
El cariño tiene sus caminos y anuda mejor a unos que a
otros, configurando familias de cariño donde la relación
de afecto florece a plenitud.

Este ambiente de cariño pleno, fruto y expresión de la
crianza, se expresa en el ayllu o familia. Un ayllu puede
ser entendido así como una manta cuyas hebras
emparentan humanos, naturaleza y deidades que se
protegen, amparan y que expresan en su armonía el
cariño puesto en su confección. El saber no reposa en el
individuo, en cada hebra, sino en el grupo de cariño, en
el Cuyay ayllu (en el quechua ayacuchano: los que se
quieren). El saber se confunde aquí con el sentimiento
de cariño hacia el florecimiento de todas las formas en
que se manifiesta la vida. En la crianza de la diversidad
el nudo central de la conservación está en el cariño.
Como dice doña María Lázaro, de la comunidad de
Vicos en Ancash:

Esta mi papita no me deja, siempre está
acompañándose conmigo, por eso yo también le cuido
mucho de corazón, por eso no me deja mi semilla. En
cambio, ésta papa yana waclli casi dos años que me
ha abandonado... A esta papa lo quiero mucho, sin
embargo me ha abandonado a pesar que yo le converso,
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por algo se habrá resentido, tendré que suplicarle para
que vuelva.39

5. El lugar donde se expresa el saber del cuyay ayllu es
la chacra. La chacra no es sólo el lugar de la crianza de
plantas, sino todo ambiente, diríamos tejido, donde se
cría y se es criado, pues chacra no sólo la tienen los
miembros de la comunidad humana sino la naturaleza y
las deidades. Sin embargo, la chacra no es el único
ambiente en el que se regenera el saber sobre las
semillas. Las fiestas aymaras a las mamatas o papas
madres que se celebran en carnavales, son momentos
rituales que albergan a numerosos ayllus, y en los que
los festejados son los cultivos que en esa oportunidad
son llamados ritualmente ispallas si son tubérculos y
muchus si son granos. Allí el cariño de los humanos y
de todas las colectividades se expresa a plenitud al punto
que los humanos, varones y mujeres, pasan la fiesta
como deidades. Ellas son en esa circunstancia también
ispallas, así como los varones son muchus. De este
modo, la conservación de la diversidad de los cultivos
se halla íntimamente asociada a la fiesta, pues sin ella
los espíritus de las papas se marchitan y se alejan de las
chacras campesinas.

Las situaciones de regeneración de los saberes se
confunden con la vida misma, sin embargo a los
momentos chacareros y festivos habría que agregar la
de las reuniones familiares, comunales, la misma
construcción de viviendas, las ferias comunales, las
visitas a parientes, los matrimonios, las comidas y las
ceremonias rituales, entre otras circunstancias.

En situaciones así, el monitoreo deviene ajeno y hostil,
pues presupone una jerarquía de los humanos respecto
de la naturaleza, y una relación de manejo en vez de la

39. Urpichallay. Así converso con mis semillas. Marcará. 1999, p. 24-25
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crianza ritual y recíproca. Para el campesino la
abundancia de la diversidad es expresión del cariño
recíproco entre cultivos, humanos y deidades, y no del
adecuado manejo del germoplasma puesto a su
disposición.

6. Este saber no pretende universalidad. Es local y esta
estrechamente ligado a un tiempo y a un lugar, y no está
institucionalizado. Existe siempre para un propósito
específico, para una circunstancia. Es contextual. Como
dice don Santos Cahuana de Cajamarca: “Para el
campesino, cada año se presenta diferente y cada año
tenemos que ir aprendiendo”.40  De este modo, lo que
es válido para una comunidad no es extensivo a las
demás sino como dato referencial, pero además hace
difícil la predictibilidad que se halla en la base de la
actividad planificadora. No es tanto por la
impredictibilidad de las ocurrencias climáticas en una
región de por sí heterogénea en grado sumo, sino porque
lo que se hace no depende sólo de la voluntad humana.
Un ritual asociado al permiso a la Pachamama para
iniciar la siembra de los cultivares depende de la
conversación que se hace en ese momento con la deidad.
Como don Julio Evaristo Pascual, de Vicos nos
manifiesta:

Para iniciar mi trabajo comienzo a chacchar mi coca,
pero antes de masticar tengo que avisar a la coca
diciendo: ¿voy a estar bien hoy día o no? Avísame
coca de la montaña, yerba del campo. Luego le doy
unas cuantas sopladas a la coca que tengo en mi mano
y cuando abro, ya sé cómo me anuncia mi día.41

La comunidad humana no está para sobreponerse a la
naturaleza y las deidades sino para sintonizarse con ellas.

40. Vásquez, ob.cit, p.39
41. Urpichallay y terre des hommes, 2001, Ob.cit.
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Y siendo que, desde la vivencia andina, la cosecha y
con ella la conservación de la diversidad, no depende
sólo de su voluntad sino de lo que diga la naturaleza y
las deidades, la manera en que los campesinos presienten
que la cosecha irá bien se produce luego de que el paqo
o sacerdote andino les manifiesta que la Pachamama ha
recibido con agrado el recado ritual brindado. Pero aún
así, lo dicho requiere de un cuidado minucioso de las
chacras a lo largo del ciclo agrícola, papel que cumplen
–en el caso de los aymaras– los arariyas y maranis.

7. El saber andino–amazónico no se reproduce ni repite,
se recrea. El campesino sabe muchas cosas porque
escucha, observa, palpa, piensa, sueña, pero lo
escuchado, pensado, visto o soñado, para formar parte
de su vivir, tiene que pasar por el tamiz de la vivencia,
de su recreación en el contexto de su cotidianeidad.

El saber se “hace carne” si es parte de la vida corriente.
Lo escuchado tiene que ser vivido en circunstancias
diversas. Si no es recreado es fácilmente olvidable. En
la agricultura andina esto es aún más profundo, pues la
diversidad espacial y temporal remite a la obsolescencia
cualquier saber que no se recree de modo cotidiano. Y
aún cuando ello sucede, del saber escuchado o visto
queda sólo el recuerdo de la vivencia sucedida. La
memoria, como facultad psíquica, es sólo un referente,
pues el saber no reposa sólo en la mente, sino que está
fuertemente carnalizado, para usar una palabra de
Alfredo Mires42 y en este caso, la memoria no rescata el
saber de la mente sino del corazón, de lo vivenciado.

Cuando se recrea un saber, sea la elaboración de una
prenda o la siembra de una parcela, es al recuerdo que
se apela, es decir al corazón, a los sentimientos que ha
provocado su realización; se recuerda el cómo sucedió

42. Mires, A. Lo que cuento no es mi cuento.Cultura andina y tradición oral. Acku
Kinde 6. 1996. Cajamarca, p. 27



160

"La enseñanza es estar contento"

tal acontecimiento más que el hecho en sí de su
ejecución. Como dice el niño Cesario Alania, de
Yunguyo, Puno: Todas las costumbres vienen desde
antes y eso está en nuestro corazón.43  Lo que se recuerda
en un saber que no es repetitivo es la emoción puesta en
su recreación más que las operaciones que demandó su
ejecución, pues como es obvio, ésta cambia de un ciclo
climático a otro. Recordamos más al profesor y su modo
de ser que los pasos que nos dictó para resolver un
teorema. Aquí podría estar el origen de la irrelevancia
de los manuales para hacer agricultura en los Andes, y
es que todo es circunstancial y cambiante; en ausencia
de objetos, lo que existe es un vertiginoso y continuo
juego de impresiones brevísimas, como expresó Borges
en “el Aleph”.

El saber esta en constante recreación. Siempre en
cambio, pero un cambio recreativo. La innovación pasa
por un período de prueba. Se recrea en consonancia con
los ciclos de la naturaleza y porque ésta también habla,
interviene. El campesino dice: así lo hacemos, no así se
hace. Por la variabilidad geográfica y climática y
también cultural, cada quién tiene su modo de hacer las
cosas, heterogeneidad que limita la emergencia de
normas únicas para todo tiempo y lugar. La chacra para
un campesino es una persona en movimiento con la que
mantiene una relación amical, directa, sin mediaciones,
al extremo de establecer con ella una relación de
intimidad y de cariño animado por la música natural.
En este modo de hacer chacra te queda el recuerdo grato
del baile chacarero, más que los pasos dados que seguro
serán otros la próxima fiesta.

43. Cutipa, 2000 Ob.cit. p, 23
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PRATEC. Diciembre 2002.Lima.

El docente de escuela primaria, como otros profesionales, no ha sido
preparado como mediador cultural. Su papel en la escuela es la
transmisión de conocimientos basados en la ciencia y técnica modernas.
Puede que su origen y lengua materna sea quechua, aymara o aguaruna,
pero en la escuela está para enseñar de modo preferente el saber moderno,
aún cuando el programa educativo sea el de la denominada educación
bilingüe intercultural. El idioma local es un medio para la enseñanza de
la ciencia y técnicas modernas, pero no para expresar el saber local y su
cosmovisión.

El programa alternativo educativo denominado “modernización
educativa”, basado en el texto: La educación encierra un tesoro,
llamado también “Informe Delors”, quiso mitigar esta situación
planteando cuatro aprendizajes fundamentales, uno de los cuales es el
de: aprender a vivir juntos para –según el informe– “participar y cooperar
con los demás en todas las actividades humanas”.1 Este pilar es
particularmente sensible cuando la educación se mueve en una realidad
signada por la diversidad cultural.

Este mismo informe en el que se han basado muchas reformas en países
pluriculturales como Perú, privilegia que cada niño, dondequiera que
esté, acceda al razonamiento simbólico proporcionándole los
instrumentos y conceptos resultantes del progreso científico. Aprender
a vivir juntos significa el respeto por la pluralidad de modos de acceder

1.  Delors, J. La educación encierra un tesoro. Informe a la UNESCO de la Comisión
Internacional sobre la educación para el siglo XXI, presidida por Jacques Delors.
Unesco, 1996. Gráfica Internacional. Madrid. España, p. 96

7
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al saber. La ciencia es una de ellas pero no la única. Pero además la
ciencia y la tecnología que le es propia, por su modo de operación sobre
la naturaleza, modifica la estructura de la misma alterando los equilibrios
de la biosfera.2 La ciencia, por lo menos la que se enseña de modo
dominante, no nos enseña a vivir en armonía con la naturaleza. La crisis
ecológica actual no es ajena a una ciencia signada por el experimento.
La participación y cooperación deseada como parte del aprendizaje para
aprender a vivir juntos, con personas de culturas diferentes, se ve así
perturbada por este privilegio con carácter de exclusivo a un solo modo
de conocer. De esta manera el docente esta casi obligado a optar por la
monocultura moderna de signo occidental, limitando la posibilidad de
ser un animador de la diversidad cultural. Si nuestra opción como
docentes está por la diversidad cultural requerimos colocar en el centro
mismo del aula perspectivas cognoscitivas plurales.

1. La mediación cultural.

El papel del profesor como mediador cultural, en un país pluricultural y
de heterogeneidad biológica como el nuestro, resulta medular si es que
deseamos conservar y fomentar la diversidad en todas sus formas y
expresiones. La mediación cultural, resulta de interés explicitarla en el
contexto educativo actual pues, a pesar de declarar la diversidad cultural
como un eje transversal, la reforma apuesta en la práctica por la
predominancia de la uniformidad cultural. En este texto entendemos la
mediación cultural como la crianza de la diversidad cultural existente.

Mediar, para nosotros, no es estar al medio entre la cultura occidental
moderna y la diversidad cultural andina. La mediación exige como
precondición ser consciente de la cultura que uno porta y desde la cual
se conversa y vive, se exige una “esquina”, una opción cultural clara y
explícita, desde la cual el docente media, independientemente de si ésta
opción es por la ciencia y la técnica o por la cultura andina o amazónica,
o por otras tradiciones. Exige además un profundo respeto por la
pluralidad cultural, y una mirada comprometida respecto al desarrollo
de cada una de las culturas. La mediación cultural solicita que el diálogo

2.  Abugattás, Juan. “La naturaleza de la tecnología”. En: Filosofía de la Técnica.
Aspectos problemáticos de la tecnología en el Perú y en el Mundo. Antonio
Peña/Coordinador. Universidad Nacional de Ingeniería. Lima, 1986, p. 107
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entre culturas se exprese en condiciones de equivalencia. La
interculturalidad no navega en mares de jerarquía, sino en un clima de
respeto mutuo. Para el mediador cultural la denominada mentalidad
mágica o mítica con que se tipifica a culturas orales como las andinas y
amazónicas no tiene por qué ser considerada como superior o inferior
respecto del razonamiento científico basado en la razón, sino como
tradiciones culturales equivalentes, lenguajes particulares válidos en el
contexto en el que se desarrollan.

Mediar, para el caso del docente primario de escuelas rurales andinas,
exige también un claro deslinde entre las cosmovisiones que están en
juego. Implica que las dos culturas que están en el escenario educativo –
que es el caso nuestro– sean conocidas dentro de las propias
cosmovisiones que las animan, pues toda cultura crea su propio lenguaje
y una concepción de la vida no necesariamente equivalente a otra cultura.
Existe el peligro de estimular prácticas colonizadoras contrarias a una
docencia respetuosa de la diversidad. En esta perspectiva Chet Bowers
–de quien tomamos la noción de mediación cultural– sitúa la importancia
de la mediación en la comprensión por parte del docente del papel del
lenguaje que portan los textos escolares. En sus palabras:

La función mediadora del docente es especialmente
importante para reconocer cómo las hipótesis codificadas
en el lenguaje del currículo pueden devenir en la base del
pensamiento del estudiante– especialmente si el estudiante
está aprendiendo por primera vez.3

La pregunta es si puede el docente ser mediador cultural en circunstancias
en que las reformas educativas privilegian la ciencia y técnica modernas.
Nuestra impresión es que muchos docentes, particularmente los de origen
comunero, tienen un especial apego por las expresiones culturales de su
comunidad de origen, sin embargo este apego emotivo y sensorial pocas
veces ha sido llevado a la reflexión. De modo que cuando intentan situar
culturalmente los saberes, la comida, la salud, la música, u otro asunto
de su pueblo de referencia lo hacen en términos del conocimiento
occidental. Y esto es así porque la mayoría de ellos no ha tenido la

3. Bowers, Chet. Detrás de la Apariencia. Hacia la descolonización de la educación.
PRATEC. Lima, 2002, p. 18
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posibilidad de realizar una mirada crítica sobre la cultura occidental
moderna y la de su propia cultura, de modo de apreciar, en este caso, las
diferencias de ambas.

Sin embargo, nuestra tesis es que la formación de mediadores culturales
independientemente del conocimiento de las cosmovisiones, estriba y
se afinca en la recuperación y afirmación del cariño por las sabidurías,
en particular del pueblo de referencia del profesor. A nuestro entender,
la mediación cultural, no requiere mayores inversiones en reformas
educativas, sólo recuperar, en todos los que tienen que ver con la
educación, el respeto por la diversidad cultural. Muchas veces el desafecto
a nuestros pueblos es producto de un proceso inconsciente de
colonización mental ocurrido en los institutos de formación profesional,
actitud que se ve cimentada y consolidada en el propio ejercicio
profesional. Como señala Bowers:

Las formas de pensar que el docente da por sentadas, así
como los estudios académicos y profesionales que él sigue
en la formación docente, influyen en la manera en que
interpreta la cultura que presenta a los estudiantes en el aula.4

El profesor mismo se aliena de su cultura de referencia, y se convierte
en el técnico y promotor de un saber ajeno. La crianza de la diversidad y
de su papel como mediador cultural requiere hacer visible este proceso
colonizador al tiempo de que se afirme, si así fuere el caso, en la cultura
de su pueblo de origen. Descolonización y afirmación cultural son así
dos dinámicas implícitas en la formación del docente como criador de la
diversidad.

Si el profesor, por un motivo u otro, y luego de haber realizado una
reflexión sobre las cosmovisiones que están en juego en la escuela,
considera que su saber es superior y que el científico es inferior, o
viceversa, que el científico es superior y que la sabiduría de su pueblo es
cosa del pasado, difícilmente podrá hablarse y practicarse la mediación
cultural, aún si existe un decreto ley que lo obligue. A nuestro modo de

4. Bowers, Chet. Ibidem
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ver, las reformas fracasan porque uno de sus animadores –en este caso
el profesor– aparte de razones atendibles (como las económicas) muestra
poco interés en el florecimiento de la diversidad. La escuela seguirá así
siendo escenario de la aplicación acrítica de la cultura occidental
moderna, y con ello, de la extensión de un modo de vida afincado en
valores de vida no criadores de la pluralidad. En tal virtud la mediación
cultural requiere como condición previa una actitud cariñosa hacia la
diversidad, pues el cariño hacia lo plural no se enseña, se puede criar, a
condición de que exista el brote, las ganas de hacerlo.

La actual Ley marco de educación considera como uno de sus objetivos
el estímulo a la diversidad cultural, y existe, desde hace algunos años, la
posibilidad de que un tercio del currículo se origine en contenidos locales.
En lo que sigue exploraremos las posibilidades de ocupar de modo
adecuado el espacio que el sistema ofrece para la práctica de la mediación
cultural.

2. El tercio curricular.

El tercio curricular hace parte de las innovaciones pedagógicas
implementadas por la reforma con el objeto de vincular el proyecto
educativo a las circunstancias locales en que se desenvuelve la vida del
estudiante. Se trata por esta vía de que los contenidos de este 30% surjan
de la realidad en que vive el alumno para a partir de allí y siguiendo las
orientaciones didácticas integrarlo al proyecto educativo anual de la
escuela. De este modo se procura evitar la homogenización curricular
diversificándolo de acuerdo a las condiciones culturales de cada región.
Al maestro rural se le pide que elabore estos contenidos y los ordene de
acuerdo a una secuencia pedagógica, para la que no hay una alternativa
desde la cosmovisión local, y por tanto sigue las orientaciones básicas
del 70% restante. El intento llevado a cabo hasta ahora por parte de los
maestros resulta un avance de importancia en el diseño de las políticas
educativas para un país signado por la diversidad como es el Perú. Aunque
falta hacer una evaluación de éstas, observamos en su práctica dos
aspectos que merecen ser comentados, en particular, las referidas a las
experiencias en la elaboración del tercio curricular en áreas rurales.

El primero de éstos aspectos es el que se vincula a la forma pedagógica
en que organizan los contenidos. Al elaborar el plan, a los niños se les
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solicita alcanzar similares competencias y capacidades en cuanto a
información, destrezas y actitudes que las referidas a la enseñanza de
las materias del 70% restante, cuando y en particular, la realidad
vivenciada por el niño de una comunidad quechua o aymara, es
organizada por parámetros diferentes que los del conocimiento técnico
y científico. De este modo una realidad vivida dentro de una concepción
holística del mundo, es organizada, diríamos más bien parametrada, bajo
una forma de organización analítica de la realidad que corresponde a la
manera como la ciencia entiende y se acerca a la realidad para conocerla.

De esta manera, la vida del niño que debe reflejar esos contenidos, es
organizada en hechos objetivos a ser analizados por una racionalidad
que no se corresponde con el modo como el niño y su comunidad viven
esos acontecimientos. Por esta vía el objetivo de la diversificación
curricular no se cumple, pues los contenidos de una realidad cultural
particular son convertidos dentro de un esquema que los homogeniza e
iguala al 70% restante, cuando lo que debería suceder es que ese 30%
sea una posibilidad de que la realidad del niño se exprese tal como la
vivencia, propiciando que el aula sea un ambiente donde se inculque el
respeto por otras formas de vivir el mundo que no sean sólo las de la
modernidad.

Un segundo aspecto asociado al anterior es la utilización del 30% como
medio para la enseñanza del 70% restante. Lo más burdo es el ejemplo,
muchas veces presentado con entusiasmo, de mostrar la chacra campesina
como una posibilidad de enseñar matemáticas, ciencia y ambiente y otras
materias. La chacra campesina es una recreación de la naturaleza y dentro
de la cultura andina se la vivencia como una fuente criadora de vida. La
Pachamama que la abriga es una deidad a la que los campesinos andinos
se refieren con mucho respeto y cariño. Mostrarla como una posibilidad
de enseñar la ciencia y la técnica modernas es violar los principios básicos
de respeto a culturas agrocéntricas como la andina.

Si la diversificación curricular ha sido pensada como una respuesta a la
homogeneidad, deberíamos apreciarla, en un país como el nuestro, como
una posibilidad de diálogo entre culturas, es decir desde una perspectiva
intercultural. Dentro de este camino un primer aspecto a considerar es la
organización de los contenidos educativos del 30% dentro de la
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cosmovisión a la que pertenecen dichos saberes, y un segundo aspecto,
es mostrar de modo contrastado el saber local con el conocimiento
moderno. Si la chacra es vivenciada como una persona en la cosmovisión
andina, puede mostrarse y ser debatida con los alumnos contrastándola
con la perspectiva científica dentro de la cual la chacra es un recurso a
disposición del hombre. Esto permite dos cosas. Mostrar el saber en su
contexto cultural, y hacerlo equivalente a cualquier tradición cognoscitiva
existente.

Una manera que algunos maestros han ensayado para conversar con los
alumnos sobre este 30% es hacerlo siguiendo la secuencia temporal del
calendario agrofestivo de la comunidad. De este modo la siembra es
conversada cuando se siembra, y se cantan las canciones que
corresponden a este momento del ciclo, como la cosecha se muestra
cuando llega su momento. Se sigue así los eventos que vivencia el niño
en su comunidad. De este modo los “bloques temáticos” que se conversan
en el aula se articulan a la vida de la comunidad, siendo las circunstancias
agrícolas, pecuarias, astronómicas, etc., motivo propicio para conversar
sobre las señas, el agua, el suelo, el clima, el monte, la medicina, la
artesanía, la alimentación, la organicidad comunal, los rituales, etc., que
se corresponden con cada momento del calendario.

3. La conversación en la escuela: la crianza de la sabiduría.

Como dijimos y para que se enfatice la equivalencia de saberes, cada
tema debe ser dialogado de manera contrastada. Así, el saber de la
comunidad sigue siendo tan importante como otro, y no contado bajo el
rubro de creencias, leyendas, o supersticiones, colocándolo como algo
subalterno respecto al conocimiento científico. Obviamente esto exige
una formación del docente que el programa de la reforma educativa no
enfatiza, y que es el referido a la reflexión sobre las cosmovisiones
andino–amazónicas, como también la concepción mecanicista del mundo
que subyace todavía como hegemónica en la enseñanza de las ciencias.

Sin embargo, si no existe la práctica de lo que se conversa en el aula, lo
dicho –aun sea la de su realidad inmediata– puede quedar en un ejercicio
puramente intelectual que realiza el estudiante. De allí la necesidad de
vincular y no separar en el currículo las vivencias del niño con una
reflexión sobre su cosmovisión. Lo que conduce a estimular y vigorizar
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la participación de los niños en el ciclo agrofestivo de su comunidad,
estimulando su participación en la organicidad comunal, en los rituales,
en la chacra, en la elaboración de artesanías, etc., actividades que en
muchas ocasiones la escuela desprecia y en cuya erosión juega un papel
importante. Los ejemplos habidos en una experiencia anterior del
PRATEC (Proyecto “crianza de la escuela”) han mostrado, a
contracorriente de lo que se dice, lo relevante que resulta para las familias
campesinas el estímulo que desde la escuela realizan los profesores por
rescatar y difundir los saberes de la comunidad. A los padres de familia
nos les desagrada la diversidad, al contrario, toda su vida han puesto su
esfuerzo para conservarla, lo que les causa molestia es la enseñanza de
una cultura que se efectúa despreciando otras, cuando desde su práctica
la Virgen María no ha desplazado a la Pachamama.

Una evaluación que respete la cosmovisión local, tendría que tomar en
consideración la crianza de la naturaleza que hace el estudiante en su
medio familiar. Las competencias y destrezas solicitadas no tendrían
por qué estar enmarcadas dentro de una racionalidad que asigna al
intelecto la capacidad de conocer y discriminar las cosas y objetos de su
realidad, sino dentro de un saber que está fundamentado en las emociones
y sensaciones, donde es bueno considerar como centrales el cariño, el
respeto, y una sabiduría que para ellos también reposa en los sentidos.
Como dicen las abuelas: “la mano también sabe”. Esto obliga a explorar
otros caminos evaluativos que sigan la diversidad de modos que tiene la
niñez andina de sintonizarse y saber del mundo en que vive. Que quede
claro que esta diversidad sapiencial no está reñida con el desarrollo de
las facultades intelectuales basadas en la abstracción y en la relación
sujeto–objeto, pero no hace de esta cualidad el modo privilegiado de
relacionarse con el mundo. El reto, en este sentido, que el filósofo budista
David Loy señala: “no consiste en negar las modalidades dualistas,
sino en transformarlas en sus correlatos no–duales”.5  Pero éste es un
aspecto que queda como tarea futura pues implica una transformación
del pensamiento dualista que anima globalmente al currículo educativo
actual por mensajes amables con las culturas locales.

5. Loy, David. No–Dualidad. Editorial Kairós. Barcelona, Primera Edición. Octubre
2000, p. 198
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Otro aspecto a considerar es que la conversación con los alumnos no
puede reproducir el contraste andino-occidental como si fueran opciones
maniqueas de situar una opción como la buena y la otra como
cuestionable. El contraste es un ejercicio intelectual y permite reflexionar
sobre cosmovisiones a partir de teorías que subyacen a las concepciones
del mundo. Los niños de las comunidades andinas empiezan a sufrir
este proceso maniqueo y colonizador cuando entran a la escuela. Se
requieren otras modalidades educativas que las puramente intelectuales
para fomentar la comprensión de un mundo diverso y plural.

Tenemos entendido –por lo que se aprecia en las comunidades– que el
espíritu calculador, el tiempo lineal, y la noción de sujeto–objeto no se
han arraigado todavía en su vivencia, de modo que introducirlos en el
contraste es incorporarlos en un ejercicio de separaciones y hasta cierto
punto dualidades que no vivencian estos niños procedentes de culturas
abiertas, holísticas y no fundamentalistas como la andina. Con ellos lo
que se trata es de conversar sobre su tradición a partir de sus vivencias
en el campo de la agricultura, la medicina local, la artesanía, las comidas,
etc., afirmando su validez y reforzando el saber de sus abuelos y su
comunidad como un saber tan válido como cualquier otro. Lo que evita
el mediador cultural es la minusvaloración de cualquier tradición
cognoscitiva. El contraste aparece ex post cuando el profesor enseña
ciencia y ambiente u otra materia, y cuando es obvio para los alumnos
que se está refiriendo a las plantas no como a personas sino como objetos
que están allí para ser manejados por el hombre.

Para esta conversación pueden ser de utilidad las cartillas que recopilan
saberes diversos, el rescate de cuentos, la elaboración de tejidos, jarabes,
la fabricación de una antara, la construcción de una tullpa, la preparación
de una comida local, etc., y como dijimos toda circunstancia por la que
vive la comunidad. Todo ello organizado y orientado por el ciclo agro–
astronómico y festivo, sin alterar la secuencia cósmica del ciclo ritual
de la colectividad natural, humana, y la sagrada. La conversación sigue
el ritmo del recuerdo, y la evaluación no puede ser constreñida dentro
de los parámetros métricos del 70% pues éste privilegia la abstracción,
el análisis, la comparación, etc. El “30%” debe ponderar el cariño,
respecto y sintonía con la chacra y con las deidades.
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En este sentido la “evaluación” se expresa más en la vivencia, es decir
en la diversidad cultivada por el niño o niña en su chacra, en su rol
dentro del sistema de cargos o autoridades, su papel en los rituales, etc.
etc. Si no se hace esto, se corre el riesgo de estimular el surgimiento de
dirigentes andinistas o indigenistas que son capaces de repetir un discurso
sobre la andinidad pero que su sabiduría sobre la chacra está lejos del
discurso. Para entender la “pedagogía del tercio curricular” es importante
también tener una comprensión básica de cómo las comunidades andinas
y amazónicas vivencian a la niñez.

3.1. Concepción de la niñez en el mundo andino–amazónico.

Las familias andinas sienten que un hijo no sólo les pertenece a ellos
sino que es un brote de la vida del que participan todas las colectividades
telúricas y sagradas; se vivencian como hijos de su madre biológica
pero también de las deidades y de la naturaleza. Como narra don Jesús
Urbano, artesano ayacuchano:

Yo mismo soy hijos de mis padres que en paz descansen,
pero también soy hijo de la Pachamama.6

Esta frase expresa la equivalencia más profunda entre humanos y
naturaleza que se vivencia en comunidades andinas, pero además la
ausencia de un pensamiento dual que divide y separa el mundo entre
sujeto y objeto. El mundo o pacha se experiencia como una unidad en la
que los humanos participan y son miembros de las comunidades naturales
y sagradas.

Los humanos en la cultura quechua se denominan runas. La noción de
runa no define una unidad indivisible y autocontenida de cuerpo y mente
(o cuerpo y alma) sino una red, un tejido de cuerpos7 que involucra lo
humano pero del que, como dijimos, participa lo no humano: la naturaleza
y las deidades andinas o wacas.

6. Urbano, J. y Macera, P. Santero y caminante. Ed. Apoyo. Lima, 1992, p. 164
7. Jiménez Sardón, G. Rituales de vida en la cosmovisión andina. Secretariado Rural

Perú–Bolivia. Centro de Información Para el Desarrollo. La Paz, 1995, p. 60
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Runas son todos los humanos, desde los pequeños hasta los adultos. La
vivencia de runa no corresponde sólo a los mayores de edad. Dentro de
esta red, a los niños en algunas regiones del sur, les llaman huchuy runa,
que puede ser traducido en quechua como gente “en pequeño”. Con los
aymaras sucede similar situación, Jisk’a jaque en aymara traduce lo
mismo. Los Mapuches llaman pichiche a los niños. Pichi significa
pequeño o pequeña y che, gente o persona.8  El estatuto de runa empareja
a todos sus componentes, sean pequeños o mayores, en una equivalencia
que no admite jerarquías.

En quechua y en aymara a los recién nacidos les llaman wawas, palabra
que no es exclusiva de los humanos, toda colectividad tiene sus wawas.
En Lamas, Tarapoto, al bosque que recién emerge le llaman en quechua:
“llullu purma”. (bosque que emerge). Es común en los Andes decir a la
luna “llullu quilla” cuando inicia su fase creciente. Domic y Ayllón,
indican que:

El uso del término wawa en el lenguaje ritual de la papa
describe tanto el inicio del crecimiento de la nueva planta,
tierna e inmadura, como también de las wawas como
productos, tubérculos ya formados.9

Como nos aclara doña Julia Pacoricona Aliaga, aymara y campesina de
Conima, Puno:

La papa es nuestra madre porque cuando produce frutos nos
da de comer, de vestir y nos proporciona alegría, pero nosotras
también la criamos. Cuando están pequeñitas las llamamos
wawas porque tenemos que cuidarlas, despiojarlas
(deshierbarlas), dar de vestir (aporcarlas), hacer bailar y
brindar también. Esto siempre ha sido así, mis padres me

8. Cariman, R. et.al. “Derechos Convención y Cultura. Identidad y cultura en Niños y
Niñas Mapuches Urbanos”. En: Culturas e Infancias. Terre des hommes. Germany.
Lima, 2001, p.79

9. Domic, J. y Ayllón, S. “Ser niño–wawa en el mundo andino”. Fundación La Paz. Bolivia.
En: Culturas e infancias. Terre des hommes–Germany– Lima. Perú, 2001, p.138
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enseñaron a criarlas con cariño y mucha voluntad tal como
criamos a nuestros hijos.10

En algunas comunidades también los niños son deidades. Existe un
sinnúmero de niños deidades. Muchos de ellos procedentes del panteón
cristiano y que han sido recreados en las comunidades andinas
haciéndoles partícipes del calendario agrofestivo. Como dicen los de la
Asociación Bartolomé Arypailla:

También hay niños autoridad en las deidades. Por ejemplo
el niño de Mamacha Cocharcas es el que se encarga de
despedir el hambre en la comunidad de Cancha Cancha.11

Los niños especiales, jinchullas, talachus, millas, mancos, ciegos, al decir
del aymara Vicente Ramón Mullisaca, de la comunidad de Sicoñuñuni,
Moho, Puno, son los doce santos.12

La comunidad vivencia al niño no como un individuo, sino como un
miembro más del tejido familiar que es el ayllu, un ayllu que no se agota
en el seno de lo humano, sino que, como vimos, involucra lo natural y lo
sagrado. Al nacer el niño ya tiene como padrino a un cerro deidad que
será el que lo ampare por el resto de su vida, como sucede con el Apu
San Carlos en Juli (Eliana Apaza. Comunicación personal). Y es que el
niño es fruto de la unión exitosa de sus padres biológicos, pero también
es vivenciado, como se dijo, como hijo de la Pachamama y de los Apus
o deidades protectoras de su comunidad. En este sentido tiene ya parientes
sagrados. En la persona wawa está el ayllu.

El niño mismo es vivenciado como un ser heterogéneo en sí mismo, la
comunidad no está fuera sino que anida en él. La placenta se considera
como otra forma del niño y no sólo como el lugar donde anida 9 meses.

10. Terre des hommes–Alemania. Plataforma de co–partes de la Región Andina. Niñez
y Biodiversidad en los Andes. Una iniciativa a favor de la diversidad cultural.
Lima, 2001, p. 23

11. Machaca,Magdalena. “Niño, Familia y Comunidad en los Andes”. En: Culturas e
Infancias. Terre des hommes. Germany. Lima, 2001, p. 58

12. Chuyma Aru. “Mi Llama me conoce. Participación de los niños en la crianza de la
biodiversidad”. En: Niños y Crianza de la Biodiversidad en la Chacra. Terre des
hommes–Alemania. Lima, 2000, p. 107
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Además, desde que nace tiene su ánima, otra forma de vida que armoniza
su existencia. Es a ésta ánima que los padres invocan para que tenga
aptitudes de criador o criadora, de chacarero o chacarera. El niño o niña
así y desde que nace es vivenciado como un chacarero o chacarera. Como
nos relata don Sabino Figueroa del ayllu Koriñahui en Ayaviri:

Los Apus son los primeros en amparar a los niños, éstos también
le conceden sus habilidades tanto al niño o niña, lo cual es común
al inicio. Todo es ritual, por ejemplo, la placenta donde ha vivido
el niño, después del parto, con mucho cuidado y respeto se entrega
a la tierra junto con las herramientas que se confeccionan
especialmente tanto para varones como para mujeres. Entonces,
desde ese momento el niño o niña es cobijado por el lugar de su
nacimiento, es chacarero, ganadero. Para que el niño sea chacarero
se invoca y, desde ese momento el ánima del niño o niña se queda
ahí. A medida que crece va aprendiendo a hacer muchas actividades
sin mayor problema.13

Ciertamente existen diferencias por edades entre los huchuy runas,
distinciones que se hacen evidentes en el lenguaje cotidiano pero ello
no implica cortes o fisuras entre una edad y otra. Las personas reciben
diversas denominaciones hasta llegar a ser runas o jaques. En aymara
son; asuwawas (recién nacido), yoqalla wawa (niño) Imilla wawa (niña,
imilla también es una variedad de papa), p´uro yoqalla, p´uro imilla
(jovencito–a), etc. En quechua existen palabras como wawa, que se aplica
al recién nacido, al que brota al mundo, pawachariq (que empieza. como
el ave, a “echar vuelo”, en el sentido de autonomía en sus relaciones con
los demás), tiyaq wawa (que ya se sienta) Lluqaq wawa (que gatea)
Ichiq (que camina), llawi sipas (muchachitas sin trenzas definidas). Sipas
(jovencitas. En el quechua ayacuchano sipas es trenza).14

Estas nominaciones no deben apreciarse como categorías conceptuales
que definen de modo preciso y limitante una etapa de la vida de una
persona, sino maneras de nombrar a un humano por sus características
externas y su relación de sintonía con las personas y cosas del mundo.

13. terre des hommes, ibid, p. 24
14. Machaca,  Magdalena. “Niño, Familia y Comunidad en los Andes”. En: Culturas e

Infancias. Terre des hommes. Germany. Lima, 2001, p.24



176

"La enseñanza es estar contento"

Estas maneras de nombrarlos pueden verse como etapas excluyentes en
el curso de la vida humana. Existen “ritos de pasaje” entre un momento
y otro, lo que podría justificar una atención particular a un momento de
la vida de una persona, pero la vivencia es diferente a la implicada en el
concepto de evolución, progreso y desarrollo que subyace en la noción
de niño en la modernidad.

La secuencia cronológica del desarrollo de las personas no es apreciada
como el tránsito de una etapa menos evolucionada hacia otra más perfecta.
En Quispillacta, Ayacucho, la comunera quechua María Nuñez, de 28
años de edad, dibujó las diversas etapas de su vida como la emergencia
en cada etapa de una flor particular. Dibujó 12 flores distintas. Como
dicen los de la Asociación Bartolomé Aripaylla:

La vida es un jardín de flores desde la concepción hasta la
vejez. Los cambios en el desarrollo de la persona no están
organizados cronológicamente, sino son momentos de
florecimiento... ninguna etapa de desarrollo es menos que
otra.15

Las nominaciones que recibe una persona en los Andes a lo largo de su
vida definen su vinculación respecto de las personas de su comunidad y
dicen de su relación de sintonía con su entorno, se refieren a conjuntos
de relaciones dentro del tejido de la vida, son aptitudes y cualidades que
muestran al humano en esa circunstancia, son – parafraseando a Paz
cuando se refiere a las castas en la India – signos de su posición frente al
conjunto y no rasgos constitutivos.16 En este sentido lo que le pasa al
mundo, le ocurre a la persona. La persona, en este caso el niño o niña, no
se vivencia separada del mundo, y su recorrido por la vida es un continuo
enhebramiento ritual con la naturaleza.

Las nominaciones quechuas y aymaras, aparte de ser locales, muestran
la posición y la índole de la actividad que realiza la wawa, no pueden
tomarse como conceptos generalizables que definen una etapa

16. Paz, Octavio. “La persona y el principio”. En: Ideas y Costumbres II. Usos y
símbolos. Fondo de Cultura Económica. México, 1996, p.578

15. ABA. Asociación Bartolomé Aripaylla. Warmakay. Ser joven. Boletín No.2. 27 pp.
Julio 2002. Ayacucho, p. 5
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cronológicamente precisa respecto de otra como si se excluyeran entre
ellas. Es usual que la palabra wawa sea empleada también para referirse
a adultos, como a las wawas se les considera, en ciertas circunstancias,
adultos. Como dice don Santos Vilca Cayo de Tilali, Puno: “Antiguamente
un joven era considerado wawa (como hijo de familia), hasta el momento
en que se casaba, eso era a los 30 años de edad”.17

Veamos al respecto el trato de adulto que brinda a sus nietos don Benigno
Ccorahua, de Waraco, Ayacucho, en ocasión de la herranza de animales:

Mamay, papay –refiriéndose a sus nietas y nietos– así como
han estado este año, siempre detrás de los animales, igual lo
van a hacer siempre. Siempre tienen que querer a sus
animales. Así como nos crían ellos, tienen que saber criarlos.
Nuestros ganados son nuestros padre–madre que nos crían,
nos hacen vestir.18

Cada forma de vida contiene a la otra, son equivalentes e incluyentes.
La concepción del niño en los Andes toma la forma del tiempo de su
propia cosmovisión. No se vivencia un tiempo lineal ni una división de
ella en etapas en las cuales unas cancelan a las otras. No es que no exista
una circunstancia vivenciada como presente, algo que fue, un pasado, y
otro tiempo próximo, pero éstas no se viven como hitos en una progresión
lineal y ascendente, sino como los tiempos cíclicos de la naturaleza en
que un tiempo contiene a los otros. La noción de muyuy (en quechua:
que da vuelta, que retorna, remolino) dice bien de la manera cómo se
vive las relaciones de temporalidad con la naturaleza. Un adulto
cajamarquino hablaba de su niñez haciendo uso de la frase “en mi tierno“,
como una situación todavía presente en él. La relación adulto–niño es
una relación porosa, de capilaridad, de heterogéneos equivalentes e
intercambiables. Un adulto hace de niño y es un niño, no simula o
representa al niño, sino que permite que brote algo contenido en él, una
de sus formas no anuladas por el pensamiento racional y evolutivo. Esto

17. Chambi, N. et.al. “Para mí la escuela por un lado está bien, pero por otro lado no”.
En: Niños y aprendizaje en los Andes. Urpichallay. Huaraz, Mayo. 2000–1, p. 56

18. ABA. Asociación Bartolomé Aripaylla. “Nuestros ganados son nuestro padre–madre
que nos crían”. En: Niños y Crianza de la Biodiversidad en la Chacra. Terre des
hommes–Alemania. Lima, 2000, p. 142
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es común en los rituales agrícolas en que intervienen niños en la región
de Chuquihuarcaya en Ayacucho. Si algún niño no puede hacerse
presente, un adulto toma su lugar y es un niño más. (Pelayo Carrillo.
Comunicación personal).

Según Recknagel, la niñez como una persona menor de edad, en proceso
de ser adulto y que requiere de cuidados de los mayores para
transformarse en persona, es una categoría que surge como tal en el
siglo XVIII, en el contexto de una sociedad europea de carácter urbano
y burgués.19  La niñez en la modernidad expresa una concepción evolutiva
y progresista de la vida. Los humanos, en su evolución no se transforman
hacia su forma apropiada de ser, sino que se encaminan hacia una forma
cada vez más perfecta.20 En esta forma cada vez más perfecta no
participan la naturaleza ni lo sagrado, ésta sólo se construye en el marco
de una concepción de hombre como unidad de cuerpo y mente dentro
del concepto de progreso. La noción de niño en la modernidad es hija de
esta concepción, de modo que se refiere sólo a lo humano y dentro de
éste a una etapa definida.

Según el artículo I del Código de los niños y adolescentes (CNA) del
Perú, el niño es: “todo ser humano desde su concepción hasta cumplir
los 12 años de edad”.21  La Convención Internacional sobre los Derechos
del Niño y de la Niña (CDN), de igual forma, aunque prolonga la edad,
lo define como: “todo ser humano menor de 18 años de edad, salvo que,
en virtud de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría
de edad”.22  La niñez, como dice Recknagel, aparece separada de la vida
adulta en circunstancias históricas en que la sociedad moderna en su
propia evolución separa, divide, y segmenta la vida de sus integrantes
de acuerdo al nuevo orden social que impone la industria y la vida en
ciudades. El niño es un ser separado de la vida de su comunidad. La

19. Recknagel, Albert. “¿Registran las convenciones internacionales por la protección
de los niños, las múltiples realidades sociales?” Terre des hommes Alemania e.V.
Lima, Noviembre 2001. Manuscrito Traducido del alemán por Valeria Valdivia.

20. Esteva, Gustavo. “Desarrollo”. En: Diccionario del Desarrollo. Una guía del
conocimiento como poder. Wolfgang Sachs editor. Lima. PRATEC. 1996, p. 55

21. Castro, J. “Enfoque multidisciplinario de la salud mental infantil”. En: Niñas, Niños
y Adolescentes. Exclusión y desarrollo psicosocial. Ifejant.Lima, 2001, p. 225

22. Domic y Ayllón. Ibid, p. 126
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naturaleza y lo sagrado no son parte de su vivencia cotidiana. Su
nacimiento, por lo demás, es un asunto puramente humano.

Estas concepciones modernas lo presentan además como un sujeto con:
“falta de madurez física y mental que necesita de protección y cuidados
especiales”.23 Como dice Hart:

La CDN ofrece dos visiones complementarias de los niños: por
un lado, menos poderosos y competentes que los adultos y, en
consecuencia, necesitados de algunas clases de protección; por
otro, oprimidos y limitados y, por tanto, necesitados de más
oportunidades para su autodeterminación.24

Se espera entonces que dentro del mundo de los adultos y con ayuda de
la educación se irá haciendo un individuo independiente y conciente.25

En este contexto aparecen los programas de ayuda a la niñez. Unos para
asistirlos dada su desvalidez, al tiempo que otros promueven su
protagonismo como sujetos de derecho. Para Gustavo Esteva:

Estas campañas consolidan y profundizan la construcción social
de la categoría niñez. Reducen así a una parte sustantiva de los
miembros del cuerpo social, a veces mayoritaria, a una condición
que los homogeneiza en una categoría abstracta, a la que se
atribuye una discapacidad consustancial que exige su
institucionalización forzada, universal y dependiente. Al
atribuirles derechos, los subordina inevitablemente a las
instituciones encargadas de satisfacerlos, que deben concentrar
los recursos sociales para hacerlo. En el marco de la promoción
de los derechos humanos, impulsa su metamorfosis grotesca
en individuos, para hacerlos encajar en el molde del homo
economicus, que constituye la base fundamental de la sociedad
moderna. Los derechos humanos operan así como el caballo de
Troya de la recolonización, diseminando el individualismo entre

23. Castro. Ibid, p. 223
24. Hart, Roger. La participación de los niños en el desarrollo sostenible. UNICEF.

P.A.U. Education. Barcelona, mayo 2001, p.14
25. Recknagel. Ibid
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pueblos y culturas cuyas propias fuentes de moralidad no pueden
reducirse al evangelio ético del homo economicus.26

Para Illich27 es la escuela la nueva madre (alma mater) dentro de la cual
la niñez renace y se educa para vivir y reproducir este orden que, al decir
de Toffler, se asemeja a las recién aparecidas factorías28.  Escuela y
factoría son las dos instituciones en que se apoya el orden social industrial
burgués urbano, instituciones en las que cuaja, se cristaliza y desarrolla
el concepto moderno de niñez.

El adulto es concebido como una forma superior, más evolucionada que
no contiene al niño –como se concibe a la industria respecto de la
agricultura. La perfección es equiparada con el uso cada vez más eficiente
de una razón calculadora basada en la capacidad de abstraer y representar.
La niñez para un adulto citadino es algo que le sucedió tiempo atrás. La
historia social es homologada a la historia biológica y psicológica del
hombre moderno. El presente no contiene al pasado sino es algo que lo
supera.

En la modernidad, según la evolución de los sentidos y del cerebro, una
persona pasa por etapas en su vida, recorriendo estructuras de
pensamiento que van desde conferir vida a las cosas (pensamiento
mágico) hasta el razonamiento simbólico. Los niños se hallan al inicio
de esta pirámide de desarrollo emocional y racional y merecen atenciones
especiales de acuerdo a su grado de desarrollo. Mientras en los Andes se
cultiva la relación de acercamiento y sintonía con la naturaleza durante
la vida de una persona, en la modernidad se estimula la construcción de
un sujeto que se distancia gradualmente de ella para poder aprehenderla
mentalmente. Es así que los criterios predominantes usados para evaluar
el desempeño de los niños durante su recorrido por los estadios
preestablecidos por la escuela tienen que ver con el desarrollo mental.
El concepto y la palabra misma sensorio motor como inferior a lo pre–
operatorio, y a lo operacional formal – propios de la tradición piagetiana–

26. Esteva, G. “La regeneración del lugar. El caso de los niños desechados”. Intervención
en el seminario: Niños y Niñas en situación de calle. Man. Puebla. México. Setiembre,
2002.

27. Illich, Ivan. “Alternativa a la desescolarización”. En: Illich, I. La guerra contra la
subsistencia. Antología. Ediciones Runa. Bolivia, 1991, p. 6

28. Toffler, A. La tercera Ola. Plaza & Janes. Barcelona. España, 1980.
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dicen mucho de la manera cómo se construye al individuo.29 El adulto,
si el desarrollo sigue su curso, tiene otros atributos. El niño es una etapa
pasada. Se excluye una posibilidad tercera, es decir que uno pueda ser
niño y adulto al mismo tiempo y en la misma circunstancia.

3.2. El papel del tercio curricular: Recrear modalidades
intergeneracionales de aprendizaje.

Si la ciencia y la técnica están para permitir a la niñez el acceso al
conocimiento y el desarrollo de la capacidad de representar, el tercio
curricular es una posibilidad para conversar con niños y niñas sobre la
sabiduría de su pueblo y profundizar el cariño sobre la naturaleza. La
ciencia y su método suponen un operar motivado por una utopía o imagen
final de lo que se quiere como sociedad y un método o camino para
llegar hacia el objetivo final partiendo de un presente que debe ser
superado. En la ciencia existe un peso notable en el método para llegar
a la verdad. En una modalidad de acompañamiento basada en la
actualización de la sabiduría interesa explorar más bien el recuerdo, que
es una manera como pueblos de cultura oral como el andino se sirven
para recrear de modo renovado las actividades asociadas al ciclo
agrofestivo. Lo que sigue es una aproximación para estimular el
afloramiento de la sabiduría dentro de la escuela.

3.2.1. El recuerdo.

Recordar se traduce por lo general como: “retener cosas en la mente”, o
como “traer a la memoria” algo para actualizar lo aprendido. En general
los humanos vivimos bajo la sombra del recuerdo, aunque hagamos cosas
nuevas, el pasado está presente confiriendo sentido a nuestras actividades.
Hay dos aspectos que hacen al recuerdo algo singular en las culturas
orales como la aymara o la quechua. La noción de tiempo cíclico, en la
que todo vuelve pero regresa renovado, recreado, y la palabra nayra.

En culturas escritas que viven la noción de progreso y tiempo lineal, el
pasado es un dato, el recuerdo de algo que pasó y que no decide el presente.
El presente es algo que supera a lo que fue, de modo que el

29. Castro, J. “Crecimiento y desarrollo (Crisis, etapas y variantes de la normalidad)”.
En: Niñas, Niños y Adolescentes. Exclusión y desarrollo psicosocial. Ifejant, Lima,
2001, p. 343.
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pasado es una referencia sin peso decisivo en las opciones futuras, se lo
vive como un lastre, algo que molesta y fastidia la realización de la vida
próxima. En culturas orales que viven sintonizados con los ciclos de la
naturaleza la referencia a lo que pasó es un recuerdo que anima e impulsa la
actividad próxima. Las lluvias y la campaña pasada, siempre vienen, al
igual que los ciclos lunares y solares. Lo que no se sabe es cómo vendrán, el
recuerdo si bien te informa del hecho, no te “dice” sobre el modo en que lo
vivirás. La actitud del campesino no sigue un estereotipo sino que recrea
los acontecimientos en función de las circunstancias. Y esto es así porque
vivencia un mundo en que los acontecimientos están enlazados a modo de
una cadena cíclica y en el que los humanos son una trama más del tejido.
Para cada momento se requiere conversar con la naturaleza y las deidades.
La conversación con la Pachamama y con las señas no resulta un rito que
conmemora el mito, sino una charla necesaria para regenerar de modo
armonioso el pacha o mundo que se vivencia en esa circunstancia.

Lo que se hace en esa circunstancia nunca es definitivo, siempre está en
prueba. Se prueba cosas de la propia tradición para recrearlas o se incorpora
a las antiguas cosas recientes que pueden sintonizarse a las nuevas
circunstancias. Las familias campesinas siempre están probando. Así
probaron los pesticidas, los fertilizantes químicos, la siembra del eucalipto
en terrenos andenados, probaron el mercado, el pago a la mano de obra del
vecino, etc. Probaron -sin abandonar completamente la recreación del ciclo
agrícola- aquello que podría ser de utilidad para su vida. Y así en cada
aynoka (terrenos de rotación sectorial) fue probando y probando, recreando
su vida, incluso al borde mismo de abandonar algunas costumbres para
reemplazarlas parcialmente por otras – como lo que sucede ahora con algunas
familias que se adhieren a sectas evangélicas.

En este contexto, donde existen opciones diversas, incluso encontradas
y en conflicto con la tradición, el recuerdo de los estudiantes sobre la
ayuda mutua, del uso de estiércol, de la comida sin agroquímicos, de
los vestidos hechos con fibras locales, de los árboles nativos, despierta
la reminiscencia, el recuerdo, muchas veces grato, de una vivencia
familiar preñada de afecto. Las comunidades andinas desde hace cuatro
décadas conocen y han probado a su modo los productos de la modernidad
agrícola: se conoce los agroquímicos y los plásticos, y se sabe sus efectos
sobre la naturaleza, también conocen y usan las medicinas y textiles
originados en la industria. La reflexión sobre estas vivencias no se hace
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para establecer dicotomías entre lo moderno y tradicional, sino para colocar
las cosas en la dimensión pertinente a la vida. Las conversaciones con los
niños incluyen la reflexión con los mayores y sus familias y resultan ser un
apoyo de importancia crucial para reestablecer la armonía que corresponde
a la circunstancia de la vida de la comunidad.

En estas conversaciones, la palabra aymara –pero también quechua–
nayra es de suma importancia. Nayra es lo que fue, pero también y
curiosamente es lo que va a venir, lo próximo. Nayra refleja la continuidad
cíclica de la vida, pero también nos permite saber lo que hicimos, de
evaluar lo realizado al tiempo de servir de guía a lo próximo. Nayra
eslabona bien los momentos del tiempo aymara y quechua, dotándolos
en cada circunstancia del mensaje apropiado según se trata de una acción
ocurrida u otra por venir. Nayra no es la utopía cuando se refiere al
futuro, nayra está cargado del recuerdo cuando se refiere a lo próximo.
Nayra también dice de lo aprendido por las generaciones pasadas y coloca
en el recuerdo de la comunidad la palabra de la gente mayor como un
presente renovado.

Esta situación recreada en el aula requiere del profesor una capacidad
infinita de escucha, una inversión de su rol de maestro por una de
estimulador de la conversación. Escuchar es “estar en el otro”, implica
suspender el juicio que uno tiene respecto del otro para disolver la
dicotomía: yo y el otro, de modo que brote la empatía que junta a ambos
–profesor y alumno– y permite que las actividades se hagan en “sintonía”,
es decir compartiendo el mismo tono de la chacra, del ayllu y de la
naturaleza en su conjunto. La escucha permite que el profesor reconozca
lo poco preparado que está para escuchar pues ha sido entrenado para
ordenar y establecer una relación de distancia, control y jerarquía sobre
lo observado. No existe un método para la conversación que estimule el
brote del recuerdo, pues éste se tiene que sintonizar con las circunstancias
que vivencia la comunidad en la que está la escuela; cada profesor, en el
terreno, va haciendo su manera de hacer y encontrar su camino, de ir
abriendo su sensibilidad.

Esto significa, para aquellos que no tienen origen comunero, aprender
los sonidos de la naturaleza haciendo chacra, de modo de estar en mejores
condiciones para la escucha, que no es sólo una escucha de las voces
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humanas sino de las señas de lo no humano. Pero escuchar significa
también querer, tener cariño por su chacra y su pueblo. Cuyapayanayuk,
como dicen en Quispillacta, es el que está cariñosamente en la chacra
sintonizándose con ella. Esto es enormemente facilitado si se opta, como
muchos profesores lo hacen, por regresar al ayllu, al grupo de amparo
requerido para la crianza.

3.2.2. No uno sino varios caminos.

No basta ser de origen comunero para querer a su comunidad si es que
uno ha sido colonizado por el proceso educativo. Se requiere un proceso
de descolonización para comprender la cosmovisión local y el origen de
la colonización, pero eso no es suficiente. Existe el peligro si es que no
se está preparado para la escucha, de que el profesor se vuelva un
evangelizador –nuevo colonizador– de lo andino, de reemplazar un
discurso por otro y por esta vía de continuar con el proceso colonizador
que hace de la dicotomía discursiva su razón de ser sin que exista una
apertura hacia lo diverso y plural.

El recuerdo hace brotar la sabiduría andina en los niños y niñas y traslada
por unas circunstancias la vivencia comunal hacia la escuela. Sin embargo
de allí no se deriva necesariamente una exclusión del saber moderno. El
rol del mediador no está para insinuar una opción u otra, sino para
reflexionar sobre ambos caminos. La escuela nos brinda el saber moderno
y la tradición comunal la sabiduría antigua. ¿Qué hacer si se trata de
optar por una u otra vía? La experiencia de la comunidad es poner
inicialmente en suspenso cualquier decisión y explorar cuidadosamente
las alternativas. La escuela tiene aquí un camino para recrear el modo
como la comunidad toma sus decisiones. Lo particular es que el recuerdo
permite contar con saberes alternativos y no limitarse a uno de ellos
como el que puede originarse en las clases de ciencia y ambiente. Los
quechuas de Quispillacta llaman ichacho a este ejercicio. La palabra
podría significar: quién sabe, tal vez, ¿será ésta o ésta otra cosa lo mejor
que debemos hacer? Colocadas las alternativas, se opta, luego de un
proceso reflexivo por una de ellas. El ichacho, supone que no existe un
camino sino que existen muchos, y el grupo debe escoger aquel que
conviene al ayllu: talvez éste, o talvez el otro.
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La reflexión es una suerte de remembranza, a la luz del recuerdo, de la
experiencia pasada, es volver a colocar el pasado en el presente.
Usualmente las campesinas dicen: Todo lo que sabemos está guardado
en nuestro corazón. El saber no reposa en la mente sino en el corazón.
(recuerdo viene del latin recordis: volver al corazón). De este modo cada
quién narra lo que recuerda de lo vivido en situación semejante.

En la reflexión existe un juego entre el saber recordado y el conocimiento
nuevo, el conocimiento técnico. Ichacho es un momento también de
contraste entre el peso de la tradición y de soluciones nuevas, originadas
en la experiencia de otras comunidades nativas, o de sociedades
modernas.

3.2.3. La palabra.

Una vez tomada la decisión, la palabra se respeta. En las culturas orales
la palabra es el hecho, no está por el hecho, no representa a la situación,
es la misma situación. Por eso se habla poco o debe hablarse poco, porque
las palabras en culturas orales tiene una “densidad” un peso que no tiene
en la cultura escrita, donde más bien es ligera, leve, y es altamente
representativa, permite hacer ficciones, es decir crear realidades, está
hecha para la utopía.

La palabra no toma la forma de un “discurso”, o sea el uso de un lenguaje
estructurado para mostrar o demostrar sus posiciones respecto al país, la
región, las mujeres, los niños, etc., señalando a la vez el rumbo que debe
tomar la política para beneficiar a los marginados del país.

El ichacho no está para la formación de líderes pues no capacita para el
discurso sino para la crianza. Ichacho lo que hace es permitir el brote
del recuerdo anclado en siglos de sabiduría que se exprese bajo la forma
de una narración criadora en los niños y niñas. El ichacho no hace brotar
discursos estructurados, sino cuentos, narraciones, que permiten la
crianza de los acompañantes, estableciéndose una relación de
acompañamiento y crianza mutua. En este sentido, el ambiente más
propicio para conversar sobre el tercio curricular es la comunidad y en
particular con los mayores. El tercio curricular tiene su eje en la chacra.
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La modernidad y sus métodos escolares considera –particularmente el
constructivismo– que el peso de la tradición es algo a superar. Sin
embargo, el tercio curricular está para enlazar y fortalecer la sabiduría
entre generaciones. Es con gente mayor que se reflexiona los aspectos
más profundos de la vida y es a quienes la escuela debe promover cuando
se trata de conversar con los niños y jóvenes. Los mayores aluden a sus
costumbres como: “éste es nuestro camino”. Lo dicen, no lo ordenan ni
pretenden generalizarlo. Es el peso de sus palabras que recrea la tradición.
Cada cuál luego lo recreará de acuerdo a sus circunstancias. Es como en
los tejidos, cada faja corresponde al gusto, paciencia y cariño del tejedor
o tejedora. Pero todos están en el tejido, es la tradición hecha vivencia
en cada cual. Lo que no invalida que cualquiera de ellos puede salirse de
este marco y apostar por el progreso y el tiempo lineal. Es algo por lo
cual, el que opta debe hacerse responsablemente cargo de sus
consecuencias.
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