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CONVERSACION ANDINA Y ESCRITURA.

Uno de los pilares de la demanda campesina e indigena expresada en el
iskay yachay v el paya yatiwi (dos saberes en quechua y aymara) esta asociado
a su relacién con la modernidad y en concreto con el aprendizaje de la lecto-
escritura como via de acceso a la cultura occidental moderna. Los campesinos
desde hace décadas hacen lo posible para hablar, leer y escribir el castellano,
y lo han venido haciendo con no pocas dificultades; pero cuando ellos
pensaban que con los avances educativos actuales dicha tarea podria ser
menos angustiosa para sus hijos encontraron que las evaluaciones les
mostraban una situacién que continuaba igual o tal vez peor.

Las ideas sobre la oralidad que desarrollaremos asi como su relacién con la
escritura no tienen como propdsito ofrecer una guia o un manual para resolver
el problema metodolégico del aprendizaje de otra lengua, pues para eso
existe una importante bibliografia a disposicién de los docentes, su finalidad
es mostrar aspectos de la especificidad que asume el lenguaje en culturas
orales y su relacién con la ensefianza de la escritura.

A nuestro modo de ver, la oralidad y su relacién con la escritura ha sido
apreciada desde ésta ultima y no como un espacio conceptual auténomo.
La alfabetizacién rural ha supuesto que nifios y ninas de las culturas ubicadas
en los Andes viven el mundo del espacio letrado. El calificarlos de analfabetos
dice mucho de esta vieja perspectiva, como si la cultura andina fuese, de
siempre, informada por la escritura. De este modo y desde el inicio, la tarea
de enseniar a leer y escribir parte de un prejuicio de origen que no ha ayudado
a que el acto educativo con poblaciones comuneras y en particular el
aprendizaje de otra lengua incremente el bagaje cognoscitivo de éstas.

Los comuneros no dudan en solicitar el necesario aprendizaje de la lecto-
escritura en ninos y nifias como una cuestién basica para su comprensién de
la tradicién moderna. Consideran sin embargo, que su ensefianza debe
guardar el debido respeto hacia su cultura, es decir que la lectura y escritura
del castellano sea incremental y no sustituto de la oralidad.




Conversacion Andina y Escritura.

1. La Conversacion andina.

Se senala que el mundo del lenguaje de los pueblos andinos es
predominantemente oral, la tradicién escrita de los idiomas nativos es colonial
v la que se practica en la comunidad es relativamente escasa y no llega a ser
predominante. Las comunidades andino-amazénicas por el proceso de
escolarizacién habido, conocen en mayoria la escritura, en este sentido no se
puede hablar de una oralidad primaria, pero el lenguaje corriente es
basicamente hablado y oido en el mundo del sonido (Ong, 1996:16,20). La
oralidad andina, sin embargo, es mas que una referencia a la comunicacién
entre humanos, ain mas, es incomprensible el mundo del lenguaje humano
sin referirnos a la conversacién con lo més que humano: naturaleza y deidades.

Una caracteristica del lenguaje en las culturas orales es que la naturaleza y
las deidades son consideradas personas que viven y conversan como los
humanos. Como informan los miembros de la Asociacién PERCCA:

La sabiduria no es privilegio tinicamente de las personas, también
reposa en otros miembros del ayllu. En la comunidad de San
Juan de Dios en Huancavelica, las autoridades ancestrales hacen
evidente la sabiduria y organicidad de los apus (cerros venerables).
La gente campesina manifiesta que los apus son personas con
capacidad de juntar hasta las neblinas y controlar el clima de la
tierra. Don Marcelino Lima, sobre este tema sefiala: Los apus son
personas como nosotros, viven y conversan. Un apu es sabio de
los sabios, es atiynivoq (tiene poder) para hacer las cosas. Yo les
cuento esto, porque ya buen tiempo soy servidor de los apus, por
eso cuando estamos al tanto de ellos, de sus ofrendas y de lo que
él nos pide, cuando necesitamos lluvia hasta juntando las nubes
hace llover, nos protege. .. no solo a la gente sino a todos: nuestros
cultivos, nuestros animales y a todos los que vivimos en la tierra
(Zevallos, B. Huincho, R, y Zevallos, E 2005:3,10).

El lenguaje, como se puede ver en el testimonio que brinda don Marcelino
Lima no es privativo de lo humano. En la vivencia andina todos hablan.
Hablan la naturaleza y las deidades.

Una segunda caracteristica del lenguaje andino es su caracter, llamémoslo
asi, poroso e incluyente. Por el habla humana fluye el habla de la naturaleza
y de las deidades, como por el habla de la naturaleza hablan las deidades y
el humano. Esto tiene que ver con la manera como se concibe al hombre. A
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diferencia del pensamiento moderno en el que el hombre es definido como
la unidad entre mente y cuerpo, lo que lo caracteriza en el mundo andino es
su diversidad en si mismo. Lo mismo que vale para el humano vale para las
demés entidades lldmense naturaleza o deidades. La diversidad no sélo es
un atributo externo a cada entidad a la que llamaremos persona, sino a
todos. El testimonio del yatiri boliviano Hilario Sédnchez es elocuente al
respecto:

Por ejemplo, este suelo habla, esta tierra habla y el Céndor
Mamani. Mi Céndor Mamani es la Tierra Virgen Domitila. “Yo
soy Tierra Virgen Domitila” dice, “las papas hablan. La papa
dice: “Yo soy la gipuna (la sabia) de la hacienda. Por mi, si soy
agria me echas, me pisoteas. Yo soy la gipuna de la hacienda. No
sabes, por mi tienes la palabra”. Asi habla la papa, sabe refiirnos
senor”. Luego el vatiri Hilario Sanchez de la comunidad de
Ch’usamarca en Bolivia, dice refiriéndose a su maestro Jerénimo
Kilwan, ya fallecido —“Bueno, ese Ch’amakani que no sabe. A los
que hablan espanol les habla en castellano, a los que hablan
aymara en aymara, a los que hablan en K’ichua en K’ichua. Asi
saben hablar los Achachilas... todas las cosas hablan; la papa
habla y todas las demés cosas hablan”. Luego - refiriéndose a
cémo los Achachilas vienen a su ‘misa’ en atencién a sus llamados-
Hilario Sanchez, dice: “con el rezo llegan, de por si nomas llegan.
Incluso hablan los tiyus (con el nombre de tiyus: tios, se invoca a
los saxra, rayos malignos, para evitar enfadarlos), todos los seres
hablan. Si sélo escucharas te dejaria anonadado”. En:
Huanca, Tomds. El Yatiri en la comunidad aymara. Ediciones
CADA. La Paz, Bolivia, 1989.pp:205

En una persona, sea ésta un condor, un humano o una papa, anidan en
relacién las otras formas de vida sin que el rostro cotidiano de alguno de
ellos se modifique, por su voz pueden resonar en ciertos ritos las voces y
rostros de las otras entidades. En la persona anidan un entretejido de personas
que hacen que la nocién de pacha no se refiera sélo al mundo externo al
humano justificando la existencia del hanan, urin, y kay pacha, sino que
cada persona es también pacha.

Las personas son heterogéneas en si mismas pero distinguibles y diferentes
entre si, como puede ser una papa de un Apu; no constituyen una masa
homogénea. Esta heterogeneidad se devela en rituales y son patentes a la
sensibilidad de quienes participan de éstas. De este modo, una persona no
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es pensada como portando una esencia que excluya a otras, sino que incluye
y alberga comunidad, es persona de personas, incluso de género y especie
diferente, sin que ello implique el cambio del rostro externo de papa, Apu o
puma. Un humano es naturaleza y waca (deidad). Lo mismo que la naturaleza
es waca y humano. El humano no se zoomorfiza ni la deidad se
antropomorfiza, sino que toda persona comparte el atributo de ser diverso.
Es humano al mismo tiempo que deidad y naturaleza. Humano en quechua
se dice runa, vy el término connota algo mas que excede el concepto de
humano en la tradicién moderna.

Esta situacién se hace patente en ceremonias festivas. Lo que sucede en
Tilali, una comunidad aymara de Puno en Per(, muestra lo que se afirma.
En ocasién de la fiesta a las deidades de los tubérculos (Ispallas en aymara)
los humanos (jaques) participan en ésta como deidades. Tal como
manifiesta Jorge Apaza, antropdélogo aymara:

El 19 de enero (San Sebastian) en Tilali, Puno, se realiza la
ceremonia de pago a las deidades del granizo, la helada, el viento
y la nevada. Ese dia las deidades de los productos agricolas se
encarnan en miembros de la comunidad humana. El Marani es
la autoridad de la chacra y dirige la ceremonia con sus doce
regidores, que en esas circunstancias son las wacas de los cultivos.
Los varones son las deidades de los granos (Muchu) y las mujeres
ispalla walla (deidades de los tubérculos). La deidad de la papa
es la Ispalla, la Phurija es la deidad de la papa de emergencia
precoz, el Muchu es la deidad de la cebada con espinas, el
Qarachili es la deidad de la cebada pelada, la deidad de la oca
es Lampaya, la Chocopa es la deidad de las habas, Nolberto
es la deidad del isafiu, la deidad del pasto es Pastia, Chukima
es la deidad de la totora del Lago, Pachamama es la deidad de
la santa tierra (Rengifo, G. 1996: 13).

La participacién en la fiesta es de una comunién tal que, en esa
circunstancia los varones estan como deidades de los granos y las mujeres
como deidades de los tubérculos. No estan simbolizando o representando
a las deidades, estan en la fiesta en su condicion de wacas como lo estan
otros miembros de la naturaleza. Es un rito en el que el conjunto del ayllu
(humanos, naturaleza y deidades) participa como una comunidad sagrada.

No se trata de una hierofania, es decir la presencia de lo sagrado en una
cosa 0 persona para mutar magicamente su naturaleza, en el ritual los
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humanos no estan representando a las deidades, lo son en esa
circunstancia. Si cada cual tuviese una esencia Gnica valdria la expresién
“representacion”.

El lenguaje! humano se recrea cada vez que brota en este el lenguaje de
la naturaleza y de las deidades. Sé del lenguaje de las ispallas porque soy
ispalla; sé del lenguaje de las plantas medicinales porque soy planta
medicinal, sé de los aymaras porque soy aymara, como del lenguaje de
los quechuas porque soy quechua en esa circunstancia de la vida ritual.
Como senala Valladolid: “cuando un campesino empatiza, por ejemplo,
con una planta-sena en floracién, en ese momento, él es la misma planta-
sefia, y siente como siente la misma planta: cémo variara el clima. Sin
necesidad de comprensién alguna, menos pronunciando alguna palabra,
sabe cémo sera el clima. Pero esto va mas alla; la planta-sefia, que en la
cosmovisién andina también es una persona, a su vez empatiza con el
runa (persona humana) y en ese momento, la planta-sefia es el mismo
runa... es decir, el runa es la planta-sefia y la planta-sefia es el runa”
(Valladolid 2007:12). Una persona serda mas sabia en la vida cuéanto mas
haya hecho suya la vida de otras.

En este sentido, la persona andina no es una entidad autocontenida con
bordes y limites fijos, la comunidad que alberga tiene una condicién
“porosa”, esta abierta a integrar, a hacerse més diversa con la vida de
otras, pero también a dejar salir. La diversidad no es un estado permanente
sino en constante dinamismo, se conservara si es criada con carino, si no
se contraera. En la Amazonia existen ritos en los que se beben plantas
medicinales. En la concepcién local, la ingestiéon del jugo de las plantas
incluye la incorporacién de sus deidades. La planta, como una persona
es al mismo tiempo que naturaleza, deidad, y humano, es diversa. La
persona humana que sigue adecuadamente el ritual se hace mas diversa
con la incorporacién de las deidades de las plantas. Pero las deidades
llamadas también localmente espiritus pueden salir del humano si es que

! En algunas culturas o comunidades a pequefia escala en las que aun prevalecen las
modalidades de experiencias orales, tradicionales e indigenas; culturas que nunca han transferido
del todo su participacion sensorial al mundo escrito, que aun no se han encerrado dentro de un
campo de significados exclusivamente humanos y por consiguiente aun permanecen inmersas
€n un entorno vivo, consciente y expresivo. En tales culturas, el término “lenguaje” sigue siendo
tanto propiedad del territorio animado, como de los humanos, que moran y hablan dentro de él.
De hecho, el discurso linglistico de estas culturas, esta cominmente vinculado, de forma
especifica y palpable, con la tierra expresiva. (Abram 2000:139)
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éste no guarda ciertos preceptos que incluye, entre otros aspectos, una
dieta. Seguir estrictamente la dieta es un modo de criar la diversidad
anidada en el humano luego del ceremonial.

Es conocido ademés, que en culturas que vivencian fuertemente la relacién
humanos- naturaleza, lo manifestado esta ligado a la realidad local
inmediata, y esta es otra caracteristica a acotar. Lo que se dice es lo que
se vive en esa circunstancia, la palabra esta encarnada en la realidad a la
que alude. Hablar, sin embargo de una realidad que sucedié o esta por
suceder sin relacién alguna con la conversacién que se desarrolla puede
incluso ser contraproducente, es llamar al acontecimiento cuando se esta
en otra circunstancia, es no respetar el habla de la naturaleza y de las
deidades. En una reunién en Lamas, San Martin, al nororiente del Perq,
un grupo de jovenes le pidié a un muisico que entonara una melodia
asociada al culto a los muertos, a lo que el musico se negd, no sélo
porque no correspondia con el momento sino porque, para él, hacerlo es
llamar a la circunstancia.

La palabra a la que se refieren los andinos es una palabra compartida, de
suerte que cuando se pronuncia funciona como una especie de lazos
sonoros que “rastrean”, llaman, hacen presente lo que se nomina. Como
dice el yatiri Hilario Sdnchez “con el rezo nomds llegan” . Sobre esto existen
numerosos ejemplos en comunidades andinas y amazénicas. Justo Oxa,
docente del Cusco hizo una exploracién sobre la oralidad en la comunidad
de Huantura, en la provincia de Canchis, y relata lo siguiente:

Durante el tiempo de la cosecha, los comuneros trasladan los
hatos de trigo al lugar donde los van a trillar. Durante el traslado
vienen cantado una cancién ritual que se llama haycha, esta
cancién es muy hermosa v solo la cantan los varones. En una
ocasién uno de los nifios pregunté a su tio por qué cantaban esa
cancién, el comunero le explico diciendo: Tenemos que cantar
porque estamos muy alegres, v el trigo v la cebada estdn muy
alegres. Y cuando cantamos lo debemos hacer en voz alta para
que nos escuchen las nubes que ahora se han ido, las nubes estdn
lejos y tienen que escucharnos, si nos escuchan ellas dirdn que
estamos contentos por la cosecha y vendrdn en el tiempo de las
lluvias.
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Este relato nos muestra que la vivencia de los Huantura esta en relacién
directa con el entorno, con las emociones, sean estas de alegtia, tristeza o
entusiasmo, y que no proviene de una interiorizacién de los afectos,
proviene del entorno natural. Si estoy alegre es porque el trigo (que es
nuestro padre Huambo Tayta) o la cebada (que es nuestra madre Paragay
Mama) esta alegre de ir a nuestras casas para criarnos. La percepcién
sensorial del comunero de Huantura estd enmarcada en la concepcién
andina. Tanto el trigo como la cebada y también las nubes son personas
como nosotros, que se sienten felices o tristes de acuerdo a como actuamos
nosotros y a ellos hay que celebrarlos cuando llegue su tiempo, su
momento. (Oxa, 2004:36)

Como senala Grillo: “La palabra es parte consustancial del hecho al que
se hace referencia, como también es parte de quien la pronuncia. Hay
una relacién de inmediatez entre quién habla v lo que dice” (Grillo,
1991:79).

Cuando un campesino andino pronuncia una palabra, la palabra no alude
a un universal, a un simbolo previamente conceptualizado, sino a lo
concreto, a un particular. La palabra esta encarnada, no es la idea o una
representacién de la cosa, sino la cosa misma. La palabra nomina lo
particular sin que exista un hiato entre palabra y nominado (Grillo 1991:
73). Pronunciar una palabra es estar “frente al hecho”, conversar con las
personas que estan en la situacién y que entienden el contexto genera,
como afirma Maturana, una interaccién consensuada. “El lenguaje no es
un sistema simbdlico de comunicacion, sino un fluir de coordinaciones de
acciones consensuales” (Maturana, 1991:18) asociadas a esa
circunstancia.

Una mente alfabetizada no tiene problemas o tiene menos dificultades en
escribir y hablar sobre algo que sucedié o estd por suceder, porque lo
escrito puede independizarse de la circunstancia y jugar con el tiempo y
el espacio narrativos. Un nifio o nifia en los Andes tendra dificultades en
leer y examinar un texto, incluso si él o ella lo han escrito, cuando alguien
le solicita su interpretacién en una circunstancia diferente en la que fue
elaborado. Este es un aspecto a tener en cuenta cuando se pide a nifios o
ninas andinos hacer interpretaciones de textos. La palabra en la escritura
no tiene el peso que tiene en la cultura oral, se ha vuelto leve, y ha transferido
su gravedad y valor a lo escrito donde los papeles son los que hablan y
mandan.
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Una caracteristica de la oralidad es que la frase y dentro de ella, la palabra,
no se impone sobre la vida sino que emana de ella. Una realidad puede ser
referida con palabras diferentes dependiendo del momento en que es vivida?.
No existe una definicién tnica para una palabra (tika es flor, pero se aplica a
la sarna cuando se cura a los animales). La palabra “suelo” en una
circunstancia puede denominarse en quechua allpa, pero en otra es
Pachamama. Una es cotidiana mientras la otra es ceremonial y se pronuncia
en el rito. Asimismo, la lluvia, que en un momento se muestra como “lluvia
hembra”, puede hacerlo en su condicién masculina, dependiendo de la
intensidad con que se presenta. El agua de un puquio se puede presentar en
ciertos rituales como humano, como nuestro yerno (tollga en aymara) sin
dejar de ser un miembro de la naturaleza o sallqa. En otra circunstancia
puede presentarse como una deidad femenina: la yacumama, sin dejar por
ello de ser un miembro de la naturaleza o sallqa. Y esto es asi porque en
cada miembro de la naturaleza anida el ayllu, y su habla se acomoda al
momento. Como sefiala Eduardo Grillo:

Sucede que, como la palabra es viva, asume uno u otro
‘significado’ segtin las condiciones de vida que encuentra en la
frase, que a su vez también es viva y ésta se adecua al contexto
del didlogo que asimismo es vivo... Los referentes son cualitativos
y estén en relacién con la vida en general y con las formas de
vida en particular... Toda conversacién en lenguaje andino es en
realidad una continua recreacién de lo que se va narrando. Nada
mas ajeno en los Andes que un orden: lo que hay es una diversidad
de 6rdenes donde cada uno de los cuales es tan ‘importante’

2 Viene a bien el comentario de Justo Oxa (ob.cit), docente del Cusco: En una ocasion un nifio
me iba contando sobre las incidencias que le ocurrieron durante el pastoreo de sus ovejas, al
referirse al zorro le llamaba fiifiucha [nifiito] o compadre, en un momento yo le corregi, le dije
que no es fiifiucha, que se llamaba atug; el nifio permanecié un momento en silencio y luego
terming abruptamente su relato y se fue. Luego de varios dias, le conté esta ocurrencia a uno
de los comuneros mayores que me explico asi: “Al zorro no se le dice de su nombre, porque
ese nombre significa ladrdn, y sile llamas asi, el te puede escuchar y se va a enojar mucho y te
va seguir robando las ovejitas, por eso es que nosotros le debemos decir Nifiito, Compadre,
Antonio”. El uso de la oralidad no es solamente por necesidad o por ausencia de un sistema
escrito, es también un modo explicito de expresar respeto y afecto por todos los seres del
mundo. Por eso saber hablar es un mérito que se cultiva con el tiempo y como dicen los mayores
de esta comunidad Sumag sunqu kanki, misk’i simi kanki, maypipas kawsallankin. [Si eres de
corazon bondadoso, si eres de hablar dulce, podras vivir en cualquier sitio] y agregariamos:
aunque no sepas leer y escribir.
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como los otros. La diversidad hace imposible la imposicién de
una norma general. Las normas en los Andes no son
independientes de su contexto (Grillo, 1991:75).

En este sentido es complicado encontrar familiaridad en la sinonimia de una
palabra en los diccionarios de la forma como ésta es vivida por una
comunidad. Eso hace dificil la traduccién a otro idioma, peor atin cuando la
persona que traduce no vive o entiende la circunstancia.

Un tema importante en la conversacién andina es la crianza de la palabra.
Criar una palabra es pronunciarla en su lugar y momento adecuado, a ello
los andinos le llaman la palabra justa, el respeto a la palabra. Criar la palabra
es honrarla, hacer lo que se dice. Criar una palabra es saber que cada cual
tiene la suya, y en ese sentido se evita transgredirla: el nifo y la nifa la
tienen, la mujer la tiene, el Apu la tiene, el maiz la tiene, la enfermedad la
tiene. Se trata de decir la palabra que corresponde a cada cual. Si uno
equivoca el camino de las palabras, entonces vienen las desarmonias. No se
puede llamar “sarna” a la sarna, ni “zorro” al zorro, no sélo porque pueden
venir sin que sea su momento y con furia, sino porque la expresién castellana
debe guardar armonia con su correspondiente expresion en el quechua o en
el aymara, en este caso se les llama “flor” y “tio” respectivamente y en la
adecuada circunstancia. Tampoco podemos apurar la capacidad de la
expresividad en la nifiez cuando no le corresponde. En este sentido, la
alfabetizacién pierde el rumbo del respeto cuando sigue el camino del
abecedario y de la l6gica textual y no de la vida.

La palabra justa esta asociada al silencio, que no sdélo es una pausa en la
conversacion sino que esta amarrada a la escucha y al respeto por el otro. En
la conversacién andina el habla no tiene siempre la connotacién sonora, hay
deidades que te hablan al corazén y que sdlo el silencio permite su escucha.
Saber guardar silencio o més bien tener presente al silencio cuando
corresponde es criar de modo armonioso la palabra del ayllu pues éste puede
decir tanto como la palabra dicha. El silencio es un modo de expresién no
sonoro de la palabra.

Un aspecto adicional a lo sefialado es el papel asignado a la memoria, cualidad
altamente apreciada en las culturas escritas como un mecanismo de registro
y almacenamiento de los significados del habla humana. En la oralidad los
sentidos son centrales en la grabacién de los mensajes en la mente permitiendo
su permanencia y continuidad. Para grabar un mensaje sonoro, la persona
tiene que escucharlo, asociarlo con quien lo pronuncia y repetirlo. La repeticién
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es la que garantiza la fijacién del mensaje, y su recreacién apela a la memoria
auditiva y visual. Ciertamente valen también los gestos, el rito, las danzas,
que proporcionan el ritmo que el mensaje oral requiere para conservar su
identificacion.

La memoria es el locus que guarda lo aprendido y sirve para recrear los
saberes en circunstancias particulares, pero su funcién en una cultura oral es
indicativa, pues en un medio de gran variabilidad como el andino, no hay
lugar para el almacenamiento incesante de conocimientos sino para recuerdos
que estan por su misma naturaleza en constante re-creacién. Como nos lo
recuerda Illich:

En la cultura oral no puede haber ninguna “palabra” como las
que acostumbramos a buscar en el diccionario. En esa clase de
cultura, lo que estd entre pausas puede ser una silaba o una
clausula, pero no nuestro dtomo, la palabra. Todas las emisiones
parecen tener alas, pues antes casi de acabar de pronunciarlas se
han ido para siempre. La idea de fijar estos conocimientos en
una linea, de momificarlos para su posterior resurreccién, no puede
siquiera suscitarse. Por lo tanto, la memoria en la cultura oral, no
se puede concebir como un depdsito ni como una tablilla de cera
(Illich, 1998: 55,56).

El campesino dice: asi lo hacemos, no asi se hace. Por la variabilidad geogréfica
y climética y también cultural, cada cual tiene su modo de recrear actividades;
esta heterogeneidad limita la emergencia de normas tnicas para todo tiempo
v lugar. Se concede a la memoria el valor de una sefia, pues en un medio
vivo y de alta variabilidad no hay lugar a repeticiones, a reproducciones de
lo aprendido sino a recreaciones.

La memoria, aunque vasta en culturas orales es un referente, pues el saber
no reposa solo en éste sino que esté fuertemente carnalizado (Mires,1996:
27) y en este caso, el recuerdo no rescata el saber sélo de la mente sino del
corazén, de lo vivenciado. Para sembrar hay que mirar varias veces las mismas
senas porque ellas te van diciendo algo diferente segln las circunstancias. Es
ilustrativo lo que dice al respecto don Santos Cahuana de la comunidad de
Huayllapampa, Cajamarca: “Algunas cosas podemos aprender de nuestro
pensamiento, y otras cosas viendo, asi se aprende o escuchando también;
nosotros los del campo no estudiamos para aprender, nosotros hacemos asi
asi, porque pal campesino cada ano se presenta diferente y cada afno tenemos
que ir aprendiendo. Por ejemplo, este ano si es asi ya tenemos que desaguar
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las chacras” (Vasquez 1998: 4). De otro lado, como todo esta en constante
recreaciéon hay siempre lo inusitado, que no es percibido como algo
excepcional sino como esperable, como lo corriente (Eliade 1985: 80-81).

La memoria cuenta en el caso andino, pero como el saber esta corporizado
v no es vivenciado exclusivamente como cualidad mental, la permanencia y
continuidad de la palabra estéd en relacién con el recuerdo, que como
manifiestan los comuneros, estd grabado en el corazén. Su actualizacién
apela al afecto vivido, se vincula mas al cémo se hizo que al qué se hizo.
Como senala el aymara Julio [zcarra de Juli: “A mi me agradé mucho aprender
porque no sabia tejer a telar. Ahora he aprendido y eso quedara grabado en
mi corazén, nunca podré olvidar y asi podré tejer para mis hijos chalinas
para que se abriguen del frio” (Suma Yapu, 2005: s/n).

Es la conversacion circunstancial y emotiva con la naturaleza y las deidades
la que “gatilla” el recuerdo y la accién por la que el saber es actualizado: “La
luna nos avisa para sembrar”. “Si el afio es asi, tenemos que hacer lo que el
ano pide”. En este sentido es la luna y la manera cémo se presenta el clima
del ano las que resuenan y estimulan el recuerdo para realizar una actividad
que compromete al ayllu; la accién no depende tnicamente de la voluntad
humana, incluso los humanos no hacen méas que imitar lo que hace la
naturaleza: “Asi como hacen las vicufas, asi debemos hacer nosotros”. Lo
que hace la comunidad humana entonces es “seguir”, entroparse como un
miembro mas del ayllu a la accién que el momento del pacha o microcosmos
local pide.

Resumiendo, diriamos que las palabras de un humano no son estrictamente
s6lo humanas, es un “habla participativa”, por boca de éste se pronuncia el
ayllu —comunidad humana, natural y sagrada- lo mismo que por las “palabras”
de las personas naturaleza y las personas huacas se expresa lo humano. En
el mundo andino las palabras de la naturaleza —zorro, o plantas, o rios, o
papas- se expresan por lo que se conoce como sefias, que los aymaras
denominan “lomasas” que son de lectura local y circunstancial. El lenguaje
tiene pues el atributo de ser local y para una circunstancia. Para un mismo
fenémeno seré otra la palabra si la circunstancia es diferente.

Los caminos del lenguaje desbordan pues lo que se conoce como oralidad,
y son numerosos y asociados a la relacién miltiple que frases y palabras
tienen para el ayllu. Su comprensién encuentra sentido cabal en la vivencia
que cada persona tiene en cierta circunstancia de la vida.
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2. Conversacion andina y escritura.

Lo escrito, en la forma oficial que se ensefia no informa de la vivencia andina
porque en ésta, el lenguaje humano lo es todo. La modalidad estatal de
introducir la escritura puede llevar a practicas alfabetizadoras que erosionan
la cultura andina, no sélo porque se propone como el peldano superior a lo
oral sino porque en ella no figura el habla de la naturaleza. Se genera asi un
sentimiento de desvalor por las formas propias de habla que tienen los nifios
y ninas de comunidades andinas.

La ensenanza de la escritura y la lectura que desarrolla la escuela deviene
para la ninez andina en un ejercicio sisteméatico de violencia cultural. Su
mundo saturado de didlogos entre humanos y naturaleza es apreciado por el
docente como sinénimo de un analfabetismo propio de culturas primitivas,
una condicién de inferioridad cultural, de escasez cognitiva que deberia ser
superada y transformada por una cultura basada en la letra. La experiencia
de la educacién bilinglie en areas rurales indigenas es tributaria de esta
tradicién y ha hecho del vernéaculo el medio preferido para el traslado de
contenidos modernos, forzando a una lengua no construida para la abstraccién
pura y la objetivacién a regulaciones y modificaciones para hacer posible
este traspaso cultural.

El lenguaje que domina en el sistema educativo estatal es el escrito, basado
en el uso del alfabeto donde los caracteres estan desvinculados de la realidad
que informan. Como sefiala Abram: “En la escritura alfabética existe una
separacion entre la expresién hablada y el fenémeno sensible... el caracter
escrito no nos refiere més a ningin fenémeno sensible en el mundo exterior. ..
sino Ginicamente a un gesto hecho por la boca humana” (Abram, 2000:106).
En este sentido la escritura puede inducir a una separacién entre humanos y
el mundo més que humano alejando a éste de la visién del mundo anclado
en la oralidad.

En la escritura moderna, las palabras y frases pueden leerse y pronunciarse
al margen de la atmésfera a que dicha frase refiere, incluso leer sin entender
lo que se lee. La escritura privilegia la mente v el sentido de la vista y en
cierto modo del oido, pues al ver puedo escuchar como “suena” la palabra,
pero los demés sentidos tienen un rol subalterno y hasta insignificante
produciéndose una suerte de “lenguaje mental” estimulado por el efecto
que produce la lectura silenciosa. Sobre esta relacién entre sentidos y escritura
Ortiz Rescaniere considera que:
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La invencién de la escritura privilegié paulatinamente la
aprehension de la realidad a través de uno de los sentidos: la
vista. En Occidente, las artes méas nobles, el saber més elaborado
nos viene de la escritura. Estos instrumentos dan una visién de la
realidad que al mismo tiempo ha permitido transformarla de una
peculiar e intensa manera propia de Occidente. La audicién, el
gusto y el tacto de las cosas, esenciales medios de conocimiento y
de comunicacién en las sociedades tradicionales, tienden pues a
ceder en la civilizacién moderna; sus normas, conductas y
conocimiento se rigen cada vez maés por el universo fijado y a la
vez dindmico de la escritura y de la combinacién no siempre feliz
de ésta con el grabado: el cine y la television. (Ortiz, A. 1979:89).

La escritura promueve un “lenguaje mental” pues el ejercicio solitario de
estar pensando consigo mismo no puede manifestarse sin escritura. La palabra
escrita refuerza y posibilita el pensamiento analitico. La estructura del discurso
escrito es l6gica —el texto- cada parte tiene su propia armazén sintactica y
guarda con las otras una secuencia estructural y temporal que la hace
entendible. Illich refiere que el texto es justamente: “la composiciéon de
oraciones bien ordenadas” (Illich,1998: 57).

En la modernidad, el lenguaje es privativo del hombre y hasta una condicién
de lo humano que lo distingue de la naturaleza. En este lenguaje la naturaleza
no habla, es un recurso a disposicién del hombre cuya expresién textual,
precisa y concisa, refleja su posicién de dominio y una comprensién del
mundo como mecanismo. La naturaleza habla en el cuento, la metéfora o la
broma.

La lectura y escritura, y en particular la lectura silenciosa son ejercicios
solitarios. La audiencia de lo escrito es abstracta cuando lo que cuenta en la
oralidad es la participacion, la relacién directa con las personas y como dice
Chet Bowers: “con el tono emocional de las relaciones que se establece
cuando se habla” (Bowers, Chet. Comunicacién personal. Enero 2001).

En la escritura el texto puede ser separado del contexto, puedo escribir de
algo sin que ello ocurra necesariamente en la circunstancia en que se escribe.
Esta separacién se profundiza cuando lo que se escribe no dimana de la
experiencia misma siendo los tiempos y espacios regidos por criterios lineales
y arbitrarios. En la escritura, el orden y las reglas lingliisticas se imponen y el
tiempo v la estructura misma del relato sigue la norma establecida con sus
nucleos centrales e importantes respecto de otros considerados accesorios.
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Este tema cobra relevancia cuando se pretende transitar de la vivencia oral
hacia la elaboracién de textos interpretativos, narrativos o expositivos, donde
se le solicita al nifio o nifia encontrar el nicleo central del argumento siguiendo
un orden légico en su redaccién. Como se sabe, la distincién radical entre lo
principal v lo accidental, entre lo profundo y lo superfluo, y entre lo vivo y lo
no vivo, no cuenta para culturas orales andinas donde todo es importante,
pero ademas elaborar e interpretar un texto implica transformarlo en un
tiempo-espacio lineal que transgrede las maneras andinas de entender el
lugar y el tiempo.

En la escritura, las grafias no tienen una relacion directa con lo representado.
Los fonemas no dibujan ni se acercan al contorno de los objetos de la realidad.
Son simbolos carentes de representacidon concreta. Para el moderno, sin
embargo lo escrito es la realidad. La realidad como sefiala Estermann reposa
va en el cédigo linguistico:

La filosoffa occidental se construye en base a la estructura
lingtifstica grafica. La gramatica sirve como molde para el
paradigma légico de concepto y proposicion; el ‘simbolo’ predilecto
de Occidente es la palabra (verbum, logos). La realidad se
‘representa’ ante todo en el cédigo lingtistico, de tal manera que
es concebida como un ‘texto’ légico que hay que descifrar; y el
texto (la red de signos linguisticos) se convierte en ‘realidad’. La
realidad entonces no solamente es ‘légica’ e inteligible, sino
ademas lingtiistica vy leible (Estermann, J. 1998:93).

Al no existir identidad entre grafia y realidad, la manera de identificar la
palabra escrita con el hecho es la definicién. Los diccionarios se han inventado
para evitar que una palabra pueda tener opciones de interpretacién confusas.
A tal palabra, tal definicién. Se tienen que deslindar los contornos v limites
de la cosa a identificar respecto de otra distinta, es decir a establecer la
“diferencia” entre una cosa de aquello que no lo es.

Sin embargo, en el lenguaje moderno no siempre existe un isomorfismo
entre pensamiento, realidad y lenguaje. En la modernidad la realidad es lo
representado, el lenguaje no nombra la realidad de modo directo sino a
través de la representacién que de la realidad tiene el moderno y su
verbalizacién no garantiza que sea realmente referida a la realidad “tal como
es”, sino tal como la piensa.
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Los comuneros demandan al sistema educativo el aprendizaje para sus nifios
y ninas de la lecto-escritura, y desean, al mismo tiempo, que el proceso no
sea un factor de erosién cultural, sino una posibilidad de recuperar el respeto,
quisieran leer y escribir y al mismo tiempo no distorsionar el peso y la magnitud
que la palabra tiene en el mundo de la conversacién andina. Cémo hacerlo
es todavia una promesa.

Una afirmacién que a la manera de axioma circula en los ambientes que
estimulan la educacién bilingtie intercultural en comunidades andinas y
amazénicas es aquella que indica que el aprendizaje de una lengua diferente
a la materna (Lengua segunda o castellano) tiene como requisito previo la
afirmacién de la lengua propia (Lengua primera o quechua, o aymara, por
ejemplo), lo que parece una proposicién razonable. Se argumenta ademas
gue un nifio o nifa que aprende a leer y escribir en L1 estd en mejores
condiciones de pasar a la L2 que aquel nifio o nifia que no lo hace. En breve,
un nifio o nifa quechua que aprende a leer y escribir en quechua estara en
mejores condiciones de atravesar el umbral que separa su lengua de otra
diferente.

Lo que no es seguro en estas afirmaciones es que éste pasaje —de L1 a L2, tal
como esta planteado-, de realizarse exitosamente, vigorice la cultura y la
lengua propia, es decir, si es que el nifio o nifia que aprendié a leer y escribir
el castellano por esta via es alguien que afirma y respeta la cultura de su
pueblo. Admito que no estoy tan seguro de ello.

El texto quechua que encuentra en la escuela para aprender a leer y escribir
no es reflejo del habla de su pueblo sino un quechua estandarizado, al que
podria llamarse quechua estatal moderno. Aun si el contenido de los textos
reflejara su vivencia (lo que usualmente sabemos que no es asi) la L1 ha sido
“universalizada”. Este quechua estandarizado, que los académicos de la
lengua consideran pertinente porque permitiria una comunicacién universal
promueve dos fenémenos de singular importancia, atn si el docente habla
en el aula el quechua local.

De un lado, su escritura estimula en la nifiez una relacién de distancia con la
naturaleza, y de otro, desarrolla un tipo de habla diferente al de su comunidad.
Un ejemplo es el que cita Zevallos, et. al. para Lircay, Huancavelica:

“Cuando se les ensefian a los nifios los pronombres personales
en quechua se producen distorsiones en la comprensién en el
idioma materno. Asi por ejemplo, el concepto gramatical castellano
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“pronombres personales” se pronuncia en quechua suti rantikuna
(el significado literal en quechua seria: comprar nombres); hay
ninos que hasta preguntan ¢rantikunchikchu sitita profesor? (ése
compran o venden los nombres profesor?)”

Como consecuencia de dicha situacién que se repite a menudo en el aula
por la dificultad que tiene la lengua materna de encontrar palabras y sentidos
“homeomdrficos” a los enunciados en el castellano, el nifio o nifia se vuelve,
al decir de los quechuas de la comunidad de Huarcaya, Ayacucho, “jatji
simi” y una persona de “doble corazén” o de “doble cara” (iskay usiay, dicen
en Cusco).

dJatji simi, que puede ser traducido como: hablar sin gusto, de modo seco,
cortante, y con palabras que no corresponden a la situacién vivida es una
expresién que marca distancias respecto al “miski simi”, el dulce hablar, el
hablar de modo afectivo, querendén, y amarrado a la vida misma. Este
dltimo modo es el que usualmente usa la gente en el pueblo en sus relaciones
con otras personas y con la naturaleza.

“Me preocupa —dice don Sebastian Choccelahua Lima de la
comunidad de Perccapampa en Lircay- que la mayoria de los
jévenes a medida que van creciendo pierdan ese afecto por los
demas, ya no hay ibuenos dias tio, tfa, abuelo abuela! Sino en la
boca de ellos esta ihola...hola, buenas...!. Se ha perdido esa
expresion de dulzura en la boca de estos jévenes, no es sélo aqui
en la comunidad, sino veo en todo lugar cuando camino’.
(Zevallos, B. Huincho, R. y Zevallos, E 2005:7)

En el quechua estatal moderno no habla la naturaleza ni las deidades, y si lo
hace se le coloca en el rubro de “supersticiones y creencias”. Los textos en
quechua de los cursos que se dictan reflejan una cosmovisién en la que el
humano se ha separado de la naturaleza y mantiene con ésta una relacién
objetiva, de conocimiento, de distancia, mientras en el miski simi, la
cosmovision de didlogo mutuo entre humanos, naturaleza y deidades se
mantiene y se recrea porque como dice Pelayo Carrillo (comunicacién
personal) en este modo de hablar “las palabras salen del corazén”.

Las personas de “doble corazén” o “doble cara” segtin los mismos comuneros
de Huarcaya, siguiendo a Pelayo Carrillo, son aquellas que afirman
verbalmente algo que no sienten o piensan; son los denominados “yana
palabras” en el quechua ayacuchano, que puede traducirse como personas
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mentirosas, incumplidas, gente en la que no se puede confiar, que dicen una
cosa y hacen otra. En la época en que Sendero Luminoso tenia presencia en
la regién, el calificativo local que merecian de los comuneros era “gente de
doble corazén”. Pues bien... expresiones similares usan los padres cuando
escuchan el quechua estandarizado que hablan sus hijos escolarizados bajo
el sistema oficial de escuelas bilingties interculturales, y ésta también es una
de las razones por las que muestran su recelo respecto a éste tipo de educacion.

En el quechua estatal la naturaleza es recurso, un objeto que esté a disposicién
del hombre para su manejo y explotacién, y del cual el nifio y nifia no forman
parte; pero se va aliin mas lejos, el guidn educativo le ensefia a representar, a
jugar con simbolos que estan en la realidad pero que no tienen relacién
alguna con ésta; la escritura fonética del quechua estandarizado posee los
caracteres de la escritura fonética del castellano moderno y en ésta la letra no
tiene vinculacién alguna con la realidad, la palabra es una representacién de
la realidad pero no es la realidad misma. Ademas, como dijimos, se pueden
escribir palabras y frases que no necesariamente tienen que ver con la realidad
vivida porque es un lenguaje altamente representativo, y lo que es més, la
realidad se empieza a leer a través del texto. Por este medio se va construyendo
en el nifio y nifa una estructura mental por la cual la realidad es definida a
partir del alfabeto.

Se suma a esta situacién la negacién pertinente de todo saber previo implicito
en la metodologia de la ensefianza. La construccién del conocimiento que
los ninos estan obligados a realizar tiene como requisito cuestionar y dudar
de todo saber que repose en la tradicién. En el mejor de los casos la sabiduria
que nifos y ninas traen al aula se considera “saberes previos” a partir de los
cuales el docente debera mediar para convertirlo en el primer paso de una
escalera cognoscitiva cuya cispide final es el manejo de la realidad mediante
simbolos. La cosmovisién afincada en la cultura oral debe ser reemplazada
asi por una comprensién racional del mundo.

Sin embargo, vy a pesar del esfuerzo realizado en pos de tener mentes
alfabetizadas en los pueblos andinos los objetivos no logran realizarse. El por
qué no logra cristalizar este proceso de construccién de la mente alfabetizada
en ninos y ninas quechuas o aymaras merece un analisis especial que excede
en mucho las competencias del autor. Al parecer, la mente alfabetizada, para
cuajar, requiere cambios en la realidad socio-cultural; el texto requiere de un
contexto que permita el despliegue de la mente alfabetizada, necesita de
circunstancia tal que el abandono de la palabra y su reemplazo por el
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documento escrito sea crucial para vivir. En las comunidades campesinas
andinas el libro no se ha convertido —siguiendo las reflexiones de lllich- en la
metéafora decisiva a través de la cual se concibe el yo y el lugar que éste
ocupa. Parece que todavia estamos en el camino de descifrar las sefas y
secretos de la naturaleza.

Sin embargo, la escuela al margen de que cumpla con su objetivo de cambiar
mentalidades, erosiona la cultura local, crea el desvalor por la cultura propia
con argumentos tan burdos como aquellos que a veces expresan los docentes
cuando nifos y ninas se muestran renuentes a su mensaje: “seran igual de
ignorantes que sus padres”.

La reflexién que sigue pregunta sobre las posibilidades de acceso de nifios y
nifas de culturas indigenas andinas a la tecnologia de la lectura y la escritura
en la escuela, sin que ello implique el olvido de su tradicién. La hipétesis
nuestra es que este acceso tiene como precondicién la afirmacién de su
cultura de origen y no su anulacién. Si hasta el momento no ha podido ser
una meta lograda es porque, a juicio nuestro, el sistema educativo estatal se
ha rehusado a abandonar el aula y la posicién de jerarquia cultural del docente,
impidiendo la generacién de espacios alternativos de confianza intercultural
que podrian ayudar a modificar el concepto mismo de aprendizaje en
condiciones de escasez cognitiva en que se sustenta la educacién estatal.

Se contintia usando el idioma vernéaculo y las expresiones de su cosmovision
como vehiculos de colonizacién cultural produciendo un desconcierto en la
nifiez que no sabe si la EBI esta para reforzar el apego a su tradicién u
olvidarse de ésta. La alfabetizacién ha sido apreciada mas como una técnica
que como un hecho cultural.

Los “espacios de confianza intercultural” (ECI), por oposicién a los espacios
yatrogénicos que generan desconfianza, miedo, enfermedad y distancia son
lugares donde personas que pertenecen a una cultura diferente encuentran
un ambiente de cordialidad, carifio, afecto, y confianza y que permiten, de
un lado, el desarrollo de actitudes y facultades asociados a la cultura de
origen de la persona, vy de otro, su apertura, interés, y deseo de conocer,
entender, apreciar y aprender los c6digos, productos y formas de didlogo de
una cultura diferente.

Cuando le preguntaron a Vidal Ccana, docente de una escuela en la provincia
de Canchis, Cusco, por el resultado de su gestién al frente de una escuela
que apreciaba la cultura local, Vidal contesté: “confianza”. Un nifio o nifa
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que encuentra un ambiente de confianza en cualquier lugar, sea en la escuela
u otro escenario puede superar el “umbral” que separa su cultura de origen
de otra con menos dificultad porque encuentra que la otra cultura,
personificada en la escuela estima la suya. Dos cuestiones adicionales: no
siempre la confianza se encuentra en el ambiente cultural propio, éste también
puede ser yatrogénico, es decir provocador de angustia, estrés y desesperacién
—como sucede en muchas familias de las comunidades- como tampoco un
ambiente ajeno donde se hable el idioma de origen va a provocar por si solo
-como en EBI- confianza intercultural.

Para que existan ECI es importante una actitud de crianza reciproca, que
todos los que estén alli se sientan criados, un ambiente asi permite que la
persona con-fie, fie su corazén, alma, y vida a los demas, y reciprocamente
de los demés para con ella. No basta que en la comunidad un ECI sea de
agrado del docente o de los alumnos, tiene que ser también del aprecio
comunal, puesto que la comunidad es el nido donde opera la escuela. Esto
obviamente no es resultado de un decreto, ni de colocar almanaques culturales
en el aula, que si bien contribuye a la creaciéon de un clima diferente es
insuficiente.

Lo que es un ECI por definicién son las chacras de la escuela. Otros ambientes
son las fiestas y rituales de la comunidad donde participa como asociada la
escuela. En estos espacios nifios y ninas se desenvuelven con una naturalidad
no impostada, observan que existe continuidad cultural, la palabra en estos
ambientes adquiere su ritmo y tono apropiado. Un ECI como todo en la vida
se cria. No basta que exista una chacra escolar si ésta no es criada es decir
que la regeneracion agricola corresponda al ciclo agrofestivo de la comunidad.
Luego lo que se haga alli, sea cual fuese la técnica o el procedimiento para
transmitir contenidos, es una cuestién de acuerdos bésicos entre los que
aprenden y ensefan.

Aprender a leer y escribir no implica necesariamente la existencia de un
nuevo marco mental en el que la realidad aparece como un objeto fuera del
yo. Existen ejemplos de comuneros y gente de sectores populares que leen y
escriben como manejan un vehiculo automotor sin renunciar a una relacién
de convivencia con la naturaleza. El pasaje actual que tiene como precondicién
la escritura de la L1 no parece ser convincente para el propésito emprendido:
que los nifios aprendan a vérselas adecuadamente con la L2. La afirmacién
de la oralidad quechua o aymara no tiene como condicién primera y necesaria
el aprendizaje de su lengua en un sistema escrito estandarizado que no le
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pertenece; lo manifestado no implica para aquellos que quieren escribir en
quechua tener la posibilidad de hacerlo, pero no como un requisito ineludible
para aprender la L2.

El pasaje como se viene aplicando podria ser valido en un esquema educativo
explicitamente modernizante en el que la misién de la escuela sea el de
transformar las mentes de la nifiez sobre la base del desvalor de su cultura
oral permitiendo la aparicién del yo y una realidad a ser manejada. Pero
iskay yachay y paya yatiwi obligan a pensar una misién nueva: la de criar la
diversidad cultural y no su menoscabo. Los padres quieren que se recupere
el respeto: vigorizar el habla dentro de su propia cosmovisién al tiempo de
hacerlos participes de la escritura y lectura de la L2, es decir el castellano
moderno, siendo explicitos en que este idioma, tal como esta estructurado
pertenece a otra vision del mundo y que su aprendizaje puede inducir un
cambio en la comprensién del mundo.

La escritura de los idiomas nativos ha sido un proceso y no un evento subito.
Las culturas que hoy escriben han construido sus estructuras gréficas a lo
largo del tiempo y como obra y préactica de pequernos grupos que fueron
difundiéndose al conjunto de esas sociedades. Con la imprenta el mundo de
la escritura tiene un desarrollo impresionante y el mundo de la palabra impresa
invadié gradualmente la vida cultural de los pueblos.

Esta dindmica para el caso de los idiomas nativos andinos no ha sido la
misma. Aunque se hable de una protoescritura quechua o aymara, lo cierto
es que no hubo escritura, por lo menos, bajo la forma en que hoy se aprecia
lo escrito, es decir como un sistema gréfico y de sonidos comprensible, de
uso corriente y estandarizado. Lo escrito aparecié de modo stbito en la vida
andinay lo hizo con la invasién y en un idioma que no era el propio. Lo que
hubo fue la aparicién brutal, si recordamos lo sucedido en Cajamarca, de un
sistema linglistico desconocido. Durante las centurias siguientes no se
desarroll6 la construccién de un sistema escrito que emergiera de la propia
lengua nativa, lo que ocurrié fue la traslacién a los fonemas castellanos de
los sonidos quechuas y aymaras para la elaboracién de Biblias y catecismos
con fines de adoctrinamiento.

Paralelamente se desarrollé un esfuerzo tinico entre la poblacién nativa por
aprender lalengua y escritura castellana, esfuerzo que en el siglo XX adquirié
un dinamismo creciente. La tasa de analfabetismo a finales del siglo XX es
del orden del 15% y esté referida bésicamente a las poblaciones nativas
andinas y amazonicas. De modo que, sea por el aféan doctrinero de evangelizar
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o por el afan propio de conocer la escritura europea, el proceso de construccién
de una cultura escrita tuvo como referencia la lengua ajena y no la propia. El
esfuerzo de las tres décadas ultimas de elaborar diccionarios, gramaéticas y
manuales en lenguas nativas sigue, en cierto modo, la tradicién de los primeros
evangelizadores: traducir al orden y la cosmovisién europea las palabras y
frases nativas. En el orden nuevo, la naturaleza es arcilla moldeable y la
relacién con ella es de manejo y sumisiéon. La oralidad nativa en este ambiente
fue transcrita en funcién de los intereses coloniales. Como afirma Itier:

Este defecto resulta mucho més marcado en los vocabularios
coloniales, los cuales, lejos de reflejar la lengua natural recogen
solamente una seleccién de formas y sentidos susceptibles de ser
aprovechados por la predicacién e indiscriminadamente
entremezclados con adaptaciones semanticas ajenas e incluso
extrafas al genio de la lengua (ltier, C. 1992: 1018).

Nunca sabremos lo que habria significado tener un sistema escrito surgido
del propio desarrollo linguistico nativo. Los quipus, tablas, lienzos
(Rostworowski, M. 1989:100) muestran un camino que no llega a la grafia.
Ese camino se ha truncado si alguna vez algunos sacerdotes andinos se lo
propusieron. Por ahora el intento es continuar desarrollando sobre la base
de las piezas linguisticas castellanas un sistema con la variedad de sonidos
nativa, cualquiera fuese la lengua. Es sobre este esfuerzo que surgen las
preguntas que hacen al problema del mutilamiento de la diversidad linguistica.

Los intentos de elaboracién de un sistema linguistico nativo casi siempre
involucran la elaboracién de una gramaética y un diccionario. Esto permite,
por lo menos para la Academia, establecer un acuerdo bésico y técito entre
sus integrantes sobre el significado univoco de tal o cual palabra. En el
diccionario, a tal palabra corresponde un significado que lo denota y que
evita disgresiones que puedan alterar la construccién del sistema. Este esfuerzo,
que tiene tradicién en los Andes, implica un doble razonamiento. Conocer la
cosmovision local dentro de la cual, tal palabra tiene tales significados, asi
como las situaciones en que se usa; pero ademas, abstraer de tales significados
y situaciones el ntcleo significante el cual en adelante seré colocado, a manera
de sentencia, como el significado verdadero. Si no se hace este esfuerzo no
existe la referencia obligada a una autoridad lingliistica en caso de conflicto
en la interpretacién de una palabra.

El problema, sin embargo, es més complicado cuando se compara el
significado de similar palabra en pueblos que comparten una variedad dialectal
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de dicha lengua, al punto que muchos consideran necesario la uniformizacién
lingliistica, en particular del quechua que tiene una diversidad de variantes
en los Andes. Domingo Llanque Chana, miembro de la Academia de Lengua
Aymara de Puno, escribe en un texto sobre interculturalidad lo siguiente:
“Esta diversificaciéon, aunque linguisticamente correcta, crearia serios
problemas no solamente para la “estandarizaciéon” del interior sino también
para una comunicacién mas universal mediante la escritura en el mundo
quechua hablante. Y se convertiria en un instrumento de divisionismo de la
cultura quechua hablante. Por lo mismo creemos que no conviene de ninguna
manera”. (Llanque Chana, D. 1992: 190) Este cuestionamiento a la
heterogeneidad linguistica realizada por personas comprometidas con la
conservacion y fortalecimiento de la diversidad cultural en los Andes, llama
profundamente la atencién. Sila Academia ha sido constituida para defender
y afianzar la diversidad cultural y no para suprimirla, la pregunta que brota
es: ¢cudl es el motivo que lleva a uno de sus miembros a formular tal sentencia?

En el mundo quechua y aymara se habla, por lo que sabemos, desde hace
centurias una diversidad digamos dialectal de cada uno de estos idiomas, y
que sepamos, esta diversidad fundada en la oralidad o mas bien en la
conversacién del ayllu no ha sido obstaculo para la comunicacién entre
pueblos y menos un vehiculo de divisionismo (Escobar, A. 1979: 84). No
parece cierta la idea que sugiere que la diversidad lingliistica es instrumento
que divide a los pueblos, sino que mas bien lo enriquece, particularmente en
un medio de alta diversidad ecoldgica y cultural como son los Andes.

El argumento de estandarizar -léase uniformizar- una lengua oral mediante
la escritura para evitar que cada variante se convierta en opuesto a otra
variante y por este medio propicie la ruptura étnica o el conflicto entre pueblos
nos parece que requiere mayores fundamentos. Cuando Antonio de Nebrija
propuso a fines del siglo XV la estandarizacién y expansion del castellano a
la Reina Isabel, sus argumentos no estaban basados en la superacién de
conflictos étnicos derivados de divergencias linguisticas, sino en objetivos de
control, dominio y expansion territorial. Para Nebrija la lengua deberia ser
“consorte del imperio” (Esteva, et. al. 2004. Sesién N° 2).

La uniformizacién lingliistica en culturas orales puede ser més bien el origen
v no la superacién de rivalidades y conflictos étnicos por una razén muy
simple. La preeminencia forzada de una variante dialectal genera normales
resistencias en los grupos que no lo practican porque el lenguaje codifica y
expresa una manera de pensar y vivir que enhebra y confiere sentido a las

26



Educacion y Diversidad Cultural.

actividades que realiza un grupo en su relacién social, con la naturaleza y
con sus deidades. Una nueva codificacion linguistica que sustituya a la propia,
implica la transformacién de una manera de concebir el mundo generada,
arraigada y sostenida durante centurias en su particular manera de nominar
el mundo. Una lengua y una variante lingliistica no se generan de stbito sino
en un lento proceso de formacién que se realiza sobre la base de hallazgos
propios, préstamos y reelaboraciones. Modificar una variante para reajustarla
a la norma estipulada como la correcta genera controversias.

La préctica agricola en un grupo campesino aymara-hablante, por ejemplo,
obedece a patrones conformados a lo largo de su historia. Modificar el sentido
que el grupo confiere a las palabras que se hallan codificadas en la propia
manera de hacer chacra provoca reticencias y eventuales conflictos, pues
entre palabra y actividad existe una unidad que confiere sentido a lo que se
piensa y hace en una circunstancia. Por lo demés un cambio de esta naturaleza
es vivido como forzado vy arbitrario. Quién decide qué cambiar, cuanto
cambiar, dénde y cébmo cambiar. Sélo alguien que se erija como la autoridad
lingliistica por encima de los demas. Parece que éste es el papel que han
asumido las denominadas Academias de Lenguas Nativas.

El argumento detras de la uniformizacién linglistica reposa en la idea de la
dificultad o inviabilidad comunicativa entre pueblos cuando no existe un
instrumento lingtiistico uniforme. La diversidad dialectal, en este caso, es
apreciada como contraria a la posibilidad de una comunicacién universal.
Lo que usualmente no se pone en cuestién es la jerarquia de las lenguas
escritas como el castellano en nuestro medio. Cuando se habla de integracién
nacional para lograr una articulacién comunicativa casi siempre se piensa en
un movimiento de adaptacién del vernaculo a la lengua de prestigio pero no
al revés. Lo deseable seria un movimiento reciproco, de modo que el conjunto
del pais y no sélo las areas rurales andinas sean multilinglies. Es obvio que
en este proceso no se trata de hacer desaparecer las lenguas, pues se afirma
que en ellas esté la base de la identidad cultural, una valor que todos sienten
necesario preservar, sino de reducir el rango de sus variantes dialectales de
modo de hacer més fluida la comunicacién con otras lenguas a partir del
paradigma de lo escrito.

Construir escritura implica abstraer la lengua viva para tener una
representacién gréafica de ella y en este propésito, parece que no hay manera
de llegar a construir esta representacion gréfica entendible sino reduciendo el
espectro de la diversidad. El problema se complica cuando no existe historia
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de la grafia de ninguna variante del quechua o awajun (un pueblo amazénico)
sino que se tiene que prestar la grafia y fonologia de un idioma ajeno y
construido dentro de una cosmovisién diferente como al castellano o a un
sistema universal. En el castellano moderno, como dijimos, la naturaleza no
habla. Como lajustificacién tltima de las Academias y de muchas instituciones
es la conservacién de la identidad cultural, la estandarizacién parece estar
justificada. La oralidad debe estar al servicio de la escritura.

No olvidemos que existe todo un afan de “salvar” en unos casos, mantener
en otros, y mejorar en muchos, la riqueza lingliistica en posesién de numerosos
pueblos del mundo, habida cuenta que, segiin se afirma, en las tltimas
décadas el fenémeno de empobrecimiento linglistico es significativo. En el
siglo pasado 90 tribus enteras y con ellas sus lenguas han dejado de existir en
la Amazonia (Comisién Amazénica de Desarrollo y Medio Ambiente,
1994:16).

Si el mandato no parece ser el destruir la diversidad ¢Dénde radica el
problema? A nuestro modo de ver, el origen se halla en la forma normalizada
en que se ha convenido la elaboracién de lo escrito en culturas que no la
tienen: tener un alfabeto, una escritura confiere presencia y continuidad al
grupo cultural que la posee. Para perdurar como cultura la oralidad es
demasiado endeble, no basta, como sugieren los ejemplos de culturas que
desaparecen. Sin embargo, hacer escrituras de cada variante dialectal es
complicado, dificil y costoso, ademas de parecer poco til para el sistema
educativo dada la falta de vocabulario cientifico y técnico en el vernaculo
(Larson, M, 1979: 40). El camino mas directo es pues la simplicidad, es decir
hacer un solo instrumento gréafico lingtiistico de utilidad para todo un pueblo,
grupo étnico o nacién. No reconocer este problema que se halla en la base
misma del ejercicio de la disciplina del lingtiista andino lleva a afirmaciones
como la de Llanque, es decir a conferir demasiado peso a supuestos
extralingtiisticos una dificultad que se halla en la base misma de la disciplina.
Pareciera que es inevitable la uniformizacién linglistica y cultural cuando se
pasa de la oralidad a la escritura en un idioma diferente bajo los cAnones de
la Academia.

La vida en el planeta se sustenta en la diversidad en todas sus formas e
interrelaciones y no en la homogeneidad. La diversidad la hace flexible,
hospitalaria y criadora. Si ésta es la ensenanza de la naturaleza ¢No hay un
modo para que la escritura sea amable con la diversidad de la oralidad? o
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¢es inevitable la pérdida de la diversidad en el pasaje de la oralidad a la
escritura?

No se trata aqui de desacreditar a la escritura, que es uno de los medios que
utilizamos para comunicarnos, sino llamar la atencién nuevamente sobre su
rol en la conservacién, mantenimiento o erosién de la diversidad lingtistica
y cultural en paises como Pert, y encontrar vias complementarias al
mantenimiento y enriquecimiento de la oralidad que no excluyan lo escrito
sino lo incluyan como uno de los caminos pero no el tnico. En este intento
es notoria la experiencia de las Bibliotecas Rurales en Cajamarca (Mires, ob.
cit:: 77). Esta experiencia muestra que la lectura v la escritura puede ser un
modo de vigorizar la oralidad a condicién de que ésta no se normalice en
funcién de aquella. Lo que hacen las culturas orales es “licenciar” a la
gramética y permitir que lo escrito hable de su mundo tal como ellos lo
dicen. De este modo su palabra no resulta mutilada y pueden continuar
leyendo y escribiendo cuando es pertinente, usualmente lo hacen a la hora
del encuentro familiar comunitario vespertino, en el momento en que las
narraciones sobre su mundo v el de otros tienen lugar en la regeneracién de
su vida. Y es que en el mundo de la conversacién hasta lo escrito tiene su
lugar y momento.

¢En qué circunstancias la lectura y escritura en un idioma no nativo como el
castellano coloniza a la oralidad en el medio campesino? A nuestro modo de
ver, el aula no es suficiente —como lo prueban las evaluaciones actuales-
pareceria que se requieren otras condiciones como la instauracién de cambios
en el contexto sociocultural, tiene que existir una modificacién radical del
modo de vida, una fractura cultural profunda, por ejemplo si se pasa de una
agricultura campesina a una agricultura industrial o un proceso de privatizacién
extrema de la tierra que obligue al uso de lo escrito en las transacciones
comerciales, pero si no existe esta transformacion, las relaciones con la
naturaleza siguen rigiéndose por los ciclos de ésta, de modo que el lenguaje
sigue emanando la cosmovisién de la comunidad.

Para las culturas orales la imposicién de una escritura ajena puede tener
efectos en el cambio de la cosmovisién y por tanto en la matriz lingtistica
porque se pasa de un sistema de representacion a otra. Este cambio no es
sencillo ni facil en culturas campesinas. Es mas plausible en urbano-industriales
0 en trance de urbanizacién y cambio, contexto en el que pueden insinuar
también transformaciones de modos de vida. La lengua no es un epifenémeno
separado de la vida sino que expresa la vivencia de una colectividad.
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Lo que si empieza a suceder cuando no hay fracturas culturales profundas es
un proceso paralelo de domesticacién o “amansamiento’ del castellano oficial,
como sefialan los campesinos de Cajamarca. La familiarizacién de palabras
y frases que pertenecen a otra cultura es expresién de la imposibilidad cultural
de usarla tal como fue acufiada en su contexto de origen. Entonces lo que se
hace es recrearla para que sea Util para la actividad en referencia. Se la
modifica, se la coloca en otro lugar de la frase, se le da otro tono, con tal de
hacerla conversar con las circunstancias.

En muchas regiones, el castellano ha sido quechuizado y el quechua, para
ciertas circunstancias ha sido castellanizado. Se doblega afectivamente a las
palabras y a las frases para que digan lo que uno quiere decir. La cosmovisién
sigue y las palabras exudan la propia vivencia. Esto sélo es posible hacerlo
en culturas fuertemente orales. Una situacién que todavia se puede encontrar
en Piura y Lambayeque, pueblos fuertemente informados por la cosmovisiéon
mochica, sin que el mochica sea el medio linglistico corriente, pero también
en San Martin o en Loreto.

Sea por la debilidad del sistema de ensefianza o del grupo de poder instaurado
en las academias o por la fuerza de la costumbre, hoy dia en el Pert existen
lo que se llama castellanos regionales. La gente habla como quiere. En éstos
no es solo diferente el significado de palabras similares o la construccién de
frases que sdlo los locales pueden entender o la invencién y uso de la jerga,
sino que muchas palabras de idiomas nativos se han incrustado en el sistema
fonético popular confiriendo un peculiar forma y contenido que sélo siendo
del lugar se puede entender a cabalidad. Pareciera que la cosmovisién ha
“amansado” a la estructura linglifstica y se ha mostrado reacia al acortamiento
de la diversidad y a la consolidacién de la ley y de sus administradores.

La oralidad se muestra esquiva a una estructura normativa escrita a no ser
bajo la forma de poesia o prosa poética. Probablemente sucede como indican
Escobar, et. al. que: “la conciencia de la norma escrita es mucho mas débil
en los sectores populares y en el caso de los analfabetos practicamente no
existe. Por eso, se comprendera que mientras los grupos que se cifien a la
referencia de lo escrito estdn habilitados por una suerte de mecanismo
regulador, los que se guian por el fenémeno oral carecen de dicho mecanismo
y siguen mas espontaneamente la norma regional” (Escobar, A. et. al. 1975:
49). La escritura no cambia a la oralidad cuando se escribe poesia, pues
permite cierta libertad en el uso de las reglas gramaticales, el versear al modo
antiguo de cantar es una manera de liberarse de la administracién lingtiistica
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y sintonizarse con las costumbres del pueblo. Es el caso también de la escritura
de coplas en el medio rural campesino. Cuando la escritura no estéa al orden
del negocio ni de la administracién y trafico de bienes, deviene en un medio
que adorna los otros modos de hablar.

En culturas que hablan y escriben en un mismo idioma, la escritura puede
penetrar el modo del habla cuando la relacién entre las personas se halla
mediada por el sistema de representacién que la escritura impone,
desarrollandose un sistema de comunicacién altamente abstracto y
representacional. La gente habla como escribe. Es el tipico lenguaje del técnico
que no admite amplitud de significados. En los textos publicados por
Bibliotecas Rurales en Cajamarca el castellano sigue la narracién campesina,
y por eso pueden ser leidos, entendidos y recreados, al modo del bardo
piurano que va cantando sus coplas de pueblo en pueblo, en eventos y
fiestas populares; si se gramaticaliza, como ocurre a menudo con las
traducciones en ciertos textos bilingties es comun observar que el autor al
leerlos no se reconoce en éstos.

Sucede también que existen personas de origen comunero que escriben como
quiere la academia, pero ello no es obstaculo para que sigan regenerando en
sus comunidades la vida dulce andina. Estos escriben y nos consta, pero la
escritura no informa e influye de modo decisivo su habla y su vida, de modo
pues que persistir en formatos tipo L1 y L2 es reducir el espectro de
posibilidades en el camino de apropiarse y hacer composiciones de oraciones
ordenadas.

La realidad peruana muestra que no existe un camino sino varios, que la
propia gente va encontrando y haciendo suyos como modos de adornar el
mundo de la oralidad y la conversacién andinas. Queda a la academia, a la
educacién intercultural bilinglie y a todos los implicados en esta tarea, conocer
estos caminos, apoyarlos y vigorizarlos, porque muestran diariamente la
crianza renovada de la palabra en los Andes, un bien que todos queremos
conservar y deseamos compartir.
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